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En lykkelig barndom — trods alt

Nar jeg tenker tilbage pid dagene i min barndom, si er der altid eet billede,
jeg ganske tydeligt ser for mig, og det er min mor, der stir og ordner min
barnevogn, terrer og pudser den og gor den fin. Da jeg s det, ville jeg meget
gerne op at sidde i den, men jeg var for stor, jeg var 2 ir. Senere fik jeg at vide,
at den blev gjort i stand, fordi den skulle s&lges ligesom mors cykel.

Mine forzldre skulle til Arbejderolympiaden i Wien 1931, og til rejse og
ophold skulle der bruges penge, og hvad gor man si, nir man har for fa, man
szlger det, man mener at kunne undvaere. Det gjorde mine forzldre med
barnevogn og cykel. Méske har de haft pd fornemmelsen, at det ville vare
l&nge, inden de igen fik chancen for at komme til Arbejderolympiade. Der var
jo et eller andet i gere, sd de ville benytte chancen nu. Mine »farforzldre«
kunne godt passe mig, s& mor og far kunne beroliget tage af sted til Wien, hvor
de ville mede ligesindede.

Jeg erindrer, at jeg sov imellem mine »farforeldre«, og at farfar var »lidt
utilfreds« med, at jeg lagde mig pa tvers af sengen i nattens lob og med det
resultat, at jeg 14 med fedderne op i hans hovede. Det ma heller ikke have
vaeret morsomt at fa en fod i synet hvert andet gjeblik.

Da mine forzldre kom hjem igen, kan jeg huske, at mor sd pi en mangde
franskbrodskorper, som farmor havde skéret fra, fordi hun mente, at jeg ikke
kunne spise dem. Men da mor kom hjem igen, fik jeg lov at spise dem allesam-
men. Jeg ma vel have syntes om at spise tarre skorper, for ude hos oldemor i
Musbzk (Harreslev kommune) fik jeg hendes rugbredsskorper. Om sommeren
var jeg gerne med farfar og farmor ude i kolonihaven, og tit var mor ogsi med.
Farfar overlod det til far at passe friserforretningen, undtagen fredag og lor-
dag, da var der gerne meget travit. Men de andre ugedage var farfar optaget
af sin have. Der var lidt eng, som farfar hostede ho pa, og han dyrkede masser
af jordber, solbzr og asparges, og sa var der en dejlig rosenbusk med rigtigt
gammeldags roser, som man sjzldent ser dem i dag. Dengang syntes jeg, vi fik
asparges morgen, middag og aften, nir s@sonen var inde, og vi fik dem pi alle
mulige mider, si jeg var bestemt ikke glad for asparges. Nu, derimod, kan jeg
blive slikken efter dem. Vi holdt selv et svin, senere, efter 1933, to, og derfor
havde vi skinke til vore asparges og nye kartofler. Farfar kunne sidde og tale
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Ilse Hoffmann - marts 1930

l&nge om, hvilke kartofler der var bedst og mest velsmagende. Jeg kan huske,
vi havde rosenkartofler som de farste, og s fulgte de andre sorter, efterhdnden
som vi kom hen pd sommeren. I dag kan jeg, som farfar dengang, ogsa tale om
kartofler; en god kartoffel er nu en dejlig spise. Farmor og mor lugede og
hestede de grentsager, som farfar og jeg havde siet.

Efter 1933 blev der, omend ikke smalhans, sd dog smit med penge. Da gik
vi over markerne i nzrheden, pa klostret Skt. Hans’ gamle ejendomme, for at
samle korn til hensene og havre til kaninerne. I brombartiden plukkede vi
brombzar og senere pa aret slien.

Engang imellem karte mor og jeg til Flensborg til hendes forzldre, Oma
Flensborg og Opa Claus. — Mine farforeldre hed Oma og Opa Slesvig.

Indtil foraret 33 boede mine morforzldre i »Konsum«ejendommen i Aaben-
raagade (Brugsforeningen, nu S.K.), hvor Opa Claus var kusk. Sammen med
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Min mor, oldemor, mormor og moster, kusine Meta, jeg, Ingvar og Nico

ham fik jeg lov til at komme ned til hestene i stalden og over i bageriet, som
begge 14 bag beboelsesejendommen. Morfar holdt meget af sine heste og har
vel veret stolt af at vise mig dem; i bageriet, kan jeg huske, fik jeg engang en
stor kringle. I sommeren 1932 gik vi en sendag ud til Musbak til Oma Flens-
borgs mor, min oldemor. Det var en drsmedesendag, og vi gik med hende til
Sortevej, hvor arsmegdepladsen var dengang. Jeg kedede mig forfardeligt, kan
jeg huske, mens de voksne lyttede til en mandsstemme, der kom ud af hgjtta-
leren pa en bil.

Samme sommer tog oldemor, Oma Flensborg, mor og jeg pa ferie til mine
mostre pA Samse. Hos moster Anna var der ingen bern, hun og onkel Carl var
alene. Hos moster Meta og onkel Johannes var der Nico, Ingvar (kaldet In-
geman) og lille Meta. Jeg husker, at vi sejlede dertil fra en stor havn, det ma
have veret Aarhus. Min mor havde v&ret pd Samse to gange som barn, og man
havde spurgt hende, om ikke hendes sgstre havde lyst til at komme derop som
tjenestepiger. Det havde de, og sa blev de senere begge to gift der.

Selvfolgelig ville jeg altid gore det samme som min kusine og mine fztre,
men det matte jeg helst ikke for mor. Jeg var jo barberdatter og kunne vel ikke
sd godt som de andre bern gi i dammen, hvor heste og keer om aftenen kom
for at drikke; for de ngjedes jo ikke bare med at drikke, de lod ogsa noget falde,
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det gor sddan nogle jo engang imellem. Min fetter Ingemans tresko fik jeg dog
lov at lane, men de var for besvarlige at lobe med, sd dem smed jeg undervejs.
En dag blev det mor for meget, s& hun sendte mig tilbage til moster Meta, som
sov middagssevn i en alkoveseng. Det var strengt, for moster ville sove, si jeg
skulle ligge stille, men jeg havde kvikselv i rumpen og var meget ulykkelig.

En anden dag havde vi gaester til kaffe, og der var lagkage pé bordet; pa den
satte der sig en flue. Min kusine ville jage fluen v&k, og i stedet for at puste
slog hun efter den med hidnden med det resultat, at hun ramte lagkagen, s
fladeskummet blev noget demoleret. Vi fik os alle en god latter; min kusine var
nu ikke stolt af den historie, men skaldt ud blev hun vist ikke.

En anden gang blev vi hentet til en tur i en gig eller en jumbe. Jeg kan huske,
at onkel Carl styrede, og vi, han og jeg, var inde i en butik for at kebe en
strahat til mig; en flot bellehat, som jeg har haft liggende meget l&nge. Til
sommerfest var vi ogsi. Det, der imponerede os bern mest, var en dame, der
dansede pa en bro og ud i vandet, og bagefter pa broen igen i sit vade tgj, og
folk klappede. Den aften kom jeg sent i seng, for vi skulle ogsa se den smukke
belysning ved havnen. Da vi kom hjem, var jeg meget trat og sevnig, og min
kusine sagde til mig, at nu skulle jeg i seng og sove. Det misforstod jeg, for
mine danskkundskaber var ikke de bedste dengang, og svarede hende: »Du bist
selber ’ne Sau« (du kan selv v@re en so). Forst senere forstod jeg, hvad jeg
havde sagt, og hvorfor alle de voksne havde moret sig.

Vi skulle jo ogsd hjem igen fra det dejlige sommerland pd Samse, og vi
sejlede pa et tidspunkt, hvor man allerede kunne plukke sméi perer, der var lidt
radlige i skrzllen og som smagte dejligt. Dem spiste jeg mange af, ogsd den
dag vi skulle sejle. Resultatet var overvaldende, jeg var noget »slgj« pa hjem-
turen og matte ofre til de sma fisk i Kattegat. Det varede lange, inden jeg
kunne nyde en p&re igen.

Senere har jeg faet at vide, at vi skulle hjem en bestemt dag, nemlig en
sendag, hvor der skulle vere valg. Da vi rejste op, havde morfars sidste ord p
banegarden i Flensborg v&ret: »Nu kommer I hjem til tiden«. Det gjaldt skam
at stemme sig fri for nazisterne, men det lykkedes jo desverre ikke.

Da mine foreldre og farforeldre gik til valglokalet i »Landwirtschaftliches
Haus« pa Galberg (huset eksisterer ikke mere — nu stir der et hus med »S.K«),
tog de mig med. Jeg fik lov at passe pa farfars hat og stok, hvilket jeg var
meget stolt over. Efter de havde stemt, gik vi vor s@dvanlige sendageftermid-
dagstur. Vi har altid gaet meget; dejlige spadsereture, enten mine forzldre og
jeg eller ogsa alle fem. I dag tenker jeg med glede tilbage pa disse giture.
Sendag morgen tog far mig altid med til nogle venner, eller ogsi bare til en
ven, som havde to bern p min alder. Vennen var plejer pi Andssvageanstal-
ten. Med ham og hans bern gik vi tur gennem anstaltsparken, der var meget
smukt anlagt, og som de syge, som kunne ferdes ude, holdt i orden. Men lige
s& ofte gik vi ad markveje igennem Klosterfeld. Navnet var fra den tid, da
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markerne tilhgrte Skt. Hans adelige frekenkloster pA Holmen, men jorden blev
solgt for vardilese papirer, og klostret blev fattigt. Om vinteren gik vi gerne
en tur til tante Anna Utesch, og der fik vi vor eftermiddagskaffe.

Vi havde s& mange Anna’er i familien, at de enten blev omtalt med efter-
navn eller med mandens fornavn. Tante Anna Utesch var min farfars soster,
tante Anna Sophus var farfars svigerinde og hed Hoffmann til efternavn lige-
som vi. Tante Anna Uhlig var farfars broders (August) ene datter; den anden
hed tante Dilla. Vi kom alle gerne hos tante Anna Utesch, som var darlig til
bens og derfor ikke kom ret meget ud. Hun var forresten farfars eneste soster,
men der var fem bradre, hvoraf jeg dog hun kendte onkel August. Han var
barber ligesom farfar og far, hans kone hed Kathrine og var veldig sed, meget
pertentlig og noget langsom, ogsd nir hun talte. Tante Kathrine var ogsi meget
sparsommelig og holdt p3 skillingerne derhjemme. Men hun var meget dygtig
i sit kekken, og farfar gladede sig, nir de skulle ud til onkel August og tante
Kathrine, men det skete ikke si tit.

Men hos tante Anna Utesch medtes familierne gerne sondag eftermiddag,
onkler og tanter, fetre og kusiner med deres &gtefeller og barn. De store barn
fik lov at lege ude, men jeg matte pant blive inde og tegne eller lege med min
dukke, eller bare se ud af vinduet. Jeg var sd nem at have med den gang, jeg
var ogsa det eneste af barnene, som sagde pznt tak for kaffe og nejede. Ak ja,
dengang var jeg meget velopdragen.

Det var méiske ogsa derfor, jeg sa tit fik lov til at gi med farfar til uden-
derskunder. De syge kunder, men ogsd nogle raske, blev betjent i deres hjem,
og det var altid morsomt at va&re med. Der var s meget at se pd i andre,
fremmede hjem, og tit fik jeg »lidt godt« eller et pengestykke. Af og til var vi
ogsi hos nogle damer, der skulle have gjort fedderne i orden. Farfar havde selv
lert sig pedicure og var velkommen hos de gamle damer med deres ligtorne,
hensegjne, som vi ogsd kaldte dem. I »Feierabendhaus« (en stiftelse for pen-
sionerede lererinder eller lererenker) i Luthergade kom vi ogsd. Der stod mine
gjne pa stilke, for der var s ovenud pznt og nydeligt hos de gamle damer. Til
benefice for mig tog vi elevatoren, selv om vi kun skulle een trappe op. Den
elevator var som et abebur, bare med gittervark i stedet for en lukket kasse,
og det var da spendende at kere med sddan en.

I pinsen 32 var mor og jeg i Flensborg hos opa Claus og oma Flensborg.
Endnu kan jeg opleve det, bare jeg lukker gjnene. Mor og mormor vaskede op,
morfar sov til middag, og jeg ventede bare pa, at vi snart skulle til Osterso-
badet med en madkurv og et teppe. Pé et tidspunkt fik jeg besked pa at vaekke
morfar, og det gjorde jeg gerne, for jeg var noget utidlmodig efter at komme
afsted. Jeg fik vaekket morfar, og han fandt ud af, at han havde en syg strempe,
som mormor gerne skulle gore rask igen, sa jeg fik besked pa at g ind til hende
med strempen. Hun var i kekkenet og ordnede madkurven, saftflasken stod
endnu pa det kolde komfur parat til at blive fyldt op (dengang havde man bade
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Musbeek (Harreslev) 1934.
Mormor og morfar, Marie og Claus Asmussen, og min oldemor Metta Paulsen

et gaskomfur og et brendekomfur i kekkenet). Hoppende kom jeg ud i kek-
kenet svingende med strgmpen i den ene hind, og pladask 14 flasken pé gulvet,
ramt af en svingende strempe. Flasken var i tusinde stykker, og jeg havde en
flenge i foden. Sikke blodet stremmede ud. Mor var besvimelsen n&r, men jeg
havde ikke engang ondt i foden. Morfar kom i tgjet som et lyn og hen til en
arbejdersamariter, som boede i nzrheden, og han lagde mig den flotteste
forbinding. Turen til Dsterssbadet blev selvfelgelig ikke til noget. Kaffen og
saften og kagerne blev indtaget hjemme, og jeg matte sidde i vindueskarmen
og se pa, hvordan andre bern gik med deres familie pa vej til Ostersebadet eller
bare legede pé fortovet.

Men si kom der en flok piger midt pd kerebanen. De gik taktfast og sang,
ikledt hvid bluse og sort nederdel, samt med et sort terklzde om halsen,
snipperne trukket igennem en l&derring og stukket ind bag linningen pa ne-
derdelen.

Nu, mens jeg skriver dette, kan jeg blive bdde varm og kold og angst ved
mindet. Dengang forstod jeg selvfolgelig ikke noget af, hvad der foregik; men
jeg horte og s siden, og den oplevelse er ikke blevet svaekket med drene. Jeg
husker ogsi, at de voksne talte alvorligt om episoden.

N4, vi kom tilbage til Slesvig efter pinseferien. Min mor var meget nerves
for, at min farmor skulle opdage min dérlige fod, mange formaninger havde
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jeg faet om ikke at fortzlle noget. Men hvad gjorde jeg selvfolgelig, da jeg sa
farmor pad banegirden: jeg viste gledestridlende min flotte forbinding om den
syge fod. Der faldt en sten fra mors hjerte, da hun s, at det ikke interesserede
farmor synderligt, fordi hun havde si mange sp&ndende nyheder at fortzlle.
Far havde varet i Liibeck til noget partikongres inden for S.P.D., og der var
sket si meget i pinsedagene. Far sagde vist ikke noget om min fod, han havde
andre problemer. Det skete altsammen, inden vi tog til Samsg og inden det
valg, det kunne betyde s meget for S.P.D. at vinde.

Men de vandt jo ikke, det blev Adolf Hitler, der kom til magten og det, mine
foreldre, mor- og farforzldre og deres venner frygtede, indtraf, ikke pa én
gang, men lidt efter lidt.

Min farfars forretning blev boykottet, fordi far var bestyrelsesmedlem i
Slesvig S.P.D. Han opbevarede papirer og effekter, indtil S.P.D. i marts 1933
blev forbudt. Dirigentklokken har jeg endnu, og den bliver ogsi i min besid-
delse til minde om far og hans standhaftighed.

Sammen med Jern Andersen (senere direktor ved el-vaerket) gik min far til
danskundervisning om vinteren og i ly af merket hos en af Ansgar-skolens
lerere. Han boede pa Jordbarbjerget. Far havde gennem sportsklubben
»Vorwirts« mange venner i Odense, og dem ville han gerne kunne tale med.
Mine mostre boede som navnt pa Samsg, og det gjorde vel ogsi, at far gerne
ville kunne tale dansk. Da si Hitler kom til magten, fik far besked pa at mede
hver morgen hos en politimester Kroger, s& han kunne se, at far ikke var
stukket af til Danmark. Ordren til at melde sig, og det, at arbejderne pa
leederfabrikken »Knecht & Wordemann«, »Slagteriet Rasch« og l&derfabrik-
ken »Firjahn« ikke mitte komme i vor frisersalon, kunne far takke den dava-
rende oldermand og bajads — for at n@vne ham ved rette navn Wilhelmsen —
for. Det var strenge tider. Arbejderne lystrede, for de ville nedigt miste deres
arbejde. Det var forstieligt, de havde deres familie at tenke pa. Der var jo
ogsd grenser for, hyor lille vor indkomst kunne vare. Farbroder var blevet
smidt ud fra sit arbejde. S& anskaffede farfar sig 2 grise, for nu méitte vi se at
klare os og desuden have noget tilovers til farbroder, onkel Heine, tante Dora
og kusine Kithe 1 Berlin.

Farbror havde i marts 1933 medt far i Hamborg sammen med andre par-
tifeller, og efter en lang diskussionsaften var man giet til ro (farbror har
fortalt mig det), og farbror og far, morgenmand som de var, var stiet tidligt
op for at ga en tur inden morgenmaden. Da de igen n@rmede sig hotellet, hoarte
de bilstej og raben. De fik ikke travit med at komme til hotellet, men vendte
om og kom farst tilbage henad middag. De avrige i selskabet var nermest
blevet taget pad sengen og taget med og lesladt igen. Om alle blev losladt
samme dag, ved jeg ikke, men deres personalia fik nazisterne dog.

Farbror tog tilbage til Berlin og far til Rendsborg, hvor han havde sin cykel
stdende hos nogle venner. De turde ikke engang give ham natlogi, og han méitte
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»Konsum« (Brugsen) havde jubileum.
Min morfar, Claus Asmussen, sidder pd bukken, bagest med tgjlerne

samme aften cykle videre til Slesvig. — Det er i naden, man skal lzre sine
venner at kende.

Samme &r blev morfar afskediget fra sit kuskejob ved »Brugsen« og foretrak
at flytte fra lejligheden i Aabenraagade ud til sin svigermor i Musbak.

Mor og jeg var taget til Flensborg for at hjzlpe til med flytningen. Efter-
hénden som stuerne temtes for mebler, kedede jeg mig mere og mere. Jeg gik
rundt med min dukke i armen og sang: »Mariiia og Jooosef, Mariiia og Jooosef,
Mariiia og Jooosefs, indtil det blev min mor for meget, og hun meget bestemt
opfordrede mig til at slutte min »Maria og Josef«. Det var det eneste, jeg kunne
af den gamle julesang »Ihr Kinderlein kommet ...«

De voksne var distraheret af flytteriet og nervese af min »skensange, si da
vi skulle ga til Musbak, mor og jeg, glemte vi mine hjemmesko. Vi var niet
til Sophiesminde, fer mor opdagede det, og da flyttevognen netop kom forbi,
mens vi ventede pa at komme over gaden, stoppede mor den, og jeg blev sat
op til flyttefolkene og kunne kare med til Musbak, medens mor gik tilbage og
hentede hjemmeskoene. Ude i Musbak var stuerne meget mindre end i »Brug-
sen« i Aabenraagade, men det var morsomt med alle de krinkelkroge, og sd var
der jo oldemor, jeg kunne gi ind til. Hendes lejlighed var meget lille og meget
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Pinse 1933.
Mine foreeldre og jeg i haven

hyggelig. Hun havde en masse geranier i vinduerne og husfred. I en vase havde
hun om vinteren en buket lathyrus, som hun selv havde lavet af kreppapir. Og
i gardinerne havde hun et par haklede sommerfugle. P4 en veg hang et
ordsprog af August Bebel:

Nicht betteln, nicht bitten,
nur mutig gestritten,

nie kimpft es sich schlecht
fiir Freiheit und Recht.

Efter januar 1933 klzbede hun nogle glansbilleder med duer og blomster over
navnet, samt hist og her rundt om verset, for ikke at tirre fjenden. Man vidste
jo aldrig, om der kom nogle fra nazipartiet for at overtale hende til at blive
medlem i partiets kvindegruppe. S& havde hun et panoramabillede af Flens-
borg og en glaskasse med et skib, ja, egentlig vel kun et halvt skib, foran en
by. Hendes l®nestol var en liggestol, som hun havde gjort behagelig med
puder, hun selv havde heklet betrek til. Jeg syntes godt om at sidde i den stol
og hygge mig hos oldemor og gik tit ind til hende, nir vi var pa besog i
Musbzk. Engang imellem lagde hun en lille glad i et lille stentgjshus, hun
havde stiende pa sin kommode. Sa steg der rag op af skorstenen.

Hendes strygejern var ogsid noget nyt for mig. Det var til gleder, og hun
brugte ®ggebriketter til det og gik udenfor og svingede det rundt, for at
briketterne kunne glade rigtigt. Der var s meget nyt for mig inde hos oldemor,
og vi havde det sa godt i hverandres selskab. Nar jeg havde lavet noget, jeg
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Julen 1934,
Min farmor og farfar og mine foraeldre - og jeg med den fineste skoletaske af rodt
Slajl

ikke matte, sagde hun gerne: »Ich will di heiraten«. (Jeg vil gifte mig med dig).
Det syntes jeg var morsomt. Men hun kunne ogsa godt sige noget strengt, som
f.eks. »Hvis du ikke er ordentlig, kommer du i »Konzertlejren«. Det var vel
rygtedes, at der fandtes KZ-lejre. Om dem vidste man til at begynde med kun,
at de var arbejdslejre og det at arbejde, syntes oldemor, havde folk kun godt
af. Lediggang var, efter hendes mening, roden til alt ondt. Men hun blev
klogere, hvad angar KZ-lejre.

Der blev smalhans i mormors kekken fra efterdret ’33, men det merkede jeg
jo ikke noget til. Jeg syntes, det var dejlig mad, vi fik, og der var rart at vare.

Kom vi pa besag om foraret, hjalp jeg morfar i haven og fik lov til at rode
i »min egen have«. Plantede morfar en ligusterhak, méitte jeg jo ogsi have en
omkring »min have«. Rev han om lerdagen pa vejen uden for haven, sd méitte
jeg gerne hjzlpe med.

Engang kom der en deling soldater fra Duborg-kasernen forbi, dem skaldte
jeg ud, fordi de marcherede pa vejen lige der, hvor morfar havde revet. Jeg ma
have varet ordentlig i harnisk, for oldemor kunne here mig helt ind i stuen og
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morede sig godt. Jeg havde hert morfar sige noget til en officer om, at hesten
ikke tog skade af at g pa vejen, sd officeren behavede ikke at hine folks
arbejde ved at ride pa det nyrevne; og jeg syntes jo, at det var synd for morfar,
at det p&nt revne fortov blev edelagt. Soldaterne gik ikke pa det nyrevne, si
de blev skzldt ud af mig uden grund.

Arene gik, og jeg havde det godt, bade i Slesvig og i Musbzk. Hvad mine
forzldre og bedsteforzldre havde at slas med, fattede jeg ikke meget af den
gang. Det kom farst senere.

Engang, kort efter magtovertagelsen, kom farbror Heinrich Hoffmann, hans
kone og datter pd besgg. De kom faktisk en gang om aret, da de endnu boede
i Berlin, senere blev det ikke til meget. Min onkel var ogsi i nazisternes
sogelys. Men den gang, jeg husker si godt, var i 1934, da mine forzldres
bedste stue var forvandlet til et af mug stinkende rum, hvor tante Dora sad og
torrede beger af med en klud side for side. Det var beger, som far og farfar
i 1933 havde gravet ned i gangen under nogle store fliser, samt i haven. Bager
af Liebknecht, Rosa Luxemburg, Karl Marx, Heinrich Heine, Hirschfeld og
Tycholsky o.m.a. Mange ligesindede havde gjort som de, og et par af dem
havde set til bagerne og fundet ud af, at de tog skade af opholdet under jorden.
S4 nu var alle bagerne gravet op igen og skulle tarres. Da det var overstiet ved
at rense og terre dem, blev de pakket i kasser og sat under vore senge og lagt
under vore madrasser. Der blev de til 1945, sé fik jeg dem frem i dagens lys
igen.

Morfar og mormor havde ikke rad til at besage os, men vi, mor og jeg, kunne
godt komme til dem, dog ikke mere si tit som for. Vi var der en pinse, mens
morfar skulle sta ved vejen fra Flensborg til Krusd, i Sosti, og regulere trafik-
ken uden om vejarbejdet, som hans broder Peter Petersen, entreprener i Har-
reslevgade, havde med at brolzgge chausseen. Mormor, mor og jeg gik fra
Musbzk til Sosti med kaffe til morfar. Det var en stavet tur, og varmt var det,
men jeg husker, at jeg klarede det fint, n ja, man var vel blevet en stor pige,
hele 5 ar efterhidnden.

Da jeg kom i skole, ville jeg gerne have varet i den danske, men det blev der
ikke noget af. Jeg havde hert af mine legekammerater, at man l&rte mere dér
end i den tyske. Vi var 42 barn i klassen, og der var mange af dem, der kunne
bruge munden, si hvorfor skulle jeg si. Det lyder miske markeligt, men jeg
blev et stille barn i skolen. Hjemme blev der talt meget dbent om politik, men
det var jo ikke alt, man matte tale om, altsi talte jeg i skolen kun, nar jeg blev
spurgt.

Jeg kom ikke i B.D.M., det turde min far dog forhindre. Han underskrev
ikke den seddel, hvormed man skulle sgge om optagelse, han skrev, at jeg var
svagelig. Jeg var ogsi tit syg, sd det kunne l®reren ogsi skrive under pa, hvis
det var negdvendigt, men det blev det ikke. Jeg kan huske, vi sad i vort klas-
severelse, vi, der formentlig skulle optages. Der var en pige fra Wilhelmine-
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Min forste skoledag

skolen pd min b&nk, s vi m4 have veret fra to skoler i vor klasse, hele drgang
1928-29.

N3, jeg blev ikke nogen outsider, fordi jeg ikke var i B.D.M. Min rektor var
nemlig gammel SPD-mand, men det fandt jeg ferst ud af efter 1945, og skent
min far ma have vidst det, har vi aldrig talt om det, heller ikke senere.

Hvert ar et par dage for sommerferiens begyndelse havde vi altid bernegil-
de, sidan rigtigt med optog gennem alle gaderne i den gamle by. Alle skulle
se 08, og vi skulle have lov til at blive set af alle. Vi var i fine kjoler og drengene
fra Ruhmorenhof i p&ne bukser og skjorter, ikke det allerfineste, men pznt tgj.
De store piger og deres l®rerinder bandt flotte bgjler af blomster og grent pa
tendebidnd, som de holdt over hovederne pa dem fra ferste klasse, nir vi gik.
Ah, det var vel nok dejligt at gi der og blive set og vinket til, og man vinkede
igen. I Langegade var jeg godt kendt, ih, hvor man solede sig. Der stod onkel
Fidde og hans broder Hummel og tante Line. Det Snieder, skraeddermester
Pedersen, sadelmager Briitt og Det Maaler, malermester Hamann og sen, og
sa selvfolgelig mine bedsteforeldre og forzldre med l®rling og svend. Jo, vi var
glade den dag, vi gik i optog gennem den gamle bydel, hen til Kvagtorvet, som

286



nu er bebygget — tildels ogsa parkeringsplads — lige ved Godsbanen i Konge-
gade.

Der skulle de smi kaste med bold, ringe eller labe ggevaddeleb, og dem
fra 1. klasse bide til kringle. De store skulle labe szkkevaeddelab, kaste med
pile og labe stafetlgb. Drengene fra ®ldste klasse skod ogsé til méls, mélet var
oprindelig en fugl, derfor hed bernegildet ogsi fugleskydning. Ved middagstid
var vi ferdige og fik vore pr&mier. Fra hver klasse var der si en dronning og
en konge, og fra den ®ldste klasse gik kongen og dronningen foran i optoget,
nir vi skulle hjem.

Om eftermiddagen var der bal i Ravens hotel, der desvarre heller ikke
eksisterer mere. Nu er der et stort hus, som ser ud til at ville falde ned over
passanterne ved Plessengade/Byvejen. Eller ogsé var vi i »Landwirtschaftli-
ches Haus« pd Galberg (Galgebakken), hvor nu Co-op er og i »Grosser Baum-
hof«. »Landwirtschaftliches Haus« var kun et lille sted, si der var kun bal for
de tre forste klasser fra begge skoler. — Den gang gik piger og drenge i hver
deres skoler. — Undtagen dem fra Holm; derfra gik et par piger i drengeskolen,
men de kom senere i pigeskolen, da drengeskolen pd Galberg blev ferdig. -
Nar ballet var forbi ved seks-tiden, sd var sommerferien begyndt. Naste dag
gik vi bare i skole for at fi karakterbogen og for at fi at vide, om vi var
dumpet. I grunden var det meget godt, vi havde fugleskydning forst, s kunne
vi da nyde festen. I sommerferien var jeg gerne undervejs med far, nir han
skulle i byen; f.eks. til skattekontoret, som 14 helt oppe i Suadicanigade (ved
arsmedepladsen). Eller til sparekassen, til radhuset, til elverket eller bare til
en udenders kunde. Min farfar tog mig som n&vnt gerne med til sine pedicu-
rekunder, eller ogsd nir han gik til haven. Det var dejligt at komme i haven
fra morgenstunden. En havenabo kaldte mig »Anna mit det Hot« (Anna med
hatten), fordi jeg altid gik med bellehat i hgjsommeren. Engang fik jeg en
tambourin af ham, og jeg folte mig meget rig. Det var luksuslegetej. Onkel
Fidde, som farfar barberede hver onsdag og lerdag, var ogsi altid meget
gavmild med ting, han havde i sin butik eller sit varksted. Han havde en
papirhandel og et bogtrykkeri, og baberingen foregik altid i bogbinderiet. Nar
jeg gik hjem med farfar derfra, havde jeg altid fiet et par glansbilleder eller
et par h&ftetrdde, nogle papirstrimler eller en lille notesbog.

Pi vej ud til haven medte jeg en dag en klassekammerat, Lotti Matthiesen.
Da hun boede i nzrheden af os, fik jeg lov til at gd med hen til hende for at
lege, og det blev til et venskab, som varer endnu. Hun havde en sgd mor, som
gav os lov til meget, og som jeg l&rte meget hos. Hendes far havde ogsad megen
forstaelse for vore tossestreger, si det endte med, at jeg var en daglig gest i
det hjem, bade i ferierne og det gvrige ir.

Hos Lotti var der en stor have, vi kunne tumle os i, vi kunne gare alt det,
som min mor bestemt ikke ville tillade mig, og jeg ned at veere med i flokken
hos Lotti. Hun havde ganske vist kun en bror, der boede hjemme endnu, men
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1942,

Min mor, tante Dora, farbror Heine (Heinrich Hoffmann) og jeg. Min far, farmor,
bror, farfar og kusine Kdthe Hoffmann

der kom si mange andre bern. Flest drenge. Af og til kom en af vore skole-
kammerater, men det var degnfluer. Med drengene legede vi i sivene, legede
cirkus eller vi var sygeplejersker, nér drengene legede krig. Vi havde det bare
dejligt. En vinterdag, da vi havde faet fri fra skole, fordi vor l®rerinde var syg,
tog vi hjem til Lotti sammen med en veninde mere. Min kalk stod i stalden ved
siden af Lottis, sd jeg tenkte ikke pa at gd hjem forst. Vi tog kalkene og gik
hen til »Villa Martha«bjerget for at kalke. »Bjerget« munder ud i Kloster-
gardsgade, og derfra kunne vi k&lke videre ned ad nogle trapper og videre ad
en bakke ned til Kredsbanens skinnelegeme. Det havde vi gjort hele vinteren
og var dygtige til det, men skolekammeraten, der var nadt til at sidde med pa
min kalk, var ikke vant til at kalke i det hele taget, og hun styrede os ind i
noget pigtrdd. Milde himmel, hvad nu? Hendes stremper og min fars trenings-
bukser, som jeg havde 1ant, var godt forrevne. Vi tog straks hjem til Lottis mor
og reparerede det, s godt vi kunne. Ja, jeg syede det sd godt, at mor ferst
opdagede det meget senere.

Kort efter, som julegave, fik jeg en treningsdragt, der passede. Det var rart;
nye stovler fik jeg ogsd, ganske vist drengestavler, men det gjorde ikke noget,
det var vi et par stykker, som havde dengang. Familien Matthiesen kerede sig
heller ikke om, at jeg ikke var i B.D.M.; kun Lottis bror lod engang en bemark-
ning falde om, at min far kunne fa lukket sin forretning. Det havde han vist
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lert af sin &ldre bror, der ikke boede hjemme, men var gift. Han var Sturm-
bannfiihrer, eller sidan noget. Han var den gverste inden for Hitler-Jugend i
Slesvig amt (Gottorp amt). Jeg tror ikke, at fru Matthiesen var s&rlig stolt
derover, han var hendes sen af ferste &gteskab. Han kerte sig ihjel inden
krigsudbruddet.

Den 20. april 1940 blev far indkaldt. Det var ellers en dato, far ikke kunne
huske, da han blev spurgt om det til mesterpraven, mens han barberede en
kunde. Den beremte klap gik ned. Han fik ikke sit mesterbrev dengang, men
métte gi et 4r mere pa kursus. Liden tue o.s.v. ....., det kostede kun 1.000 R.M.
ckstra at g om!

Da far blev indkaldt, kom min farbror pd beseg. Han havde i mellemtiden
faet et job som forsikringsagent, men forinden havde han haft nogle drgje ar.
Han havde cyklet rundt for at finde et job, men havde samtidig besegt kam-
merater og venner for at agitere mod nazipartiet. Men i 1940 havde onkel nok
at bestille og kunne tillade sig en rejse til Slesvig for at tage afsked med sin
lillebror, som skulle i krig. Onkel og jeg var med p4 banegirden og si far kare
afsted. Dengang kerte bussen fra Galberg og ned gennem Munkebrogade, og
mor stod helt fortabt tilbage, da vi gik til bussen. Siden har det veret sidan,
at mor blev hjemme, og jeg fulgte far til toget, ndr han skulle af sted efter en
orlov. Jeg var meget glad for at felge far til toget, thi fortroligheden fra de
tidlige barnedr, hvor vi gik tur i Slesvig og omegn, og hvor far fortalte mig
mangt og meget, som andre ikke skulle here, var ikke brudt, selv om der gik
méneder imellem, at vi si hinanden.

Til min konfirmation, der ikke var nogen rigtig konfirmation, fordi vi ikke
var medlemmer af kirken, var far heller ikke hjemme, men et par venner var
inviteret til mad om aftenen. En tid forinden var der kommet en mand for at
fortzlle os, at vi kunne fa ekstra tajkort, si jeg kunne fi en ny BDM-uniform
til »Jugendweihe«, men vi afslog. Jeg skulle ikke med. »Jugendweihe« (ca. =
borgerlig konfirmation) havde mor deltaget i, men det var under andre au-
spicier, og hun havde varet i en hvid kjole. En hvid kjole fik jeg ogsa, og det
var jeg glad for, fordi den da kunne blive min sommerkjole. Det blev den, men
ikke sa lenge. For da jeg havde varet i »pligtir« et par maneder, var jeg blevet
noget rundere og kunne ikke mere passe kjolen.

Pligtar skulle vi piger »aftjene«, nir vi havde forladt skolen, og det helst pa
landet. Der var piger, som blev i byen, men jeg ville gerne ud pa landet, hvor
der var nok at spise; jeg var nemlig altid sulten, og s& var man heller ikke s
meget i BDM’s sagelys. Jeg kom ud til min farfars krigskammerat fra forste
verdenskrig i Senderfarensted. Bonden og hans kone, Nike Pip og Emma, som
jeg havde kendt fra barnsben, var gamle folk, men jeg fik da l@rt et og andet.
Arbejdet var hardt til tider, men jeg klarede mig. Jeg fik l=rt at s& og hakke
roer, slagte hens, kaniner, g&s og &nder, malke keer og hvidte svinestalden
samt kere hestevogn, binde neg, ordne en have og lave rygeost, s&tte terv op
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Hvad skulle man bruge sine penge til i 1943-44, i krigens morkeste tid? Vi gik til
Jfotografen. Karetmagerens datter fra Sonderfarensted og jeg blev fotograferet i Tolk

samt smere mellemmadder. Pligtiret var bestemmt ingen dans pi roser, men
man kom over det. Endda med humeret i behold.

Om vinteren samledes vi piger pd kroen til noget »Heissgetrink«, en varm
drik, kunstigt sedet, med kunstig aroma og med kunstig farve; noget smagte
godt, andet redselsfuldt, men i Senderfarensted smagte det godt. Det kom an
pa »giftblanderens« fingerferdighed og smagslag.

Man kunne ogsd drikke »Heissgetrink« kold, si kaldte vi den »Kopeister
Waater« (std-pd-hovedet-vand). Vi stod dog ikke pad hovedet efter at have
drukket det. Farstepigen hos Nike Pip, det Koksch, som hun kaldtes, fik, efter
at hun var fyldt 18, en flaske snaps til jul. Den drak vi lidt af, og vi syntes, at
den smagte rzdselsfuldt. S& preovede vi med at komme den i kaffen, og det gik
bedre, men om vi havde temmermand, kan jeg ikke huske. Jeg tror det nu
ikke, for de kaffepuncher var vist meget tynde. Efter pligtiret skulle jeg finde
ud af, hvad jeg ville. Jeg ville gerne l&re landhusholdning, si jeg kunne blive
gkonoma pé et gods eller en meget stor gird.

Det forste ar var jeg i Gunneby. Pladsen havde jeg selv sogt, og der l®rte
jeg en masse. Bonden var borgmester, og heller ikke han var interesseret i, at
jeg gik til BDM-mgder. Kun én gang skulle jeg melde mig. Mere blev det
gudskelov ikke, for der var ikke nogen farer i Gunneby. Vi var ogsd kun 3
piger, der kunne komme pi tale, og bonden kunne altid undskylde sig med, at
vi skulle bruges til markarbejdet, sa vi ikke kunne nd at komme til mede i
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Stenfeldt. S& ogsa der var jeg beskyttet. Man var absolut ikke nazister der i
byen. Den ene dekkede over den anden, si vi kunne leve i fred, og det gjorde
vi.

I oktober 44 blev far taget til fange i Frankrig og kom derfra i fangelejr i
England. Polakkerne — vore krigsfanger pa garden — kunne ikke forstd, at jeg
var glad for, at far var kommet til England, men for ham var krigen jo forbi,
og han havde det godt derovre. Vi i familien var meget lettede over det udfald.

Omkring ved denne tid var der ogsd kommet en ny pige til byen hos »der
Ortsbauernfiithrer« — bendernes oldermand kunne han vel kaldes. Han var
heller ikke nazist, det var den ny pige til gengzld. Nu var idyllen va&k, men vi
kunne stadig holde os fri fra at made; undskyldninger var der nok af, Hun ville
ellers gerne danne en gruppe af os, det blev bare ikke til noget. Hun sagde ogsé
»Heil Hitler«, nir hun kom eller gik, noget vi ellers ikke brugte i Gunneby.

Julen 1944 blev en dejlig jul. Jeg fik lov at kere hjem. I forvejen havde jeg
sorget for en stor kalkun samt et pund smar, og sa havde jeg kadrationerings-
mearker for en landarbejder, der jo fik starre tildeling end andre. Men jeg
havde ogsa ofret min na&sten forhistoriske dukkevogn og en dukke.

Mormor og morfar var pd besgg i julen, og sammen med dem og mine
farforeldre havde vi en hyggelig jul. Min mormor var dygtig til madlavning,
og den kalkun var den bedste, jeg nogensinde har fiet. Da jeg nu havde fri et
par dage og mine morforeldre var pa besag, kunne jeg ogsi uden videre vrovl
besage min veninde, si snart der var en chance dertil. Jeg spiste hjemme, men
ellers var jeg hos Lotti. Alle talte om, at det snart var forbi med krigen, at det
nok var den sidste krigsjul, og det kom jo til at sl4 til. Efter jul gik dagene igen
deres vante gang. Til nytar blev jeg i Gunneby, mens min kollega tog hjem pa
ferie til Ejdersted.

Henimod foraret kom si flygtningene. I forvejen havde vi soldater, der
endnu skulle rekreere sig, inden de skulle i felten igen. De boede pa kroen og
tilberedte deres mad i vort vaskehus. Flygtningene blev indkvarteret hos ben-
derne og dem, der ellers havde plads. Vi fik en familie med 12 bern og en kone
med 2 bern, si der blev lidt trangt i huset, men det gik.

Til april skulle jeg have ny plads. Min ferste cksamen havde jeg overstiet,
og jeg skulle nu til Gangerschild ved Senderbrarup. Min tid i Gangerschild
blev ikke s& spendende; og dog pa én made. De var nazister, havde bare et lille
husmandssted, men var store i munden, hvad deres opfattelse af Hitler angik.
Bonden havde ogsd veret i Niirnberg, og efter hjemkomsten var han blevet
fotograferet under et hagekorsflag og med tysk hilsen. Da mor og jeg s det
billede pa vaeggen, blev vi noget markelige til mode, hvad der vel ikke var si
underligt.

Hoppe fra ville jeg ikke, std det igennem til krigens slutning kunne jeg vel.
Da de opdagede, at jeg ikke var medlem af BDM, ville de ikke underskrive min
lzrekontrakt og kun give mig 15,-RM om maneden. Jeg havde krav pi 40,-
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RM, men jeg holdt min mund. Den 3. maj 1945 maétte jeg s til BDM-made
og melde mig ind, men det hjalp ikke, hvad angik lan og l®rekontrakt, for et
par dage senere var krigen ovre, og bonden og hans kone ville nu gerne vide,
hvordan de skulle gebarde sig.

Det var omkring den tid, jeg ogsi blev sendt til Sgnderbrarup for at hente
noget sukker. Det skulle fjenden (d.v.s. engl®nderne) da ikke have fat i. Jeg
kom vist hjem med 5 pund.

Pi kroen i Waggersrad (Wagersrott) kunne vi hente stof fra militerets
reservelager uden at betale en penning. Jeg fik til et par kjoler. I krigens sidste
dage fik vi indkvarteret tyske soldater, og sa var krigen forbi. Bonden og hans
kone kunne ikke fa ind i deres hoveder, at »Hitlers krig« skulle slutte pa den
méde.

Det kom ikke som en overraskelse for mig, for jeg havde hart den engelske
sender, inden jeg i april kom til Gangerschildt. N4 ja, vi havde da ogs oplevet
en luftkamp i Slesvig henover hovederne pa os, hvor en maskingeversalve fra
et fly ramte gavlen af huset, og vi ndede end ikke at komme i k&lderen, inden
det hele var forbi.

Da krigen var forbi, prevede jeg at komme tilbage til Slesvig, men det var
ikke let, og der skulle gd 2 mineder, inden det lykkedes. Maden var ikke s@rlig
god, og arbejdet var hardt. Fra om morgenen, hvor vi malkede kl. fem, med
handkraft, til om aftenen ved 23-tiden, hvor vi henkogte, havde jeg kun én
times middagspause. Min kollega havde skoldet sin fod, da en gryde kartoffel-
suppe veltede; men arbejdet skulle gares, og det métte jeg si.

Men alt havde en ende, min tdlmodighed ogsa. Jeg pakkede mine kufferter
og prevede at komme med en bus til Slesvig. NAr jeg ellers var taget hjem pé
fridag eller ferie, var jeg gdet til fods i to tempi, ved at overnatte hos en
veninde i Tolk. Men nu, da jeg havde alt mit habengut med, métte jeg have
kerelejlighed. Det lykkedes, og jeg kom til Slesvig med mgaje og besver.

Mor var noget bestyrtet over at se mig i utide, is&r da hun herte, at min
kollega var uarbejdsdygtig, men jeg ville blive i Slesvig. Madmassigt kunne
det komme ud pi ét. Jeg havde faet lgse tender og betendt tandked i Gan-
gerschild, og det bedredes betydeligt, da jeg nu var hjemme.

I friserforretningen boede flygtninge. Dem ville jeg gerne have ud, si
. forretningen kunne &bnes igen, og jeg lere friserfaget. Lyst til frisarfaget
havde jeg egentligt ikke, men dbnes skulle forretningen, alene af den grund,
at vi skulle have noget at leve af. Jeg rendte fra bykommandanten til radhuset,
fra det ene kontor til det andet, som méske kunne hjelpe mig. Farfar var noget
slgj, sd han kunne ikke hjelpe mig. Sa dede flygtningekonen, og bernene kom
pa bernehjem, og sd kunne vi renovere forretningen. Malermester Hamann
med svend og lerling friskede vegge og loft op, og derene blev der ogsa maling
til. Den 1. december 1945 gendbnede vi, si vi var lykkelige.

De udenders kunder overtog jeg, s snart jeg var dygtig nok til barbering.
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Vor svend var kommet tilbage fra tjenesten, og farfar og han ople®rte mig i den
®dle friserkunst. Vi havde kun herresalon, sd jeg blev den forste kvindelige
herrefriser i Slesvig by. De gamle kunder kom igen hos os, og forretningen gik
godt. Farfar l@rte mig at fore begerne, og nar han havde det godt, og vi havde
travlt, hjalp han os med kundebetjeningen, s vi klarede os helt pant. Den 23.
december mistede min lillebror livet ved en trafikulykke, og det var hardt. Mor
var helt sldet ud, si det var mig, der mitte ordne alt vedrerende begravelsen;
farfar var sengeliggende, og det blev jeg ogsd, da jeg havde ordnet det forned-
ne. Mor besagte nu sine foreldre ret ofte, si jeg passede mig selv og forret-
ningen og var meget hos farfar og farmor; jeg hjalp dem i haven i min fritid
og var ogsd meget hos Lotti.

Jeg var blevet medlem af SPD og blev ogsé bestyrelsesmedlem. P4 mederne
gik belgerne hgjt, for nogle medlemmer var jo ogsa i Slesvigsk Forening, og der
skulle snart stilles op til kommunalvalg. Der var ikke et valgmede, uden at vi
var der, vi ungsocialister og nydanske. Ogsé jeg blev mere og mere overbevist
om, at det var hos de nye danske, jeg horte hjemme.

Nesten alle min fars kammerater fra de unge ir var medlemmer af SSF:
Hermann Clausen, Jern Andersen, Andreas Paysen, Johannes Vollertsen
o.m.fl.

Mig rendte man pé derene fra alle partiers side for at f4 mig til at h&nge
valgplakater ud i forretningens vindue, men det ville jeg ikke. Ved et stort
»rabaldermade« pd Hohenzollern, hvor det skulle dreftes, om man kunne vere
medlem af SPD og samtidig af den kulturelle SSF (Sydslesvigsk Forening), og
hvor striden stod mellem de hjemmeboende og flygtningene, og hvor de fleste
udvandrede fra salen, var jeg ogsd lige ved at gd, men jeg skulle jo faere
protokol, sd jeg var bundet.

En aften, efter vi havde hort Jacob Kronika tale pi Slesvighus, kom jeg lige
tids nok hjem til, at jeg kunne hive en frisk opklebet SPD-plakat ned af ruden
til forretningen. Uret pad domkirken slog netop 22.30, og da skulle vi veere inden
dere i.h.t. det engelske udgangsforbud. N4, jeg fik plakaten af i hel tilstand,
og det var godt, den var klebet pA med vandglas, noget forfzrdeligt stads.

Naste dag gik jeg med plakaten til valgkontoret pa Slesvighus, si de kunne
bruge historien i deres valgpropaganda, hvorefter jeg sporenstregs gik til
SPD-kontoret og afleverede mors og min partibog. En af fars kammerater, som
var pa kontoret, var meget ked af det forefaldne og provede at omstemme mig,
men jeg havde taget min beslutning. Mange SPD-medlemmer var nu giet over
til SSF, og SPD havde svart ved at finde kandidater til kommunevalget. De
havde nasten kun flygtninge, og hvem kendte dem i Slesvig?

Nej SSF var dog bedre stillet, og det viste sig da ogsd ved valget. Det
resulterede i et rent dansksindet bystyre med borgmester Hermann Clausen i
spidsen. Engl®nderne havde i forvejen indsat ham som borgmester, men nu var
han valgt af folket.
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Vi var selvfelgelig glade over udfaldet; og jeg begyndte nu for alvor at
komme til mederne i Slesvigs danske ungdomsforening. Jeg gik ogsa til dansk-
undervisning og deltog i studiekredse, for nu ville jeg finde ud af mig selv og
min stilling til det, den danske kultur havde at byde mig.

Den 1. oktober 1946 kom far, med den anden transport, hjem fra fangen-
skabet i England. Hermann Clausens forseg pa at fi far hjem umiddelbart
efter min brors ded, var ikke lykkedes, sd far kom bare sd hurtigt hjem, som
de avrige »hvide far«. Englenderne mé dog have haft rede p&, hvem der havde
en ren politisk fortid og hvem ikke.

Men pd den méde blev far ingen »Spitheimkehrer«, og det var rent forret-
ningsmassigt ikke til hans fordel, da han ville line penge til forbedring af
forretningen og indretning af damesalon. Nu matte han betale 12% i rente af
linet, hvorimod han som »Spitheimkehrer« eller flygtning kun skulle have
udredt 3%. Sddan var vilkdrene. Far matte igen betale dyrt, ligesom efter
1933, da forretningen blev boykottet nogle &r. Selv forsagte far ikke at fa en
godtgerelse for den svere tid, og hans kammerater gjorde intet for at hjelpe.
Enhver havde nok i sit.

At mor og jeg var blevet medlemmer af SSF, havde far intet imod, han
havde tvertimod forstielse for det. Selv blev han igen medlem i SPD, som han
dog igen forlod i 51-52, da der var noget, der ikke passede ham. Men det ma
have varet en alvorlig forseelse, SPD i fars gjne gjorde sig skyldig i, men hvad
det var, husker jeg ikke. Vi levede igen et hyggeligt familieliv. Der skulle lidt
tilvenning til iblandt, men vi havde det igen godt sammen.

Far overtog atter forretningen, si jeg fik mere fritid til mig selv, dejligt. En
byrde var taget fra mig; jeg var med mine 17 ar for ung til at lede en forret-
ning, selv om det gik godt.

Far var vendt rund og trind hjem fra fangenskabet, for forplejningen havde
varet god i England, men lenge varede det ikke, for han var slank igen pa
grund af »Mukkefuk« (erstatningskaffe) og majsbred.

Far havde aldrig interesseret sig for havearbejde, men nu lejede han en
kolonihave og dyrkede jordbar, kartofler og forskellige grentsager. Han dyr-
kede ogséd tobak til farfar, der var imponeret af, at pibetobakken smagte s
godt. I fritiden var jeg ude med mine venner, men hjalp dog ogsa til i haven,
og nar der skulle sttes terv op til terring. Det var sidan, at ethvert firma i
Slesvig by fik anvist en plads i Lyrskovmose, hvor der s& métte graves en
bestemt mengde tarv. Om familier ogsa fik en sddan tildeling, husker jeg ikke.
Vi gik dertil i bagende sol med en flaske erstatningskaffe og et par majsbrad-
klemmer. Det var en varm og ter sommer i 1947, og vi fik fine terv hjem.

Ligesom mor og far havde jeg i nogle &r gerne dyrket gymnastik og blev i
1947 medlem i SIF ( Slesvig Idretsforening), som jeg havde veret med til at
starte. I sommerferien var jeg med vort representationshold til det nordiske
gymnastikstevne i Odense. Dengang skulle man ikke bare vere en god gym-
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nast, men ogsa kunne tale dansk. Vor bedste gymnast kom ikke med, fordi hun
ikke talte tilstrekkelig godt dansk, og det syntes vi var i orden. Vi andre havde
en dejlig oplevelse. Dagene forud for stevnet var vi 50 piger fra Sydslesvig
samlet i Bolderslev, hvor vi tr&nede 3X2 timer dagligt under Anna Jergensens
ledelse. Dagen fer vi tog af sted til Odense, skulle vi ved en opvisning i
forsamlingshuset vise vore varter, hvad vi kunne, og efter opvisningen var der
bal. N&ste morgen var vi noget trette, og det var vel ikke underligt, selv om
vi kom i seng for midnat, s havde vi dog varet i sving med gymnastikken i
3 dage.

1 Odense blev vi mange, og det var en stor oplevelse at vere med til stevnet,
selv at vere med i opvisningen, se kongeparret, se de andre gymnaster og
indande hele atmosfa®ren — det var en herlig oplevelse.

Mor og far var ogsa glade for, at jeg havde haft den oplevelse i Odense,
begge havde i deres unge dage varet ivrige gymnaster.

Far mente, at jeg kunne have godt af at l&re lidt mere om og af frisarfaget,
sd han talte med formanden i handvaerkerforeningen, om der kunne v&re en
chance for en kursusplads. Det var der, og skent jeg ikke selv var sd begejstret
for at tage af sted, indvilligede jeg dog. Vi var en del unge, der skulle til
Kebenhavn for at deltage i kurser. Turen gik over Mommark-Faborg, og vi
ankom sent om aftenen. Der havde varet valg den dag, og Kebenhavn stod pé
den anden ende. Lysreklamer métte vere i gang igen; sidan noget havde jeg
jo aldrig set, s mine gjne stod pé stilke. Om vi alle kom til at bo everst oppe
pa Teknologisk Institut den forste nat, kan jeg ikke huske, men en del var vi,
der overnattede der, og megen sevn fik vi ikke i de uvante omgivelser.

Naste dag kom vi s& ud til vore kvarterverter. Sammen med en friserelev
fra Flensborg kom jeg ud til en friser pd Vesterbros Torv. Der boede vi gratis
i et lille kammer. Maden fik vi i et n®rliggende pensionat, og det betalte vi selv
for. Selv, er vel forkert udtrykt, for vi betalte kun 500,- RM for hele opholdet,
som strakte sig over 4 mandeder, og raterne fik vi udbetalt af Hindverkerfor-
eningen én gang om méneden, si vi klarede os.

Det var et damefrisarkursus, jeg skulle igennem, for vi havde jo kun herre-
salon derhjemme, og engang skulle jeg aflegge svendeprave i begge fag. Det
skulle man dengang, nir man var herrefrisor; hvis man var damefriser, behg-
vede man det ikke. Jeg fik her ogsé lzrt en hel del nyt, som man ikke lzrte pa
fagskolen i Slesvig; det var ogsd morsomt at l&re mange nye mennesker at
kende.

Da jeg kom hjem til Slesvig igen, blev jeg kort efter gift, bestod min sven-
deprave, men fik kun en gang imellem brug for mine fzrdigheder som friser.
Men det er et andet kapitel.
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Drengen fra Norregade

AF GERHARD ERNST

MIN BARNDOMS GADE
Norregade var min barndoms gade. Vort hjem 13 i nerheden af Nerreport,
Christian 4.’s smukke bygningsvark. Vi kunne se den fra vore vinduer pa 1.
sal. Som lille holdt jeg af at sidde ved vinduet, hvorfra jeg betragtede gadelivet
og det imponerende bygningsverk med porten, hvorigennem den kerende tra-
fik snoede sig med storre eller mindre akrobatisk dygtighed.

Det skete ikke si sjzldent, at en lastbil, hvis chauffer havde fejlbedemt
portens heajde, blev »siddende« under dens hvalving og udgjorde en reguler
trafikprop et stykke tid, indtil det lykkedes at fa karetajet vredet ud af favnen
pa salig Christians stenkolos. Godt var det, at den hedengangne danskerkonge
blev forskdnet for at here de historisk pietetslase kommentarer, som ved den
slags uheld kunne heres fra de »strandede« lastbilchaufferer, der spontant blev
sekunderet af tilfzldige trafikanter.

Men sjovt var det for en lille knegt at oververe disse scener ved den histo-
riske bygning. Jeg husker tydeligt de gule sporvogne, som i mere end en
forstand var et mareridt for beboerne i Narregade. De larmede som et helt
valseverk, og folk sprang for livet, nar disse uhyrer n®@rmede sig. Der var ikke
megen plads mellem fortov og skinnerne, og da fortovet visse steder var lige
s& smalt som en fodsti i bjergene, matte fodg®ngerne ofte benytte karebanen,
nir der var optaget pa fortovet f. eks. af damer, der holdt »kaffegilde«. Pa det
nzrmeste sygehus fik man med jevne mellemrum indleveret patienter fra
Nerregade med den enslydende diagnose: Pakersel bagfra af en sporvogn. For
os barn var det en sport at hoppe frem og tilbage mellem de fremstormende
sporvogne. Men det kunne ogsi ende med en katastrofe. Ikke ret mange meter
fra mit hjem blev en 8 ars pige en dag pékert af en sporvogn. Det tog flere
timer at fi hende befriet. Sporvognen skulle loftes af skinnerne, da hun 1
fastklemt mellem hjulene. Hun dede kort efter indl®ggelsen pa sygehuset
uden at vere kommet til bevidsthed.

For os barn var gaden livsfarlig. Det fik vi ofte nok at vide af de voksne, og
nesten dagligt leverede trafikken os synlige beviser for de voksnes advarsler.
Men trods de mange velmente advarsler gvede gaden en magisk tiltrekning pa
os. Den blev benyttet som tumleplads. Selvom der til ejendommen horte en
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langstrakt baggérd, var den ikke ner si spendende som gaden. I baggirden
falte vi os iagttaget af vore &ngstelige medre, og vi sa deres gjne bag gardi-
nerne, nir vi tumlede os. Vi kunne derfor sjeldent sld os las. Niar medrene
skulle pa indkaeb, var der frit slag. S& blev girdspladsen omdannet til kamp-
scene. Det gjaldt om at udnytte den kostbare tid. Narsomhelst kunne en mor
dukke op med sin indkebstaske, og sa var det slut med freden.

Naboer har senere fortalt mig, at jeg var berygtet som slagsbror, hvilket
forbavsede mig at here. Ganske vist kunne det hande, at jeg kom hjem med
tajet i laser og med et ansigt, som ikke svarede til mit oprindelige signalement.
Men bortset fra disse ydre ubetydelige skenhedsfe;jl falte jeg mig identisk med
mit sande vasen. Det er vistnok moderne psykologer, som siger, at barnet skal
realisere sig selv og udvikle sin jeg-bevidsthed. Det var, hvad jeg gjorde den-
gang.

I skolen fik jeg besynderligt nok den samme smigrende omtale, Nar der var
diplomatiske uoverensstemmelser mellem en klassekammerat og mig, eller
nogle kompetencespergsmal i klassen skulle klares, blev vi ret naturlige over
for hinanden. S& gik vi i samlet flok ned til Rummelgang i nzrheden af
Duborg-Skolen. Her afgjorde vi s mellemvarendet. Vi havde altid tilskuere
pé, for hvad er en boksekamp uden publikum — vel. Det kedelige var bare, at
lererne sd anderledes pa disse mellemvarender end vi, og det skete, at vi blev
forstyrret midt i proceduren. Sdledes h&ndte det en dag, at en Duborglerer,
der var besjzlet af en fanatisk spejderdnd, havde féet et vink af en sladder-
voren elev, og han kom farende henad Rummelgang. Nu skulle der interve-
neres. P4 lang afstand kunne vi midt i kampens hede here ham ribe et eller
andet, som ingen forstod. Men lydige, som vi jo var, métte der sluttes en hastig
vdbenhvile. Lereren var af den inkvisitoriske type, og det kom til forher og
trusler om straf og bortvisning. Som regel slap kampaktererne med nogle
velrettede lussinger, der efterfulgtes af en doktrinzr formaning om aldrig mere
at teve lgs pa hinanden. Der var krig ude i den store verden, fik vi at vide, s
det var ikke for meget forlangt, hvis vi Duborgelever bestr&bede os pi at
bevare freden inden for skolens fire vagge. Her vil den opm&rksomme leser
allerede have bemarket, at Duborg-Skolen var noget helt for sig selv. Men
herom senere.

Nerregade var fyldt med broget liv. Efter 1933 kom uniformerne til at
dominere gadebilledet. Jeg var fascineret af de mange farvestrilende papege-
jedragter, som herrefolket spankulerede rundt i. Endda almindelige mennesker
blev pludseligt grebet af uniformspsykosen, og jeg sd kendte ansigter defilere
forbi vore vinduer i de markeligste antr&k med skrirem og balte og andet
naragtigt pibetsj. Jeg spurgte en dag min far, fra hvilken teatergarderobe folk
havde hentet disse kostumer. Far svarede, at jeg var for lille til at forsta det.
Senere skulle han nok fortzlle mig om teaterdirekteren, der udlejede disse
uniformer, forsikrede han mig. Jeg gav mig ikke helt tilfreds med svaret. Jeg
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havde set nogle naboer paradere i disse kostumer, og jeg vidste, at de ikke var
ansat ved teatret. Jeg spurgte derfor far, om han ikke ogsé ville kostumere sig.
Han blev stram i masken og svarede med eftertryk, at det ville han s& afgjort
ikke. Sa var den samtale forbi mellem ham og hans habefulde sen. At jeg som
ni-arig frivilligt iferte mig en uniform, der ikke fandtes i Det Stortyske Riges
samling, men som jeg var meget stolt af at bare, er en anden historie.

LIVETS ALVOR BEGYNDER

Farste gang, jeg for alvor blev revet ud af min lille verden, var da jeg i 1934
— tre 4r gammel — kom i bernehave hos Frieda Helming. Bertha Wulff-
bernehaven la et godt stykke vej fra mit hjem. Mor ledsagede mig i den forste
tid til og fra bernehaven. Det var en hel dagsmarch, syntes jeg. Senere overtog
mine &ldre sestre pa skift rollen som ledsager, indtil jeg var blevet sa fortrolig
med ruten, at jeg kunne klare turen alene eller sammen med bernehavebern
fra nabolaget.

Det var tre herlige ar i barnehaven. Jeg lerte en masse unoder, dog ikke af
bernehavens personale. Tvertimod forsegte Frieda Helming — ung og ken og
energisk, som hun var — at befri mig for dem. Om det nogensinde lykkedes,
blev jeg aldrig rigtig klar over. I hvert fald felte jeg mig godt tilpas, og vi havde
mange dejlige oplevelser, trods det tiltagende nazistiske uvejr, der trak ind
over Europa. Blandt mange herlige episoder husker jeg is®r en, som ikke var
s&rligt flatterende for mig. En dag, da vi legede udenfor, pralede jeg over for
de andre med, at jeg kunne sti pa hender. Mine legekammerater opmuntrede
mig til at prave. Resultatet blev, at mens jeg »stod« og s& pa den bagvendte
verden, tabte jeg balancen og trillede lige ned i en vandfyldt udgravning. Efter
denne ufrivillige sgs@tning blev jeg omgaende ekspederet ind til Frieda Hel-
ming. Hun kledte mig af til skindet og dekkede mit tenderklaprende fema-
rige korpus til med et hindklzde. Jeg mé indskyde, at der udenfor herskede
februartemperatur. Frieda Helmings kommentar til min vandgang kunne der-
imod temperaturmassigt betegnes som tropisk. I hvert fald blev jeg flere
gange hed om grerne. I mit merkelige antrek som slukeret hindklzdesheik
blev jeg ved spisetid placeret ved bordet sammen med de andre. En lille nesvis
pige, som sad ved min side, studerede mig udfordrende og temmelig skadefro.
Hun gjorde sig de uh&derligste anstrengelser for at finde ud af, om jeg nu
virkelig tilherte det andet ken. Det var frygtelig pinligt. Men suppen fik jeg
dog ned, endda med god appetit. Dog métte jeg under hele spisningen gere ret
fortvivlede forsgg pa at besverliggere hendes indgdende kensstudier. Efter
dette indgreb i min personlige intimsfere afbred jeg den diplomatiske forbin-
delse med hende. Vi var ikke pa talefod med hinanden l&ngere.

Frieda Helming talte et meget fint dansk. Jeg var imponeret og herte op-
mearksomt efter, nir hun talte. Indbyrdes snakkede vi bern mest plattysk med
hinanden. Hjemme blev der talt hejtysk. Mor stammede fra Sachsen og blev
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aldrig fortrolig med det danske talesprog. Far, der var fadt i Frankfurt/M,
kom som dreng til Aabenraa, hvor hans foreldre bosatte sig. Far talte hajtysk
og dansk med senderjysk accent.

Sé oprandt dagen, hvor jeg skulle sige farvel til bernehaven og den sorglose
tilverelse. Jeg gred vist den sidste dag. Dette har jeg i hvert fald fra palidelig
kilde. Om bernehavens personale gred ved afskeden med mig, husker jeg ikke.
Det er ofte tungt at leve i uvished. Da jeg var en ret omgangelig fyr, er det
ikke helt utenkeligt, at Frieda Helming knuste en lille ufrivillig tire, da jeg
for sidste gang lagde min lille hiand i hendes.

I april 1937 kom den naste store omvaltning i mit liv. Jeg begyndte som
elev i den danske kommuneskole ved Neorreport. Her blev jeg straks rykket op
i 1. klasse, og det var jeg magtig stolt af. Nogle méneder senere blev Nicolaj
Biichert min klassel@rer. Langt senere har han fortalt mig, at vort arbejde pd
skolefronten for begges vedkommende begyndte i det samme ar. Jeg havde et
lille forspring med hensyn til skoleerfaring, da N. Biichert forst efter sommer-
ferien tiltradte sin stilling som nybagt skolel®rer. Men det lod jeg ham ikke
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mearke. Nye folk skal man altid give en fair chance. Vi pejlede os hurtigt ind
pé hinanden. Jeg lod ham stort set fa sin vilje i undervisningen. Autoriteter
skal man ikke udfordre, s®rligt ikke nir autoriteten i N. Biicherts person var
en dygtig og forstdende pedagog, der vidste, hvad han ville. Desvarre beholdt
vi ham ikke ret mange ar som l@rer. Han blev indkaldt til militertjeneste. Det
Stortyske Rige havde bud efter ham.

Skolen 14 ikke langt fra mit hjem. Jeg kunne klare skolevejen p4 to minutter,
vel at ma&rke hvis jeg halsede af sted og ikke havde andet end skolen i tankerne.
Men sommetider var skolevejen l&ngere end ellers, og det var ikke altid lige
nemt at klare pynten ved Ngrreport. Synet af den drhundredgamle bygning
tvang ofte mine tanker pa afveje og satte fantasien i sving. Jeg udmalede mig,
hvad der var foregdet bag disse mure. Jeg opfandt et stykke Danmarkshistorie,
der stort set var uhyggelig og gruopvakkende og ikke fandtes i nogen autori-
seret historiebog. Den havde med spagelser og gengangere og h&ngte forbry-
dere at gare. Det var ikke sd markeligt, at jeg kom for sent i skole, rystende
som et &spelav. Til stor moro for klassen forsggte l&reren at forklare mig, at
min skolevej var den korteste, og at man fra skolens side forventede, at jeg var
den farste, der madte op eller i hvert fald kom til tide. Jeg lovede bod og
bedring, og det lykkedes mig omsider at vaere pracis.

Rektor, som ellers ikke underviste i min klasse, tog engang timen for en
sygemeldt lzrer. Der stod respekt om ham. P4 afstand virkede han pa os som
et ophgjet vasen, man ikke uden videre kunne gi hen til og snakke med. Da
han kom ind i klassen, tog han et overblik og gik derefter resolut op til tavlen.
Spandte fulgte vi ham med gjnene. Han greb et langt stykke kridt, holdt det
med begge h&nder i vejret og viste en mébende elevflok, hvordan han kunne
bgje det, som om det var stanglakrids. Han lagde kridtet ubeskadiget fra sig
og gik uden videre kommentar i gang med undervisningen. Det er vel overfla-
digt at bemerke, at han efter dette mesterstykke var steget endnu nogle grader
i vor agtelse. Aldrig fer og aldrig siden har dedsstilheden i klassen varet si
narverende som i denne time.

Vores nysgerrighed var vakt, og i pausen efter timen listede nogle af os ind
i klassen for at finde ind bag hemmeligheden. Vi radbrekkede vore sma fingre
pé alt det tavlekridt, vi kunne f4 fat i, men det geniale mesternummer lod sig
ikke gentage. Det forbistrede kridt var aldeles ubgjeligt. Det eneste, vi opnée-
de, var et dusinvis af knekkede kridtstykker. Vore forgeves anstrengelser blev
opdaget af en l®rer, og vi indkasserede en formidabel opsang.

Kort efter Danmarks besattelse i april 1940 kom den tyske v&rnemagt og
beslaglagde vores skole. Med kort varsel skulle vi remme bygningerne, der
skulle bruges til lazaret. Fra nu af fik jeg en l&ngere skolevej, idet elever og
lerere fra Nerreportskolen blev anbragt pd Duborg Banke. Her pd Duborg-
Skolen kom jeg for at blive skoletiden ud. Nu var byens danske skoleungdom
samlet under et tag. Et nyt afsnit i min skoletilverelse tog sin begyndelse.
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MIT HJEM
Far var friluftsmenneske og holdt meget af naturen. I sin fritid tog han os ofte
med pa spadsereture til Frueskoven eller @stersgbadet. Han dbnede vore ajne
for naturens skenhed og kunne i timevis fortzlle om planter og dyr. Han ned
solens farvespil pd himlen og kunne l&nge std hensunket i betagelse over en
solnedgang, nir den var s@rlig smuk. Far havde en &stetisk og livsfilosofisk
holdning til tingene i tilv&relsen. Han var meget bel®st og ldnte flittigt boger
pé det danske bibliotek. I mellemkrigsérene havde han selv kabt en del bager,
hovedsagligt faglitteratur. Han var velbevandret bide i tysk og dansk skenlit-
teratur. Vaerker af tyske filosoffer stod pa hans reoler i hjemmet. Dem vendte
han gang pa gang tilbage til. Ligemeget hvad vi bern spurgte ham om, gav han
os altid et udtemmende svar. Han engagerede sig i samfundsproblemer og
politik. Efter nazisternes magtovertagelse i 1933 vidste far, hvor hans plads
var, Som gladende antinazist og som selvstendig hindverksmester satte han
alt ind pa at bevare sin og familiens uafh&ngige status i det nazistiske sam-
fund. Sammen med Samuel Miinchow, som ligeledes boede i Norregade ikke
ret langt fra vort hjem, og som i de vanskelige ar fer og under krigen var en
hyppig og velset gast hos os, engagerede han sig med liv og sjzl i dansk
foreningsarbejde. Miinchow var formand for 7. distrikt, mens far beklaedte
formandsposten i 8. distrikt. Dette medferte et snzvert og venskabeligt sam-
arbejde ikke blot mellem Miinchow og far, men ogsid mellem de to distrikter.

Far begyndte altid dagen med et koldt brusebad og morgengymnastik. Det
gennemferte han konsekvent bdde sommer og vinter. Nir han i badevarelset
var i gang med sine gvelser, gungrede det i de tilstedende verelser blandt andet
i kakkenet, hvor mor tilberedte morgenmaden. Kopper dansede pa bordet, og
spisebestikket klirrede lystigt pa tallerkenerne. Mor smésk&ndte og rystede
irriteret pa hovedet. Et skadefro smil lyste op i hendes ansigt, nr far — og det
hendte ikke si sjzldent — i det lille badeverelse kom i karambolage med
skarpe hjerner eller badekarrets kant. I den slags uforudsete situationer und-
slap der ham nogle uovervejede kraftudtryk, der ikke egner sig til gengivelse
pa tryk. Vi bern frydede os sammen med mor, nér far anribte de himmelske
magter.

Far havde en smuk og fyldig sangstemme. Som ung havde han sunget i et
herrekor. Han gjorde flittigt brug af sin stemme, og nidr morgenproceduren var
overstdet, kom han syngende, dampende af veloplagthed og krebserad i ansig-
tet ud af badevarelset, parat til at s@tte et solidt morgenméltid til livs. Han
havde et smittende humer og fortalte gerne vittigheder. Af dem havde han
mange pé lager. S& gjorde det ikke si meget, at familien ved forskellige
lejligheder méitte hare den samme vittighed flere gange. Han fortalte dem pa
en sidan made, at de virkede friske og nye, og vi lo ufrivilligt med hver gang.
Far selv lo som regel hajest ad sine egne vittigheder, ofte med térer trillende
ned ad sine kinder.
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Mine foreeldre blev gift i 1914, da skyerne forste gang trak sammen over Europa

Mor var ikke si veltalende som far. Hun var et fimalt og indadvendt
menneske. En streng og gledesles barndom havde market hende for livet. Ret
tidligt métte hun std pad egne ben og klare dagen og vejen i det fremmede.
Hendes vej farte fra Dessau i Sachsen over Berlin til Flensborg, hvor far og
mor medte hinanden og blev gift i juli 1914, aret for Forste Verdenskrigs
udbrud.

I slutningen af trediverne — vitsnok i 1938 — gik et af mine foraldres store
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Familien Ernst foran kolonihavehuset. Mine to brodre var indkaldt

ansker i opfyldelse. De kom i besiddelse af en kolonihave uden for Flensborg.
Lange havde de talt om at erhverve en gren plet i naturen, et fristed, hvor
familien kunne tilbringe week-enderne og slappe af under 4ben himmel. Mine
forzldre afskyede det harde brostensliv i byen. Trafikalt var Nerregade for os
bern en dedsfzlde, lad det stadige omkvad i vore arer. Vi var heller ikke kede
af lidt luftforandring, og der fandtes herlige tumlepladser omkring koloniha-
ven. Efter at far havde fiet opfart et rigtigt dejligt hus af sten, boede vi hver
sommer i de sidste krigsar i haven.

Mine forzldre ned friluftslivet i fulde drag, og vi bern syntes, at det var den
skenneste og fredeligste plet i verden. Her kunne vi lege uden frygt for spor-
vogne og biler. Under hele krigen havde vi friske grentsager og kartofler. Far
anlagde en stor kekkenhave. En prydhave blev der ogsd plads til. Desuden
holdt vi husdyr sdsom fjerkre, grise og katte. Straks efter erhvervelsen af
haven gik far i gang med byggeriet. Huset blev opfart i flere tempi, alt efter-
som hvor hurtigt byggematerialerne kunne fremskaffes, hvilket ikke altid var
lige let. Der var allerede dengang stor knaphed pa nasten alt, og gkonomien
var ogsi en afgarende faktor, som mine forzldre matte tilgodese. Men langt
om lenge stod hele komplekset ferdigt, og resultatet var i sandhed imponeren-
de. Der var keokken, dagligstue, sovevarelse, bryggers, en lille entre, stalde til
fjerkraet og grisene samt — og det var i sig selv noget af en bedrift — en dejlig
stor kalder, hvis vaegge og loft var af beton. Den tjente forskellige formal.
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Foruden til viktualiebrug kom den under krigen til at spille en vigtig rolle som
beskyttelsesrum under luftalarm. Dens tilblivelse har sin egen kurigse historie.
Da far var ferdig med farste byggeafsnit, begyndte han sammen med mine
ldre bradre at grave ud til kelderen. Udgravningsarbejdet lokkede nysgerrige
naboer fra havekolonien og andet godtfolk til. De spurgte far, hvad meningen
var med dette ejendommelige byggeprojekt. Dengang — i oktober 1939 — var
det for en racezgte tysker ikke kotume at g& under jorden, lad en ironisk
bemerkning fra tilskuerrekken. En god bekendt tillod sig spegefuldt at be-
marke, om far agtede at lagre vinflasker i den kalder. Der ville sikkert blive
brug for mange flasker, nar der i den n@rmeste fremtid skulle skiles pa de
mange tyske sejre, indskad en anden spagefugl. Jeg sa far legge skovlen fra
sig. Han var svedig over hele kroppen. Hvad han sagde, husker jeg ikke ordret.
Men han mente, at det kunne vere nyttigt med et beskyttelsesrum, nér krigen
for alvor begyndte. Hans svar udleste en vantro latter hos de omkringstiende.
— Jamen krigen er da snart forbi, drenede det sejrsbevidst fra en nabo. Fereren
gor kort proces med sine fjender, hr. Ernst. Det har vi da set med Polen. —
Freden er en realitet, for De har gjort det sidste spadestik, faldt en anden nabo
bedrevidende ind i samtalen. Han var partimedlem og elskede at optraede i
uniform. Og sandt var det desvarre, at den ene sejrsmelding aflaste den anden.
Polen var nedk@&mpet pd nogle fi uger. Samme medfart ville England og
Frankrig fa. Det havde fareren lovet det tyske folk, og fereren holdt, hvad han
lovede — basta, Hvordan kunne en gemen handvarker si dbenlyst demonstrere
tvivl over for farerens ord og for ajnene af det stortyske folk bega den forma-
stelige ugerning at besudle fadrelandets hellige jord med en defensiv handling
som at grave et luftbeskyttelsesrum til sig selv og sin familie. Hvilken blasfemi!
Far lod dem snakke og fortsatte uanfegtet sin »undergravende virksomhed«.
Snart verserede kalderhistorien pd hele egnen, og der oprandt dage, hvor folk
valfartede til gerningsstedet for at tage den tossede landsforreder nermere i
gjesyn. Det er vel overfladigt at bemarke, at de samme mennesker, somi 1939
tvivlede pa fars forstand, senere taknemmeligt segte tilflugt i den selvsamme
kelder, da den allierede luftkrig over Tyskland satte ind. Den husede til tider
op til 30 personer, nir overflyvningerne blev kritiske, og luftvaernsbatterierne
buldrede les. I hele havekolonien fandtes kun denne ene k&lder, og den fik
snart ry for at vere det bedste og mest sikre beskyttelsesrum i omegnen.
Selvom mine saskende og jeg nu havde faet en lang skolevej fra kolonihaven,
tog vi det alle med godt humer. Far havde en cykel, og den blev brugt hver
eneste dag. Han havde sit verksted i Nerregade lige over for Slotsgade. Vi
bern ejede ikke cykler og méitte derfor tilbagelegge skolevejen til fods. Om
morgenen fulgtes jeg med mine to sestre Rosel og Elisabeth i skole. Vi havde
jo den samme vej, da vi alle tre gik pd Duborg-Skolen. Det handte, at vi
undervejs blev uenige over et eller andet. Som regel endte ske&nderiet med, at
mine kedelige sostre resolut satte farten op og lod mig sjokke alene videre. I
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Med lillesoster Elisabeth i kolonihaven. Mon vi ponser pd nye narrestreger?

dag ved jeg, at kimen til min aversion mod redstrempementaliteten blev grund-
lagt i disse ar pa skolevejen ind til Flensborg.

Min zldste sester Hildegard blev udskrevet fra Duborg-Skoleni 1938. Hen-
de havde jeg ikke forngjelsen at sk&ndes med pé skolevejen. Hun var medlem
af Flensborg Ungdomsforening, og her fandt hun sin tilkommende mand, Det-
lef Henningsen, en vaske@gte senderjyde, som hun blev gift med i 1943. De
flyttede til Danmark, hvor han indtridte i politiets tjeneste. Et ir senere —
efter bes@ttelsesmagtens aktion mod det danske politi i september 1944 —
matte han g& under jorden.

Min sester Elisabeth, som var knap halvandet ir yngre end jeg, var god til
at klatre i traer. Vor have 13 direkte ved Wittenbergvej, og her fandtes hgje,
smukke tr@er. Vore klatreferdigheder provede vi forst i vore frugttreer i
haven, men da vi i vor iver kn&kkede nogle grene, forbed far os at udave
klatrekunsten i de @dle gevakster. Vi mitte opsege andre grasgange, og min
soster foreslog, at vi skulle prove et af de store trazer pd Wittenbergvej. Som
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sagt, sd gjort. Jeg skulle naturligvis vaere den faorste, der prevede. Forseget
mislykkedes totalt. Halvanden meter over jorden gled jeg med den ene fod og
drattede ned. Landingen var temmelig ublid, og mens jeg checkede mine
knogler af, klatrede min sester med en forbavsende beh@ndighed op i traet.
Jeg blev svimmel, da jeg opdagede hende i seks meters hgjde over mit hovede.
Hun slog en hanlatter op og udstedte et veritabelt indianerhyl. Slukeret tra-
skede jeg hjem, hvor jeg ankom i nedtrykt sindstilstand.

Fra den dag var min sester steget i kurs hos mig. Vi foretog nu jevnligt
ekskursioner i vejtreerne, ivrige efter at bryde hinandens hajderekorder. Pas-
santer blev stdende og iagttog hovedrystende vore halsbrekkende manevrer.
Der faldt ikke altid blide ord om vor dumdristighed. Mor var fortvivlet, men
hendes gentagne formaninger hjalp ikke synderligt. Far var pa arbejde og
vidste ikke, hvilke skurkestreger vi gjorde os skyldige i. Mor har nok ikke
turdet fortzlle ham det. Folk kaldte os tre&aber (Baumaffen) eller »Max og
Moritz«. Vi to var nok meget berygtede i havekolonien. Vi havde en trilleber,
som far brugte meget. Elisabeth og jeg havde fiet forbud mod at lege med den.
En dag, da vi to var alene i haven, fandt vi ud af, at den havde fortrinlige
kereegenskaber. Den viste sig velegnet til personbefordring. Vi blev enige om
at lege bil, og vi skiftedes til at vere passager og »motor«. Det gik strygende.
Bedst folte jeg mig i rollen som bilist. Et hjul fra en udrangeret barnevogn
tjente som rat. Min sgster baksede med det tunge keretsj, mens jeg opmunt-
rede hende til at yde sit bedste. Vi endte ude pé vejen, hvor trillebgren viste
sig at vere i sit rette element.

En fremmed herre med fotoapparat kom cyklende. Han steg af cyklen og
iagttog sceneriet. Han spurgte os venligt, om han métte fotografere os. Ingen
indvending fra vor side. Han gjorde apparatet klart og foreslog, at jeg skulle
sidde ved rattet. Min sester kerte af sted med mig som stolt bilist. Den frem-
mede tog nogle billeder, takkede meget venligt og forsvandt pa sin cykel.

Nogle dage senere kaldte far pd min segster og mig. P4 hans stemme kunne
vi fornemme, at der var torden i luften. Selvom min sgster og jeg konstant gik
rundt med en halvdarlig samvittighed og levede i evig frygt for at blive taget
pa fersk gerning, gennemgik vi i hast vort synderegister for de sidste to-tre
dage, men fandt ikke noget virkeligt anklagepunkt. Vi skyndte os — s lang-
somt, vi kunne, — hen til far, som stod med en nabo, der si meget polisk ud.
Far holdt et lokalt ugeblad i hinden. Med et senderknusende blik monstrede
han os to og brelede, s& det kunne heres viden om: »Har jeg ikke forbudt jer
at lege med trilleberen.« Ja, det kunne jo ikke negtes. Vi sd forknytte pd ham
og befandt os sjzleligt i kelderdybde. Naboen skar markelige grimasser, der
kunne tydes som diabolske smil. »Og hvad ma jeg erfare,« fortsatte far brosigt.
»I to skarnsunger har leget med trilleberen.« Far stak ugebladet under n&sen
pa os. »Her er beviset,« tordnede han. Min soster og jeg stirrede perplekse pé
et billede, der talte sit eget tydelige sprog. Tak skebne! Vi var afslgret — endda
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i al offentlighed. Den fremmede herre med fotoapparatet randt os begge med
eet i hu. Vi havde fuldstendig glemt trilleber-episoden. Vi mi begge have set
meget ynkelige ud, for far brast i en hjertelig latter, og naboen, som kramp-
agtigt havde forsegt at holde masken, skrupgrinede nu over hele ansigtet. Det
var ham, der havde opdaget billedet i ugebladet og var ilet til far med det.

Far affyrede folgende slutreplik: »Sikken kavaler, du er, min sen. Du lisst
dich von deiner kleinen Schwester durch die Gegend kutschieren« (Du lader
dig kere gennem egnen af din lillesaster). Billedet, som var forsynet med en
vittig tekst, blev klippet ud og gemt i familiealbumet. Det vakte munterhed,
nar det blev vist frem for venner og bekendte. Ogsé i skolen blev vi udsat for
drillerier pa grund af billedet.

Midt under krigen — antagelig i 1943 — modtog jeg en skriftlig opfordring
til at indtreede i Hitlerjugend. Skrivelsens ordlyd husker jeg ikke, men der stod
at lase, at jeg skulle mede pd en bestemt dag og et bestemt klokkeslet i
Hitlerjugends hajborg, der 14 »An der Reitbahn« i byens vestlige del. Jeg
tilharte Det danske spejderkorps og havde vaeret ulveunge og siden spejder fra
mit 9. levedr. Jeg gik op pa skolens kontor med skrivelsen og fik her oplyst, at
flere Duborg-elever havde fet en tilsvarende henvendelse. Vi fik udleveret en
»Befreiungsscheins, der skulle fritage os for tjeneste i det forhadte ungdoms-
korps. Den skulle vi blot aflevere i HJ-hgjborgen, s skulle den sag vere ude
af verden, meddelte man os.

Den pigzldende dag tog jeg i god tid af sted fra kolonihaven. Uden for
HJ-hovedkvarterets pompase bygning stod de unge i en lang ke. Elever fra de
tyske skoler var medt op i stort tal for at blive manstret. Jeg gik forbi den lange
ko i den tro, at jeg bare kunne aflevere min Befreiungsschein. Men jeg blev
belert om noget helt andet. En ung HJ-forer standsede mig og beordrede mig
pé plads bagest i keen. Jeg forsagte at forklare ham, at jeg bare skulle aflevere
noget. Han forlangte at se min attestation, kastede et blik i den og sagde i en
skarp tone: »Glaubst du, dass ihr von der Dinenschule eine Extrawurst habt«
(tror du, at vi ger undtagelser med jer fra den danske skole). »Her venter alle
pé at komme ind, ergo har du at stille dig i keen og vente som de andre.« Jeg
stillede mig altsd bagest i keen, hvor jeg opdagede flere af mine skolekam-
merater. De havde fiet samme medfart som jeg.

Vi ventede tdlmodigt i keen, men det gik kun langsomt fremad. Mens vi
ventede, dukkede flere tyskere op, men de blev alle anbragt i rekken foran os.
Dette gentog sig adskillige gange, og stadig stod vi danske elever bagest i kaen.
Da der var giet nogen tid, blev det os dog for broget. Tendensen var soleklar:
Vi skulle chikaneres. Vi protesterede over for en HJ-forer, som var posteret i
nerheden. Han brelede tilbage, at hvis vi ikke holdt ka&ft, ville han melde os,
og sa skulle vi fa et se. Da vi tog til genmale, stablede han sig op foran os i
den karakteristiske herrefolkepositur og snerrede i en truende tone: »Ihr Didnen
habt zu gehorchen. Wenn Ihr das noch nicht gelernt habt, werden wir es euch
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schon beibringen« (I danske har at adlyde. Hvis I ikke har l&rt det endnu, skal
vi nok bibringe jer det).

Det var tidligt pd efterdret, og det var begyndt at blive markt. Der var nu
gdet omtrent tre timer, og vi var n&sten ndet frem til indgangen til det aller-
helligste. Vi gledede os til at fa det overstiet. Det var keligt, og vi fras mere
eller mindre tenderklaprende. To HJ-farere dukkede op og kommanderede os
ud af keen. Nu troede vi, at vi fik foretr&de, men vi gledede os for tidligt. Vi
blev fart forbi nogle tyskere, som havde taget opstilling bag os, og igen anbragt
— sidst i keen. Vi protesterede hgjlydt og talte dbenlyst om chikane. Nu havde
vi fiet nok, og vi besluttede at g& hjem, da far pludselig dukkede op. Han
spurgte mig, hvad meningen var. Min lange udebliven havde gjort ham og mor
urolige. Da jeg forklarede ham, at vi blev chikaneret pd det groveste, gik han
resolut mod indgangen. Han var i arbejdstgj og tr&sko, og da to HJ-dervogtere
ville stille sig hindrende i vejen for ham, skubbede han dem med sine bjarne-
krefter til side med en sidan voldsomhed, at de begge snublede ned ad trap-
petrinene. Far forsvandt ind i det allerhelligste. Vi kunne ikke se, hvad der
foregik derinde, men vi herte hans tordenrest helt ud pd gaden.

Der gik ikke mange sekunder, for en HJ-ferer kom farende ud og bad os
Duborg-elever komme indenfor. Vi kom ind i et stort kontor, hvor vi afleverede
vore sedler til det ophgjede HJ-v&sen, der tronede bag et klodset stykke mo-
biliar til skrivebord. Far stod tzt ved »HJ-tronen« i en truende holdning og
talte om Hitlerjugends darlige organisationsapparat. HJ-vesenet bag skrive-
bordet undskyldte sig flere gange og bedyrede, at han ikke havde vidst, hvad
der foregik udenfor. »Sa ber De instruere Deres folk bedre,« ribte far. I deren
vendte han sig endnu engang om og afleverede sit sidste tordenbrag: »Wenn
sich dieses noch einmal wiederholen sollte, meine Herren, werde ich Sie
personlich bei Threr hochsten Dienststelle hierfiir zur Verantwortung ziehen ~
Guten Abend!« (Hvis dette skulle gentage sig, mine herrer, gor jeg Dem
personlig ansvarlig herfor hos Deres overordnede instans — godaften).

Da vi kom hjem, drog mor et lettelsens suk. Hun ville vide, hvad der var
sket. Far fortalte hende med péataget forargelse, men med et lunt glimt i gjet
om sit sammensted med Hitlerjugend. Ikke uden skadefryd berettede han om
de tilstedeverende HJ-folks forbleffelse over hans stormangreb, og hvor tavse
de blev, da han knaldede sin store, barkede hindv&rkern®ve ned i papirerne
pé skrivebordet. I pausen, inden nogen af dem genvandt talens brug, afleve-
rede han en monolog, som HJ-folkene sikkert sent har glemt.

Far var et menneske, der ikke lod sig skremme af nogen, heller ikke af de
daverende magthavere. Ved flere lejligheder har jeg oplevet ham i holmgange
(orddueller) med SA-folk. Han slap hver gang godt fra det, fordi han i ord-
duellerne brugte formuleringer, som ikke kunne belaste ham juridisk. Nar
nazister optridte bresigt over for ham, tordnede han tilbage i samme tone. Det
var 4benbart et sprog, de forstod, og ejendommeligt nok skabte det en vis
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respekt om hans person. Han lagde aldrig skjul pa sit danske sindelag. Man
vidste, at han var aktivt medlem af mindretallet, og at hans bern gik i den
danske skole.

Mor lagde heller ikke skjul pé sit sindelag. Da man ville give hende »das
Mutterkreuz« — vi var seks seskende — men samtidigt lod hende forstd, at si
skulle hendes bern ommeldes til tysk skole, spurgte hun det nazistiske kontor-
menneske, om det stortyske riges kvinder fedte bern anderledes, end hun
havde gjort det. Han blev hende svar skyldig. »Mine bern forbliver i dansk
skole, ogséd uden moderkorsets velsignelse,« bem&rkede hun temmelig mund-
rapt. Siden denne episode herte hun ikke mere fra myndighederne.

Far havde megen humoristisk sans. Hans sterste forngjelse var at gare grin
med regimet og dets hdndlangere. Jeg oververede engang en samtale mellem
far og to SA-folk, som han flygtigt kendte. Samtalen fandt sted i Nerregade.
Far talte temmelig hejt om sine grise. »Nér de er slagtemodne,« sagde han,
»bliver de slagtet sort (werden sie schwarz geschlachtet)«. Det var en kendt
sag, at der stod strenge straffe pa sortslagtning. Tyske svin skulle registreres,
og slagtningen af dem foregik enten pa byens slagtegard eller foretoges af en
autoriseret slagter. SA-m#®ndene sperrede gjne og mund op. »Jamen, hr. Ernst,
De ved da, det er forbudt.« »Ja, naturligvis,« svarede far, »men jeg ser ingen
anden udvej. Mine svin bliver slagtet sort.« Han talte si hajt, at trafikanter,
som gik forbi, ikke kunne undga at here med. Den ene af m#®ndene tog far i
armen og bad ham s@nke stemmen. »Det kan blive en hgjst ubehagelig sag for
Dem,« hviskede han. Far ned situationen. Han gentog sin bema&rkning med
eftertryk. Bestyrtelse stod at lese i SA-m&ndenes ariske ansigter. »Hr. Ernst,
vi beder Dem indtrengende om at tilbagekalde, hvad De har sagt. I modsat
fald tvinger De os til at gere melding.« »Jeg tilbagekalder intet,« blev far
hardnakket ved. »Im iibrigen wiirden Sie, meine Herren, genau das Gleiche
tun, wie ich. Sie wiirden auch meine Schweine schwarz schlachten« (I avrigt
ville De, mine herrer, gore ngjagtig det samme som jeg. De ville ogsa slagte-
mine svin sort).

Nu blev storrigets selvbestaltede representanter stramme i masken. Den
formelle autoritetsmine blev skruet pa. »Hr. Ernst, wir ersuchen Sie, die Fol-
gen IThrer Aussage zu bedenken« (Vi opfordrer Dem til at overveje konsekven-
serne af Deres udtalelse). Far lo af fuld hals. »Mine herrer,« begyndte han
hejtideligt, »Kan De fortelle mig, hvordan man ellers slagter svin som er
sorte?« Denne bemerkning udlaste en befriende latter hos SA-m&ndene. »Herr
Ernst, Sie sind ein grosser Witzbold« (De er en stor spegefugl) bemarkede den
ene, mens han terrede sveden af sin ariske pande. Far talte sandhed. Vi havde
vitterlig to grise, der var helt sorte. At en af dem senere virkelig kom til at lide
»den sorte ded« i dobbelt forstand, er en anden historie.
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KRIGENS SLAGSKYGGER

Krigen gik sin gang og antog efterhanden total karakter. Den danske medlems-
kreds i byen skrumpede ind. Naziforfelgelser af anderledes tenkende herte til
dagens orden. Mange danske familier blev hardt ramt af dedsbudskaber fra
fronten. I Duborg-Skolens festsal havde Dannebrogsfanen, som var forsynet
med sergeflor, sin faste plads ved siden af talerstolen. En tavs elevflok lyttede
til rektor, nar han under morgensangen meddelte os tabet af en tidligere elev.
»Meldt savnet« eller »faldet ved fronten« var ord, som gik igen i de sorgens
budskaber, der forkyndtes fra talerstolen.

Skoledrene pi Duborg-Skolen star for mig som de bedste ir, jeg som dreng
fik lov til at opleve. Mens det totalit®re naziregime fra@sede sig ind i samfunds-
livets inderste celler og endda ikke gjorde holdt hos bernene, som i en tidlig
alder blev fodret med naziparoler og dresseret til blind lydighed: »In Liebe und
Treue zum Fiihrer«, blev vi opdraget i frihed, hvis idealer vi lerte at verdsat-
te. Duborg-Skolen var et stykke frit Danmark under hele krigen. Her kunne
vi elever realisere vort liv uden ydre tvang. Der herskede en fri, kammeratlig
omgangstone mellem elever og l&rere, som luftede deres meninger om regimet
og dets mand.

Vores mangearige klasselerer Thomas Madsen, der dede i juli 1979, kunne
i sin iver g4 meget langt i sin kritik af nazisterne. Efter min mening var han
Danmarks frieste stemme pd skolen. Ofte har jeg som elev undret mig over,
at han turde sige tingene lige ud, og vi frygtede for, at han en dag skulle blive
arresteret for sine dristige udtalelser, hvilket heldigvis ikke skete. Han fortalte
os bl.a. om konzentrationslejrene og deres r&dsler. Det var modigt gjort, men
det understreger det tillidsforhold, der fandtes mellem os.

Den ubarmhjertige virkelighed gjorde som sagt ikke holdt uden for skolens
mure. Det var ikke muligt at demme op for den. Men pé skolen foregik der
en slags dndelig modstandskamp, der ogsd gennemsyrede spejderlivet i disse
ar. Skolen og spejderkorpset var de unges frihedsoaser, hvor vi kunne v&re os
selv og dyrke et fzllesskab, der ikke baserede pa raceteorier og patologiske
storhedsdremme om et inhumant tusindéarigt rige. Ganske vist svor vi danske
til et helt andet tusindirsrige, nemlig det, der havde eksisteret siden Gorm den
Gamles tid.

Som spejdere havde vi fra tysk side tilladelse til at bzre uniform i fuld
offentlighed, hvilket var en af de paradoksale flotheder, magthaverne tillod sig
over for mindretallet. Vi gjorde rigelig brug af denne »gavmildhed«. Vore
offentlige uniformdemonstrationer indbragte os ofte nogle drgje knubs, nir vi
— ikke altid uforskyldt — ternede sammen med de »g&ve« drenge fra Hitlerju-
gend. Varre var det, ndr vi efter et spejdermade enkeltvis blev luret op af en
tysk drengehorde. S var kampen pa forhdnd afgjort i tyskernes faver. Saledes
blev jeg en aften pa hjemvejen standset af en HI-bande pa en halv snes drenge.
De var omtrent pd min alder. Nogle af dem var gamle kendinge. De styrtede
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sig over mig som adselsgribbe. Jeg protesterede hgjlydt og ribte, mens de
trakterede mig med knytn®veslag, at jeg ikke kunne sl tilbage. De holdt inde
og spurgte hanligt, hvorfor jeg lille beskidte danskerknzgt ikke ville forsvare
mig. Det ville jeg nok, sagde jeg, men ikke med mit spejderterklede pa. Jeg
fjernede det fra min hals og bad en af gutterne holde det imens. Han tog
beredyvilligt mit terklede og holdt det — syntes jeg — ret &rbedigt i hinden. —
Nu mai I gerne komme, men én ad gangen, sagde jeg. Til min store overraskelse
gik de ind pa mit forslag. Efter en kort ridslagning meldte en stor kleppert sig
til tvekampen. Det tog ikke lang tid at gennemtzve ham. S tridte den n&ste
frem. Han fik samme medfart. Hidtil havde resten forholdt sig artigt afven-
tende. Men da sejren udeblev, tog djzvelen dem. Med kamprébet: »Jetzt wird
abgerechnet« (Nu slir regnskabets time) faldt de over mig, og jeg skal love for,
at de gjorde det grundigt. De blev heldigvis forstyrret i deres »heltemodige
kamp for fedrelandet« af nogle passanter, som vovede at blande sig i slags-
malet. Det var min sidste redning. Gutterne stak af, undtagen en, som rakte
mig mit terklede. — I tyskere er en samling kujoner, fik jeg gurglet frem
gennem n&seblodet. Jamen, han havde da ikke deltaget i slagtegildet, sagde
han hefligt. Han havde jo holdt mit spejderterkl®de, og det slis man da ikke
med.

Der fulgte flere af den slags gadekampe, og de endte som regel med, at jeg
kom humpende hjem i lzderet tilstand. Kloene tog man gerne med i kebet, nir
man vidste, hvilke gl&der og sp&ndende oplevelser man havde som spejder. Vi
holdt regelmassigt meder, tog duelighedstegn, deltog i terr&nleb i korte buk-
ser, endda i bidende vinterkulde, og ned lejrlivets gleder. Vi 14 i telt p&d Daniel
Petersens gods Vesterholt og hyggede os ved lejrbdlet om aftenen. Vi har haft
ubeskrivelige oplevelser, og vi blev smedet sammen i disse uforglemmelige
timer, hvor vi glemte krigens gru. En del af vore l&rere var engageret i spej-
derarbejdet, og dem var vi dus med i spejderkorpset. Vi méitte blot huske at
skifte tiltaleform dagen efter, nar vi sad pa skoleb&nken. Det holdt l&rerne
strengt pd. Og det syntes vi var helt i sin orden.

Min n&stzldste bror Erich, drgang 1919, blev indkaldt ved krigens begyn-
delse. Han var medlem af den danske ungdomsforening og roklub i Flensborg
og ivrig spejder. Hans vennekreds bestod af danske, der ligesom han selv havde
géet pd Duborg-Skolen. Is@r kom han meget sammen med Hans Wingender,
Heinz Homann og Hans Clausen. De meadtes i deres fritid og var nzrmest
uadskillelige, indtil krigen rev firklgveret fra hinanden. Den glade, sorglase
ungdomstid sluttede brat for deres vedkommende, da indkaldelsesordren kom.
Kun en af dem vendte tilbage efter krigen. Det var Heinz Homann, som
markerede sig sterkt i mindretalsarbejdet.

Jeg havde nu to bradre i tysk soldatertraje, idet min ®ldste bror Friedrich
havde smagt pi soldaterlivet i nogen tid, ferst ved marinen, senere ved luft-
vibnet. Mine forzldre kaldte ham Friedel, og dette navn beholdt han, si lenge
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»Firkloveret« i spejderuniform 1939.
Fra venstre Hans Clausen, Heinz Homann, Erich Ernst og Hans Wingender. Heinz
Homann overlevede krigen som den eneste af »Firkloveret«

han levede. Han var opkaldt efter far, der havde to fornavne: Adam Friedrich.
Mor kunne aldrig forliges med fars fornavne. Men hun var ikke ene om det.
Derfor blev far kaldt Fritz. Hvorfor min bror blev kaldt Friedel, som jo i
grunden er et pigenavn, og ikke Fritz, har jeg aldrig kunnet fi nogen fornuftig
forklaring pa.

Det var et hirdt slag for mine foreldre den dag, Erich modtog sin indkal-
delsesordre. Han var deres yndlingssen, og de satte store forhdbninger til ham.
Han havde et fint, afslappet forhold til alle, bide i og uden for familien, var
altid i godt humer og helt pa belgelengde med mine foreldre, hvad det danske
angik. Min @ldste bror havde ikke haft dansk skolegang. Derfor stod han
fremmed over for det danske. Mine forzldre forsagte heller ikke at patvinge
ham en dansk indstilling. Derfor ferdedes han nzsten kun i tyske kredse og
kom sammen med kammerater fra sin tyske skoletid. Trods deres forskellige
skolebaggrund spillede det nationale ingen navnevardig rolle mellem mine
bradre. De var perlevenner og tog ofte ud sammen. Der herskede den bedste
forstdelse mellem dem, og de var begge meget popul®re i deres respektive
omgangskredse.

Jeg var den n&styngste i seskendeflokken, og som sddan ferte jeg en ret
updagtet tilverelse i mine bredres ungdomstid. Da jeg 14 i barnevognen, var
Erich 12 ir gammel. Mine forzldre har fortalt mig, at en af hans kareste
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besk&ftigelser var at kere mig rundt i byens gader til stor moro for borgerska-
bet. En dreng med barnevogn har dengang sikkert varet et sersyn. Men Erich
var uberort af folks morsomme reaktioner. Senere, da min yngste sester kom
til verden, tog han sig lige sa kerligt af hende og viste hende stolt rundt i byen.
Jeg selv husker ikke disse sight-seeingture i barnevognen, men det fortelles,
at min sester og jeg neppe kunne have haft en bedre »chauffer« end min bror
Erich.

Min nastzldste sester Rosel, opkaldt efter sin gudmor, var dengang en
sk&lm og altid oplagt til speg. Hun stod last og brast med sine smisgskende,
og sammen med hende har vi oplevet en herlig barndomstid. Naturligvis kunne
der opstd divergenser mellem os. S& var det som regel pigerne, der holdt
sammen. Ved den slags lejligheder fik jeg demonstreret eksempler pd kvinde-
kennets indbyrdes solidaritet. Det var ikke altid lige rart for en lille purk at st
alene »ude i kulden«, nir pigerne pensede p& havn, eller nér f.eks. den forom-
talte uenighed pa skolevejen opstod. Men nér det gjaldt om at camouflere
begiede skarnsstreger over for vore foreldre, holdt vi tre yngste seskende
sammen som &rtehalm.

I maj 1943 kom Rosel pad Rens efterskole. Forstander Godfred Hansen
nzrede en varm interesse for Sydslesvig. Unge sydslesvigere var derfor velsete
elever pd hans skole. I et brev, dateret 5. maj 1943, skrev min sester, at
henrejsen med toget over Padborg, Tinglev til Bylderup Bov havde taget en
halv dag. De sidste syv km blev tilbagelagt med hestekoretej. Modtagelsen pa
skolen var meget hjertelig, og hun havde straks folt sig hjemme i Rens.

Dagen den 19. maj 1943 begyndte med sol og bl himmel. Vi boede midler-
tidigt i vor bylejlighed pa grund af malerarbejde i vort havehus. Mod slutnin-
gen af skoledagen — kort over middag — blev der bl®st luftalarm. Vi befandt
os i slgjdlokalet averst i skolebygningen. Timen var lige begyndt, og vi ventede
pa lereren. Jeg stod ved vinduet, da sirenerne led, og jeg kastede et blik ud ad
vinduet, hvorfra der var en storsldet udsigt over Flensborg Fjord. Jeg glemmer
ikke dette syn af fred og forirssol, der 14 over byen og den glitrende fjord.
Ingen kunne ane, at dgd og leml®stelse en halv time senere ville hjemsgge byen
og indhylle den i reg fra detonerende bomber.

Vi opsegte skolens gymnastiksal, der 14 i kelderetagen, hvis gange og kamre
var blevet udbygget og godkendt som beskyttelsesrum. Som ved tidligere lej-
ligheder samledes vi i gymnastiksalen, da vi regnede med, at der kun var tale
om overflyvninger. Vinduerne i salen befandt sig en smule over skolegirdshgaj-
de, og solen skinnede gennem ruderne. Rektor havde pidbegyndt en historie. Vi
sad tet sammenpakket pd gulvet og lyttede intenst, fengslet af historien, som
rektor pa sin s@regne made leste for os. Da bombeangrebet begyndte, si vi
sorte ekplosionsskyer valte mod himlen gennem vinduerne. Eksplosionerne
kom narmere, og der opstod panik hos eleverne. Men det lykkedes hurtigt
rektor og lererne at berolige eleverne, og vi blev dirigeret ind i de sikre rum.
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Den dag udslettedes en dansk bernehave godt en kilometer borte. Det erfa-
rede jeg, da jeg kom hjem efter bombeangrebet. Et ungt &gtepar, som vi boede
der om der med, havde en dreng, som gik i Ingridhjemmets bernehave. For-
&ldrene havde fiet meddelelse om den frygtelige ulykke. Jeg husker, mens far
og mor talte med dem, hvordan det unge ®gtepar gredende klyngede sig til et
héb, skent de intet vidste med sikkerhed. De havde kun fiet meddelt, at deres
eneste barn, Erik, sammen med andre bernchavebern var blevet bragt pé
sygehuset fra den kalder, der blev ramt af en fuldtreffer, og som 15 bern
sammen med deres to ledere havde segt tilflugt i. Vi kendte de fleste af disse
berns forzldre privat og fra foreningslivet. De n&ste timer blev en pinefuld
venten mellem hib og hibleshed. De bange anelser blev til ufattelig vished, da
meddelelsen kom, at &gteparrets sen Erik, som vi ofte havde leget med, var
dad.

Bombeangrebet, der gjaldt byens skibsverft og nerliggende industrivirk-
somheder, blev udfert af amerikanske luftstyrker — i alt 80 bombefly af typen
B-17 - og krevede 83 menneskeliv og 111 sirede. Det var det sterste dagan-
greb pa Flensborg by under hele krigen. I alt blev byen hjemsogt af 41 mere
eller mindre mélrettede luftangreb, men sammenlignet med de allieredes sva-
re luftangreb pd Hamborg og Kiel slap Flensborg for systematisk edeleggelse
fra luften. For det danske mindretal var den 19. maj derimod en af de sorteste
dage under krigen. Blandt de femten dr&bte barnehavebern befandt sig fire
seskendepar. Blandt de ovrige ofre var redakter Tage Jessens hustru, som
underviste pd Duborg-Skolen.

I trediverne, da far havde gjort sig selvst&ndig som hindvaerksmester og
overtaget et firma i blikkenslagerbranchen, havde han i depressionstiden pé
arbejdsmarkedet pdtaget sig et bierhverv i ligbererkolonnen for den nordlige
bydel. Han havde jo en stor familie at forserge, og ekstraindtagten faldt pa et
tort sted. Far beholdt dette ekstrajob ogsé efter krigen,

Som ligb®rer havde han jzvnligt sin gang pd byens kirkegirde. I kolonnen
var der en anden senderjysk flensborger, Johann Meyer fra Mariegade. Han
var kendt for sit tarre lune, og han og far gik for at vere de sterste spogefugle
i kolonnen. De benyttede enhver lejlighed til at udveksle de nyeste vittigheder.
Under sergehgjtidelighederne pa kirkegarden blev ventetiden uden for kapellet
udnyttet til at fortzlle popul®re nazivitser og andet mundgodt for smilebandet.
Det kneb ofte med at holde masken, ndr pligten kaldte dem til kisten. Far har
selv fortalt, at deres ret uformelle omgangstone, som ikke altid var i samklang
med den tjenstlige pietet, var en slags kompensation midt i krigens gru. Vi bern
undrede os over, at far somme tider kom opstemt hjem fra kirkegirden. For-
klaringen fik vi en dag, da far vendte hjem fra en begravelse i temmelig
opleftet stemning. Mor spurgte ham efter grunden til det gode humer. Jo, han
havde baret et fremtreedende partimedlem til graven, forklarede han og tilfe-
jede med et smil, at han som autoriseret ligberer ydede sit beskedne, men
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verdifulde bidrag til at bringe det forhadte nazistyre under jorden.

Der var altid rift om de ledige pladser i Nord-kolonnen. Efter sigende gik
det ikke s festligt til i ligbrerkolonnen Flensborg-Syd. Man pdstod, at den
kun bestod at tervetrillere, der tog deres arbejde gravalvorligt.

I begyndelsen af 1945 blev de &ldre Duborg-elever bedt om at hjzlpe med
ombearing af »Flensborg Avis«. Jeg meldte mig sammen med en halv snes
andre elever. Vi fik besked om at stille efter skoletid pa avistrykkeriet. Med
en stak friske aviser under armen gik vi ud i byens forskellige kvarterer. Jeg
havde faet tildelt bykvarteret omkring Diakonisse-stiftelsen (sygehuset). I dis-
se sidste krigsméneder kom jeg daglig sent hjem efter omb&ringen. Klokken
blev 16 eller mere, alt eftersom man pa trykkeriet kunne gere avisen klar til
tiden. Der var mange problemer, som vi elever fik et godt indblik i pd blad-
huset. Foruden tekniske uheld med rotationspressen opstod der ofte forsynings-
problemer med avispapiret, der indtraf sent eller udeblev helt. Jeg husker,
hvordan de ansatte p& bladhuset fér rundt i en evig stress-situation. Impone-
rende var det, at det trods de mange problemer, som den tekniske stab dagligt
métte kempe med, lykkedes at fi avisen p& gaden — omend det ofte skete med
store forsinkelser.

Under min daglige ombring lrte jeg mange mennesker at kende. De fleste
modtog mig venligt, og deres smil og opmuntrende ord var et lyspunkt midt i
den merke tid. De fleste avisabonnenter var dansksindede, enkelte sympatise-
rede med det danske. P& sygehuset afleverede jeg hver dag 2 eksemplarer og
blev her altid hilst med overstrammende venlighed af diakonisserne.

I oktober 1944 blev min bror Erich meldt savnet i Rum#nien. Hans kom-
pagnichef meddelte i lapidarstil, at Erich under kampene i frontafsnittet ikke
var vendt tilbage til sin enhed. Under kurértjeneste pd motorcykel var han
kommet ind i fjendtlig sparreild. Mine forzldre havde i nogen tid nzret frygt
for et sidant budskab. De havde ikke hert fra ham i lengere tid. Erich var en
flittig brevskriver. Det knugende budskab gav hjemmet en fremmed atmosfz-
re. Det tog is@r hirdt p& far, som blev fimalt og grublende. Vi s& ham sidde
i sin stol og stirre frem for sig med térer i gjnene. Aldrig for havde vi set ham
sd sonderknust. Det smertede at se ham sammensunket, og vi falte os forfar-
delig hjzlpelese.

Uvisheden omkring Erichs sk&bne t&rede sterkt pd mine forzldre, men de
opgav ikke hdbet om at fa et livstegn fra ham, selvom det farst ville ske efter
krigen. Man havde jo oplevet mange eksempler pa, at krigsfanger endda lang
tid efter 1. verdenskrigs afslutning var vendt hjem. Men som tiden gik, svandt
hébet. Lznge efter krigens afslutning, da det blev meddelt, at de sidste krigs-
fanger fra russiske fangelejre var blevet hjemsendt, mitte mine foreldre se
sandheden i gjnene og baje sig for skebnens ubgnherlige diktat.

Erichs mange breve blev gemt, ogsé udklippene af hans soldaterbreve, som
han under pseudonymet »Jerrik« havde offentliggjort i Flensborg Avis.
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| j
Sddan sd jeg ud i 1942: Nyklippel, slipselps og velforngjet

FERIEOPHOLD I DANMARK

Allerede for krigen kom jeg pad ferie i Danmark. I Strandelhjorn ved Over
Jersdal tilbragte jeg — med undtagelse af et enkelt krigsir — hver sommer min
skoleferie hos girdejer Peter Jessen Nissen, en sterk og aktiv kristen person-
lighed. Han var meget bel®st, og som vaskezgte sanderjyde havde han sine
faste standpunkter. Med stor interesse fulgte han med i udviklingen syd for
grensen. Han holdt sig informeret gennem Flensborg Avis og var en fremtra-
dende skikkelse pd egnen. Han var ugift, og en sosterdatter Annemarie fore-
stod den daglige husholdning. Her i feriechjemmet lerte jeg meget om Sander-
Jjylland og blev fortrolig med senderjysk hverdagsliv. L&selysten og sanggle-
den var stor, og her holdtes de danske friheds— og kulturtraditioner i havd.
Ferieopholdene kom til at betyde meget for mig og min udvikling som dansk
sydslesviger. I missionshuset, som 14 over for P. Jessen Nissens gird, samledes
Strandelhjorn-kredsen til aftenmader. Der blev sunget med en sjzlden inder-
lighed, og under besttelsen fik sangen en srlig betydning. Der blev talt frit
fra leveren, og is®r gjorde vekkelsestalerne et dybt indtryk pa mig. Sydslesvig
blev ikke glemt pé disse mader. I det hele taget var Strandelhjarn-kredsen med
Peter Jessen Nissen i spidsen sterkt engageret i greenselandsarbejdet — ogsa
mange ar efter krigen.
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MOD KRIGENS SLUTNING
Ved Wittenbergvej lige over for vores kolonihave 14 militerlejren »Scharn-
horstlager«. Den bestod udelukkende af barakker og blev brugt som trenings-
og uddannelseslejr for militeret. Oprindeligt tjente lejren til optr@ning af unge
mand i »Reichsarbeitsdienst«. Senere blev forskellige milit®re enheder statio-
neret i lejren sdsom kavaleri, infanteri, marine og kvindeligt hj®lpekorps
(»Blitzmidel«). Efter kapitulationen i maj 1945 overtog britiske soldater den.

Mine forzldre frygtede for luftangreb pa lejren, hvilket dog ikke skete.
Under hele krigen faldt ikke en eneste bombe pa lejromradet. Kort inden
kapitulationen s det en aften alligevel ud til, at baraklejren var udset til mal
for et luftangreb. Da sirenerne lad, blev soldaterne kommanderet ud af lejren,
De segte dekning i de n®ermeste omgivelser, blandt andet i vor have. Hojtfly-
vende stifindere »satte« med stor pr&cision deres »juletreer« (lysbomber, der
h&nger i faldsk&rme, og som markerer bombemaélet) direkte over lejromrédet.
Vi blev hastigt gennet ned i k&lderen, mens far holdt udkig udenfor. Minut-
terne gik, og intet skete. Far holdt os hele tiden underrettet. Lysbomberne
slukkedes en efter en, og stadig hertes ingen foruroligende motorstgj fra luften.
Da far ribte ned til os, at faren 4benbart var overstiet, dndede vi alle lettet
op. Men vi gledede os for tidligt. I den stille nat herte vi nu flyene komme.
Deres ankomst var heldigvis blevet forsinket, og market havde igen s@nket sig
over lejren. Da flyene ikke forefandt noget lysmarkeret bombemadl, foretog de
deres bombenedkastninger vilkirligt. Det gik ud over den sydvestlige udkant
af byen, og de anrettede skader blev minimale. Der fulgte ikke flere natangreb
pé byen. Kort efter blev Flensborg erkleret for dben by.

Jeg husker den sidste krigsnat. Der svirrede forskellige rygter. Nogle af dem
var modstridende. Et rygte ville vide, at engelske tropper var ndet til Neumiin-
ster. Et andet rygte talte om et tysk modangreb ved Hamborg. Men der 14 en
merkelig stemning i luften. Man vejrede fred, og duften af foraret blev ster-
kere for hver time. Far, en nabo og jeg gik en lang tur i fordrsnatten. Vejene
12 merkeligt stille under den merke himmel. Vi herte stoj fra fjerne fly, men
luftvaernssirenerne tav. Min angst var borte, og jeg felte, at den ikke ville vende
tilbage.

Dagen derpé strog et engelsk jagerfly — en Spitfire — lavt hen over vor have.
Det lagde an til landing pa den n&rliggende flyveplads. Jeg fulgte flyet med
gjnene, indtil det forsvandt bag tretoppene. —Freden var kommet til Sydsles-

vig.

EFTER BEFRIELSEN
Sydslesvig frit. Disse ord havde en magisk klang i vore grer. Vi sd dem pa tryk.
Vi gentog dem for hinanden. Det var svart at fatte, at friheden nu var en
realitet. Men der skulle gi lang tid, inden krigens ekko var deet s meget hen,
at freden blev nogenlunde troverdig. Kapitulationen havde ganske vist sat en
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stopper for de militere krigshandlinger, men angsten for en ny og endnu
frygteligere krig fandt senere rigelig n®ring i skyggen af atombomben.

I de forste uger var frihedsfornemmelsen s frisk og fascinerende, at vi ned
majdagene i fulde drag og tanken om det, der forestod. I danske kredse var
man af den opfattelse, at retferdigheden ville ske fyldest og Sydslesvig komme
hjem til Danmark. Herom herskede der ingen tvivl. Det troede vi, og det troede
alverden undtagen tyskerne, som forberedte sig pa det varste. De vanskelig-
heder, der snart begyndte at tirne sig op og indvarslede den forste fase af en
bitter greensestrid, havde ingen af os regnet med.

Vi var som sagt sterke i troen, ogsd vi Duborg-elever, der folte os som en
privilegeret gruppe med en kontinuerlig dansk skolebaggrund. Under hele
krigen havde vi levet i n®r kontakt med dansk livssyn og kultur inden for
skolens beskyttende mure og praktiseret en tilverelsesform, der var s& demo-
kratisk, som det var muligt under de givne forhold. Nu skulle vi nyde den
genvundne fred, troede vi. Men det kom helt anderledes, for knap nok var
blakket pa kapitulationsdokumentet pi Liineburger Heide blevet tert, for det
store rykind af nye elever begyndte pd Duborg Banke. Dagligt dukkede frem-
mede og delvis »kendte« ansigter op fra den tyske lejr for at etablere sig i
skoleklasserne.

For os gamle danske elever kneb det ®rlig talt med at gere gode miner til
slet spil. Lererne havde formanet os til at tage p&nt imod dem, si de hurtigt
kunne fale sig hjemme. Men efterhdnden som vores agtverdige, traditionsrige
skolebygninger pd banken befolkedes af en ungdom, hvis mentalitet og frem-
toning vi mildest talt havde afskyet under krigen, fyldtes mange af os — beret-
tiget eller uberettiget — med bitterhed og harme. Men hvad hjalp det, at vi
knyttede naverne og indtog en reserveret holdning over for de nyankomne.
Invasionen fortsatte som en lavine, der ikke lod sig standse af en lille flok
utilfredse elever.

Bevares, der var mange blandt de nye, der stod lige sa famlende og afven-
tende over for den uvante situation som vi selv. Men der var ogsi enkelte
nyankomne elever, som forbavsende hurtigt fandt sig til rette i deres nye
omgivelser og ikke holdt deres selvsikre meninger tilbage. De placerede sig
uden sterre besvar i en toneangivende rolle pa skolen. Vi folte os en smule
forsemt af lzrerne, som var optaget af at introducere de nye i den danske
skoleform.

Det tyske samfundsliv var géet i oplesning. Den for si veletablerede tyske
borgerklasse blev nu klar over, at Sydslesvigs danske fortid ville komme til at
spille en afgerende rolle i det nationalpolitiske opger, som fremtiden lagde op
til. Man besindede sig pd danske slzgtskabsforbindelser, og stamtavler blev
underkastet et grundigt studium i tusinder af hjem. Teppet var giet op for
farste akt i det drama, som mange ar fremover skulle optage sindene bade nord
og syd for gransen.
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I vore egne rekker fandtes der skeptikere, der dbenlyst udtalte, at nu skulle
Sydslesvig bares hjem til moderlandet pd den konjunkturbelge, der storm-
flodsagtigt skyllede mod nord.

Fredens virkelighed var gruopvakkende i sin fuldendte haslighed og foruro-
ligende i sin spirende skenhed. Man blev vidne til menneskelige forlis. Folk,
som Abenbart var sluppet uskadte gennem krigens r&dsler, krakkede pludselig
efter deres hjemkomst, som om en tidsindstillet bombe var detoneret i dybet
af deres eget liv. Ogsa familiefedre, der under hele krigen havde holdt stillin-
gen pd »hjemmefronten«, blev ofre for samvittighedens anslag. Jeg husker
sdledes en flygtig bekendt af mine foreldre. Han skulle til afnazificering, men
begik selviord dagen fer, han skulle give mede. Han havde vaeret partimed-
lem med uniform, skrirem og langskaftede stavler. En begejstret tilh@nger af
regimet, men igvrigt temmelig harmles, en decideret medlaber. I grunden var
han en anst&ndig og godtroende patriot, forsynet med den brune »Reichsge-
nossen«-politur i nazismens velmagtsdage. Da afregningens time kom, slog
nerverne klik. Maske havde han demt sig selv eller pataget sig sin del af det
kollektive ansvar for regimets forbrydelser. Hvem ved det i den slags situatio-
ner. Han efterlod sig hustru og fire bern.

I en dansk avis leste jeg en dag felgende notits: »Landsretten har talt i den
store krigsforbryderproces, og det er ikke for meget at sige, at afgerelsen kom
som et chok for de mange, der oververede den fra tilhgrerpladserne. Ikke
mindre chokerende virkede den i de anklagedes loge. Dadsdommen over dr.
Best blev &ndret til 5 ars fengsel, von Hanneken blev frifundet, mens Panckes
20 ar blev stadfzstet. Bovensiepens dadsstraf blev @ndret til livsvarigt feng-
sel«.

Der blev afregnet i denne tid. Spargsmalet var blot, hvordan afregningen
blev foretaget — efter hvilke kriterier. Hvad Danmarks bes®ttelse havde kostet
det danske folk i menneskeliv, kunne man l@se i en kort pressemeddelelse i
august 1947: »Ministeriet for s@rlige anliggender meddeler, at 4.279 danskere
blev drabt under bes®ttelsen. Heraf blev 113 henrettede, 837 omkom under
aktiv modstand og 560 daede i koncentrationslejre«.

Jeg husker, hvordan mit unge blod kom i kog efter genneml®sningen af
bekendtgorelsen i lapidarstil. Bes®ttelsen opgjort i nogle tal. Si kortfattet og
enkelt kunne fem ars undertrykkelse af et folk altsa skildres.

Vor daglige skoletilverelse forlab ikke altid gnidningslest. Kradsberstige
som nogle af os var, fandt vi os ikke i at skulle opgive vor privilegerede stilling
pa skolen. Det kom til sammensted og hyppige slagsmal. Lererne forsegte at
neutralisere atmosferen mellem de nye og os, der falte vores danske rettighe-
der truet. Det skal ikke nzgtes, at vi stod afvisende over for den nye idnd pa
skolen. Far kapitulationen var skolens elevtal skrumpet ind til ca. 190. Nu var
det vokset til omkring 300. Invasionsbalgen havde hovedsageligt ramt de yng-
ste klasser. De ®ldste eksamensklasser var n@sten giet ram forbi. Jeg selv var
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ndet si langt i skoleforlgbet, at min klasse, som i forvejen var ret lille, kun blev
suppleret med 3 nye elever — to fra den tyske lejr og én fra Danmark.

I den forste tid efter befrielsen var vi installeret i et lille rum pa kvisten.
Dette skyldtes de ekstraordinzre forhold, som skolen var underlagt, idet ty-
skerne i den sidste krigsfase havde beslaglagt dele af skolebygningen, bl.a.
stueetagen og gymnastiksalen, der delvis tjente som lazaret for flygtninge.
Pladsforholdene var derfor yderst trange, og efter krigen, da tilvandringen
satte ind, blev hver kvadratmeter gulvareal udnyttet til det yderste. Vi var i
bogstaveligste forstand klemt sammen, hvilket ikke ligefrem var ideelle for-
udsztninger for en fredelig trivsel. Min klasse residerede som omtalt i en
»ophgjet« region. Bortset fra de nye elever var vi den gamle klike fra krigens
tid, og den tyske dnd, der var kommet i klassen, kunne vi uden besver demme
op for. Retfzrdigvis skal det dog siges, at vore to tyskere, som var omskolet fra
byens gymnasieskoler, viste sig at v&re nogle flinke fyre, der ret naturligt
tilpassede sig vor omgangstone og samvarsform. S&rlig var den ene fuld af
humer og sunde narrestreger. Han var hgj og ranglet og kunne servere vittig-
heder pi en original made. Vi havde det ganske hyggeligt, ogsd med le®rerne,
hvoraf de fleste kunne tage en god speg fra vor side.

Starst respekt havde vi for vor matematiklerer, Peder Jensen. Han var en
alvorsmand par excellence, dog ofte med et lunt glimt i gjet. Han var konse-
kvent og kompromislgs og stillede store krav til os, hvad lektielzsningen og
vores vandel angik. Han hiandh&vede sin autoritet som pazdagog med velret-
tede og hdndfaste argumenter. Peder Jensen var skolens faste girdvagt. Nar
pausen var forbi, gjaldt det om at komme i r&kke og geled i en fart. Opstillin-
gen foregik klassevis i skolegdrden med front mod P. Jensen, der tronede foran
hovedindgangen og lod sit erneblik panorere hen over vore syndige hoveder. En
af gangvagterne stod parat ved skolegirdsklokken, som hang ved indgangsde-
ren. Pi et tegn fra P. Jensen lod han et enkelt slag gungre ud over giardsplad- .
sen. Nér ekkoet af slaget var deet hen, skulle man kunne hore den beremte
knappenal falde til jorden. Hertes der i stedet andre lyde, der kom fra de
snorlige rzkker og geledder, blev den formastelige elev befalet op til Peder
Jensen himself, hvor han personligt kunne afhente sin kvittering i form af en
velrettet lussing.

Han var som sagt konsekvent i alt, hvad han foretog sig. Han var grundig
og meget pertentlig. Efter krigen blev han udnvnt til skoleinspekter i Har-
reslev. Samtidigt beholdt han dog nogle timer pd Duborg-Skolen, bl.a. i vor
klasse. Mens den nye skolebygning med dertil herende lederbolig var under
opferelse i Harreslev, verserede der historier om Peder Jensens konfrontation
med hindverkerne. Han ngjedes nemlig ikke med en tilskuerrolle, nir han pi
byggepladsen ville orientere sig om arbejdets gang. Nej, de der kendte Peder
Jensen, vidste, at hvor han dukkede op, ville der ske noget. Og ganske rigtigt
kom han ogsd i Harreslev anstigende — bevabnet med tommestok og begyndte
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at mdle op i den endnu uferdige skolelederbygning, og det foregik ikke stiltien-
de fra hans side. Han fremsatte &ndringsforslag og lod en del kritiske bemark-
ninger falde over for hindverkerne, som i begyndelsen tog det pznt. Men da
sceneriet gentog sig nogle gange, voksede irritationen i takt med P. Jensens
hyppige beseg. Hele sagen endte med, at P. Jensen sagde nej tak til at flytte
ind i den nye bolig og foretrak at blive boende.i et hus i Westerallee.

Peder Jensen var den l@rer, der gjorde sterkest indtryk pd mig. Han spurgte
mig ofte, hvordan det gik min &ldre bror Erich, der i krigens tid var indkaldt
som sd mange andre gamle Duborg-elever. De to havde vaeret pa belgelengde
med hinanden, mens min bror gik pa skolen, og der udviklede sig et venskab,
selvom Peder Jensen uden undtagelse ogsi eksekverede sine lussingstraffe over
for min bror. Det disciplinpres, vi 14 under for i hans timer, afreagerede vi over
for andre l&rere, der levnede os flere smuthuller for narrestreger. Her skal ikke
rebes, hvilke l®rere vi havde udset som vore yndlingsofre.

Der kom ofte besag pé skolen. Folk kom alle vegne fra. De fleste gester var
danskere, som var interesserede i skolearbejdet syd for greensen. Mange skulle
drofte vigtige spergsmal med rektor, som var blevet en negleskikkelse i opbyg-
ningen af vort danske skolev&sen. Blandt gesterne si vi ogsa personer i dansk
eller britisk militeruniform. De livede veldig op i skolens hverdag. M&nd i
allieret uniform var altid velanskrevne hos os — i hvert fald i den forste tid, da
befrielsesrusen var over os. Senere l&rte vi at differentiere, da forst vi blev klar
over briternes holdning til Sydslesvig-spargsmalet.

En dag aflagde Jacob Kronikz skolen et besag. Han var i uniform. Under
krigen havde vi hart meget om ham og hans virke i Berlin som bladkorrespon-
dent og »akkrediteret talsmand for det danske mindretal i Slesvig«. Jeg havde
kort forinden l&st hans nyeste bog »Berlins undergangs«, hvori han i dagbogs-
form skildrer egne oplevelser i krigens dramatiske slutfase under russernes
erobring af den tidligere rigshovedstad.

Her stod han altsd lyslevende iblandt os, gav os hinden og stillede os inter-
esseret spergsméil. Han var en fascinerende personlighed, sterk og overbevi-
sende i sine argumenter og engageret i sine medmenneskers problemer. Senere,
da vi fik uddybet bekendtskabet med hinanden, kom jeg til at veerdstte ham
som et menneske, der kunne lytte til andre, ikke passivt, men pi en intens og
medengagerende madde. De samtaler, man farte med ham, var praget af hans
dybe respekt og forstielse for andres meninger, selvom han ikke altid delte
dem.

En anden personlighed, som gjorde indtryk pd mig i min skoletid, var Bagh
Andersen. Lige hjemkommet fra England med friske indtryk og oplevelser
under sit ophold i London talte han til os i skolens festsal. Det var for os elever
en behagelig afbrydelse i vor stressede skoletilverelse, og han kunne fortelle,
sd luften formelig gnistrede af spending. Allerede dengang fik vi en forsmag
pa hans evner som folketaler, evner, han sidenhen udviklede si virtuost.
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GRANSEN LIGGER FAST

Der skete meget i Sydslesvig i disse farste, hektiske efterkrigsar. Begivenheder
veltede ind over os fra mange sider. Det altoverskyggende problem var flygt-
ningene, som var stuvet sammen i det relativt lille Sydslesvig og infiltrerede
vort samfundsliv pi alle teenkelige mider. Den danske befrielsesregerings med-
delelse om, at »grznsen ligger fast«, gik som en chokbelge hen over Sydslesvig.
Udtalelsen, som blev fremsat af statsminister Vilhelm Buhl i regeringens pro-
gramerkl®ring den 9. maj 1945, fik blodet til at fryse i drerne pd danske
hjemstavnsveteraner, der med denne kvittering folte sig svigtet efter en are-
lang slidsom kamp for en genforening, som i fredens forste lyse majdage s& ud
til at blive en hindgribelig realitet.

Skuffelsen over denne meddelelse fik dog ikke lov til at brede sig, selvom
dens desillusionerende virkning forst og fremmest ramte de ®ldre sydslesvige-
re. Viljen til kamp for at fi Sydslesvig hjem til Danmark var stadig ubrudt
bade hos os og i de nationale kredse nord for grensen. De folkelige krafter lod
sig ikke skremme af nogle skzbnesvangre ord, fremsat af det officielle Dan-
mark.

Den farste fredssommer tilbragte vi ude i vort kolonihavehus. Far tog hver
morgen ind til byen, hvor han havde sit varksted, og kom som regel sent hjem
om aftenen. Han bekledte forskellige tillidshverv, bl.a. var han formand for 8.
distrikt i »Den slesvigske Forening«, som fra september 1946 med englender-
nes godkendelse tog navneforandring til »Sydslesvigsk Forening«. Far havde
nok at se til. Folk stod i ke for at blive optaget i foreningen. Ansggninger og
mange andre papirer hobede sig op pa hans skrivebord, og det ene bestyrelses-
made afleste det andet i hurtig r&kkefelge. Det var et nerveopslidende arbej-
de, for der skulle tages hensyn til love, vedt®gter og forordninger, udstedt af
den britiske militerregering. Ansggere med en nazistisk fortid var pd forhind
udelukket fra at blive optaget i foreningen. Forst pa et senere tidspunkt blev
der indfert en ordning med ventelister for personer, der havde tilhart nazipar-
tiet. Nye medlemsregler, som kom til at gelde indtil 1949, skulle garantere,
at foreningen ikke blev et behageligt tilflugtssted for gamle nazister, der an-
skede at skaffe sig et alibi.

Sydslesvighj®lpen nordfra var af humaniter art og omfattede dels madud-
deling til danske foreningsmedlemmer og skolebern, dels l&ge- og sygepleje-
hjzlp i Flensborg. Den var ganske givet en af irsagerne til, at mange tyskere
enskede at tilslutte sig den danske bevagelse. N&sten uden undtagelse fras og
sultede befolkningen i disse ir. Sulten ramte alle hjem uden standsforskel. Her
hjalp penge kun lidt eller intet. Sortbagrshandelen florerede ganske vist i ratio-
neringsmarkernes sorteste efterkrigstid, men den havde naturligvis ingen ind-
flydelse pa den daglige nedsituation i befolkningen. Nar man havde det varst,
trostede man sig mand og mand imellem med spagefuldt at bemarke, at sulten
var det mest demokratiske, man havde for tiden. Den udviskede rangsforskelle
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og stillede alle mennesker lige. Den darlige ern®ringssituation fristede som
sagt mange til at soge optagelse i foreningen. Forzldre gjnede her af sire
forstéielige grunde den eneste udvej til at give deres bern en smule sul pa
kroppen. Mange indremmede det dbenlyst i personlige samtaler med far. End-
da flygtninge henvendte sig til ham med ben om at blive optaget. De troede,
at det var muligt. De havde ladet sig fortzlle, at danskerne var et humant
folkeferd, og at Danmark var et land, hvor det flad med malk og honning.
Dem mitte far naturligvis afvise. Der var udarbejdet klare retningslinier for
medlemskab. Senere blev bestemmelserne yderligere sk&rpet derhen, at ny-
optagne medlemmer ikke kunne fi madtilskud fra Danmark i det ferste halve
ar. Karenstidsordningen fik sin afgerende virkning i labet af aret 1946. Syd-
slesvighj®lpen var genstand for tyskernes massive kritik. Begrebet »Speckdi-
ne« blev det hyppigst anvendte ord i deres verbale kraftudfoldelser, og de mest
fanatiske afviste pure al dansk tale om humanitzre hjzlpeforanstaltninger,
som i deres gjne ikke var andet end »Speckpropagandac.

Sandt at sige folte mange af de gamle danske sydslesvigere et vist ubehag
ved den uventet opstdede situation med den enorme tilstremning fra tysk side.
Efter manges mening kompliceredes sagen yderligere gennem Sydslesvighjel-
pen. Indtil kapitulationen havde der varet ro pd mindretalsfronten. Arbejdet
var pd mange mader stagneret, og medlemstallet havde i de sidste krigsar
veret vigende. Mange steder var foreningstallet géet i std, fordi bestyrelserne
var skrumpet ind; enkelte eksisterede simpelthen kun pa papiret, fordi deres
medlemmer var blevet indkaldt eller udkommanderet til civil krigstjeneste
langt borte fra hjemstavnen. De fa, der blev tilbage, afventede mere eller
mindre resigneret bedre tider. Jeg husker, at vort eneste spejderorkester i
Sydslesvig »Hejmdal« i de sidste krigsmineder var blevet si sterk reduceret,
at vi kun talte omkring en halv snes grenne drenge. Vi opgav dog ikke, men
spillede ufortredent videre, selvom musikken var alt andet end »lydefri.

Efter kapitulationen oprandt der bedre tider, men helt anderledes end man-
ge af os havde forestillet sig. Den lavineagtige udvikling, der fulgte, tog pippet
fra de fleste af den gamle Sydslesvig-garde. Tyskernes kritik af den danske
fodevarehjelp gav ikke uden grund anledning til eftertanke hos besindige
sydslesvigere. Desuden var forholdet mellem de gamle danske og nye medlem-
mer alt andet end uproblematisk. De falelser, man n®rede over for de nye, var
ikke netop venskablige. Tolv irs nazistisk terror kunne ikke med eet slag
glemmes. Personer, hvis optreeden i nazismens velmagtsdage man stadig havde
i frisk erindring, dukkede nu op i mindretallets r&kker. Jeg oplevede pd ner-
meste hold en felelsesladet atmosfare pd mange af vore foreningsmader, hvor
nye medlemmer i stort tal ivrigt deltog i hyldesten til @re for konge, flag og
fedreland og gjorde det s& overbevisende, at man skulle tro, de aldrig havde
gjort andet hele livet igennem. Vi huskede mange af dem fra en ikke alt for
fjern fortid, hvor de med lige sa stor entusiasme havde hyldet et andet flag, et
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andet tusindérsrige og en vis herre i Berlin.

Det var derfor ikke si underligt, at sydslesvigere, der trofast havde holdt ud
og forsvaret danskhedens truede positioner siden 1920, foelte sig provokeret af
den uvante situation, der vendte op og ned pa deres dagligdag. Den nye tids
udfordringer kraevede pludselig en helt anden indstilling og forstielse, som det
var svaert at mobilisere hos de gamle sydslesvigere. Mindretalslivet, der for
havde varet indkapslet pd grund af det nazistiske pres udefra, bestod ved
kapitulationen af en komprimeret danskhed med et ringe slagvolumen. Efter
befrielsen fulgte den store stremkantring, som sugede titusinder af nye syd-
slesvigere ind i mindretallets lille organisationsapparat.

Disse forhold skabte nasten uovervindelige problemer for de organisations-
folk, der havde ansvaret for genopbygning og reorganisering af det danske
arbejde. I Danmark fulgte man opme&rksomt udviklingen syd for gransen.
Pressen beskzftigede sig dagligt med Sydslesvig-spergsmaélet, og de positivt
indstillede presserester overgik hinanden med udferlige beretninger om den
nationale folkerejsning i Sydslesvig. En sddan folkebevagelse havde man al-
drig nogensinde tidligere oplevet i grenselandet, hevdede den venligsindede
dagspresse. Det var den nye danskhed, man koncentrerede opma&rksomheden
om. Det var den, der blev fejret, og det var den, der blev modtaget med dbne
arme overalt i Danmark, hvor landsmand med gledende begejstring gik ind for
Sydslesvig-sagen. Det var denne uforbeholdne hurra-patriotisme, der skyllede
som en belge nordfra ind over Sydslesvig og gav os fornyet styrke til at fort-
s&tte trods genvordigheder, interne stridigheder og spending mellem de gamle
og de nye.

Hjemme hos os var familieidyllen ofte i fare, nér talen faldt p4 »nydansker-
nes« stormlegb mod mindretallet. Mor var den fadte skeptiker og bebrejdede
far, at han som distriktsformand gik med til at optage folk med en nazistisk
fortid. »Disse mennesker herer ikke hjemme i vore r&kker,« mente hun. »Nu
hvor Tyskland ligger i ruiner, kommer de bare til os for personlig vindings
skyld.« Far var mere negtern og tolerant i sit syn pA de nyomvendte. »Vi mi
lere at trekke en slutstreg under fortiden,« harte jeg ham ofte replicere. »Hvis
vi lukker af for enhver medlemstilgang, blot fordi mange har vaeret medlgbere,
vil de aldrig f4 en reel chance for at blive danske,« sagde han. Ogsa andre
argumenter blev fremfert til forsvar for en ekspansiv mindretalspolitik. Et
overbevisende argument, som dog rummede en god portion opportunisme, blev
brugt meget i ansvarlige organisationskredse: »Vort mindretal vil fare en ube-
tydelig tilverelse og aldrig f& en genforeningschance, hvis ikke vi dbner for
tilgang af nye medlemmer.« En sddan realpolitisk indsigt var nagdvendig, hvis
de enestdende chancer, som efterkrigssituationen s voldsomt lagde op til, ikke
skulle glide os af hende. Danskheden métte vokse sig stor og sterk for at blive
en slagkraftig grensepolitisk faktor, der kunne gennemtrumfe sine gnsker og
krav over for Danmark, Tyskland og den engelske bes®ttelsesmagt. Dette var
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den almindelige opfattelse blandt ledende mindretalsfolk. Uden vekst ingen
styrke — uden styrke ingen slagkraft. Den nationale folkerejsning skulle doku-
mentere hjemstavnsbefolkningens ret til selvbestemmelse og enske om genfor-
ening med Danmark.

Selvom man i mange sager stod splittet og delt i interne mindretalskredse,
sd var gamle og nye medlemmer dog stort set rerende enige, hvad angik
flygtningeproblemet. Der herskede en udbredt uvilje ogsd i den tyske hjem-
stavnsbefolkning mod disse fremmede, som var kommet astfra, og som betad
en belastning for hele den sydslesvigske befolkning. Flygtningene gjorde favo-
riseringskrav gzldende pa snart sagt alle omrdder af samfundet. De havde -
som sandt var — mistet alt: Hus og hjem, jord og gods, slotte og fuldblods
rideheste. Papirer havde de som regel ingen af. De var giet tabt under flugten,
hzvdede de fleste. Sandt var det i hvert fald, at ingen havde kompromitteren-
de papirer p sig, da de ankom til Sydslesvig. Aldrig fer og aldrig siden kunne
man mede s mange reprsentanter for landadelen i byens gader. Der var
baroner og baronesser i hobetal, ja, sigar folk med det allerfineste bld blod i
drerne. Hvad kunne vi andre stakkels mennesker stille op imod sd megen
fornemhed, vi, der kun havde provinsens indavlede borgerblod pulserende i
vore rer.

Det var disse og mange andre fordomme, som vi madte de fremmede med.
Luften mellem dem og os var fyldt med aggressioner, en tilstand, som men-
neskelig set begge parter sikkert led lige meget under. En enkelt episode med
flygtninge skal her omtales. Mens vi boede ude i vor kolonihave, opdagede mor
en dag to fremmede damer i vor have. Uanfzgtet af de private omgivelser
forsynede de sig med de sterste og smukkeste blomster, som mor med krlig
hind havde fremelsket i sin prydhave. Mor skyndte sig ud til damerne og
pétalte over for dem deres lidt ejendommelige handlemade. Hun fik et tem-
melig n®svist svar i en uforfalsket astprajsisk dialekt. Hun kunne da vel nok
unde dem nogle blomster, lod damerne hende forstd. De havde s sandelig
mistet alt, og det var vel naturligt, at vi lod dem f4 del i vor overflod. Dette
svar bragte mor pi barrikaderne. Selv i vores kaotiske tid er den private
ejendomsret stadig ukrenkelig, svarede hun damerne og forlangte blomsterne
tilbage. Under hgjlydte protester kastede damerne blomsterne fra sig. De
absenterede som to fregatter for fulde sejl, mens luften omkring dem gnistrede
af estprojsiske ukvemsord. »Ihr Einheimischen solltet am eigenen Leibe mal
das durchmachen, was wir erlebt haben. Dann wiirdet Ihr anders reden,« lod
en af afskedssalutterne.

Vi slap for flygtningeindkvartering i vort hjem, fordi vi blev registreret i
kategorien »bernerig familie«. Vor lejlighed kunne ikke fremvise en eneste
kvadratmeter overfladigt gulvareal, si vi var blandt de heldige, der slap for
denne ekstra belastning af hjemmelivet. Mange af vore bekendte var darligere
stillet. De métte finde sig i indkvartering pa ubestemt tid. Protester over for
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myndigheder hjalp lidet eller intet. Der var udstedt vidtrekkende forordnin-
ger, som hindh&vedes rigoristisk. En stor del af flygtningene var anbragt i
baraklejre og tidligere v&ernemagtskaserner, og hver eneste dag stremmede nye
ind i landet. De skulle alle have tag over hovedet. Den logiske konsekvens
matte derfor vare, at alle reserver — ogsd de private boligreserver — métte
tages i brug. Boligsituationen havde allerede antaget et katastrofalt omfang,
selvom man i Sydslesvig forefandt en intakt boligmasse, som var blevet forska-
net for allierede bombeangreb under krigen. Nu fik den hjemmeharende be-
folkning besked om at rykke tattere sammen for at gere plads til s mange
flygtninge som muligt. Det beted i praksis, at sydslesvigske familier fik redu-
ceret deres private »Lebensraume«, og det beted ogsé i de fleste tilfzlde, at man
matte dele kekken og badevarelse med de fremmede.

Papirkrigen begyndte for alvor, da freden kom, sagde man spegefuldt i
foreningskredse, Uden papir fungerede intet i denne verden. Papirets tyranni
gik farst rigtigt op for mig, da jeg oplevede en hel del eksempler p&, hvordan
et menneskes skabne stod og faldt med et stykke papir, forsynet med stempel
og underskrift. Jeg har set mennesker i dyb fortvivlelse, fordi de manglede en
eller anden lap, der skulle fremvises, og set mennesker reagere i ekstatisk
henrykkelse, nér de fik udleveret deres forste medlemskort, som om det var et
adgangstegn til paradiset, man havde givet dem. Ved hjzlp af papirets uhyg-
gelige magt kunne man efter forgodtbefindende degradere mennesket til et
ubetydeligt individ eller ophgje det til et respektabelt medlem af det civilise-
rede samfund.

Vor dagligstue tjente mange formal. Den fungerede bl.a. som foreningskon-
tor, hvor vi dagligt iagttog felgerne af papirernes redselsregimente. Distrikts-
arbejdet blev administreret fra dagligstuen. Far tilbragte mange af degnets
timer med at grave sig ned i papirdynger og fere samtaler med folk, der
enskede oplysninger eller optagelse i foreningen eller begge dele. Efterar og
vinter 1945 lob en stram af mennesker storm mod vor dor. Far matte afvise
mange af dem, fordi de ikke opfyldte optagelsesbetingelserne. Mange af disse
samtaler tog hirdt pa far. Folk tiggede og bad, man tryglede om hjzlp, nogle
blev grove i mlet, ndr far matte beklage og sige nej til deres ansegning. Vi
blev vidne til hjertesk®rende scener, til sindsoprivende optrin, hvor man over-
fusede far med sk&ldsord eller trusler. En enkelt gang blev en barket knytna-
ve, der tilherte en amatgrbokser, stukket op under nzsen pd far. Den slags
numre skulle man dog ikke demonstrere over for ham. Far var selv en stor og
bomstark person. Med et lynhurtigt jerngreb tog han mandens fremstrakte
arm og fik ham ekspederet ud gennem deren. Der fandtes flere af den slags
knytnzvemennesker dengang. Det var folk, der Abenbart ansd knytn&ven for
det eneste brugbare argument.

Der blev ogséd faldet mange tirer i vor dagligstue. Is@r forstod en bestemt
slags kvinder at fremfere deres @rinde med tarekirtlerne i permanent bered-
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skab eller i springvandsfunktion. I sddanne situationer truede samtalen med at
miste sin saglige karakter, og far matte opbyde al sin autoritative kraft som
distriktsformand for ikke at blive bled i knzene.

Far havde faste kontortider, men dem overholdt de fleste bare ikke. Mor var
ofte pa randen af et nervesammenbrud, nar der blev ringet p4 deren pa de mest
uborgerlige tidspunkter. Det var svart at gore folk begribelige, at der fandtes
en daglig kontortid. »Es sei dringend,« meddelte man mor. Nar far ikke var
hjemme, var det hende, der méitte holde for og here pa folks problemer. Ofte
blev bernene brugt som argument. Siledes kom en yngre mor anstigende med
to af sine yngste rollinger. Far sad i stuen og dreftede foreningssager med
Samuel Miinchow, som dengang var formand for nabodistriktet. Mor tog imod
ved deren og lod kvinden forstd, at far var optaget. Kvinden insisterede p4 at
fa far i tale og begyndte at greede. Mor lod sit gode hjerte lobe af med sig og
forte de besggende ind i stuen. Samtalen tog lang tid. Fra tid til anden herte
vi kvinden og bernene greede om kap med hinanden. Selvom deren ind til stuen
var lukket, kunne vi ikke undgi samtalens skiftende lydkulisser, der tr&ngte
helt ud i kekkenet, hvor vi opholdt os. Bagefter fortalte far, at kvinden havde
forsegt at f4 manden og sig selv eller i det mindste en af dem optaget i
foreningen, skent en ansegning tidligere var blevet afsldet. Far matte for anden
gang sige nej og blev sekunderet af Miinchow. Kvinden havde vaeret fremtra-
dende medlem af »Frauenschaft«, hendes mand »Parteigenosse« og i starten
medlem af SA. Han havde sendt hende og bernene i hib om at kunne bledgere
fars hjerte og opnd mere, end han havde kunnet. Hendes forsikring om, at
manden inden ret lenge ville blive afnazificeret — »sd skulle sagen da vare i
orden,« mente hun — hjalp ikke i den foreliggende situation. Far var bundet til
geldende direktiver og kunne ikke disponere anderledes, lod han kvinden
forstd. Da hun gik, sagde hun gr&dende, at hun lige s4 godt kunne drukne sig
i havnen med det samme, for manden ville gennembanke hende og bernene,
nar de kom hjem.

Vi havde det roligst i kolonihaven. Her kunne vi samle krefter og nyde
familielivets fred, selvom gode bekendte fandt vejen til vor haveidyl. Men det
generede ikke s meget som det urolige hverdagsliv i byen. Herude i vore
grenne omgivelser havde vi problemerne s nogenlunde pa afstand. Den na&r-
liggende baraklejr »Scharnhorstlager«, som nu var blevet en britisk militar-
camp og hed noget andet, sergede for rigelig afveksling. Den var et urocen-
trum af en helt anden slags og et trekplaster for damer i letvaegtsklassen.

Skent der eksisterede fraterniseringsforbud for briterne, der privat ikke
maétte pleje kontakt med civilbefolkningen, blev dette forbud gang pd gang
trodset. Nar min yngste sester Elisabeth og jeg pd hjemvejen fra skole kom
forbi lejren, som 14 op ad Callsenweg, h&ndte det, at britiske vagtposter hilste
venligt pa os. Vi fik os en kort »snak« med dem. Nogle af dem var gavmilde
og delte ud af deres slikration, chokolade og bolsjer, som dengang var efter-
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tragtede sager. Lejren var omgivet af et trddhegn. Der var altsa ideelle mulig-
heder for samtalekontakt, hvis man da kan betegne det som samtaler, vi forte
med briterne, for den sproglige forstdelse var yderst ringe. Vi forsagte os med
dansk og plattysk garneret med nogle engelske gloser. For denne lidt ejendom-
melige sprogcocktail, som vi serverede for vagtposterne, blev vi belannet med
ivrige nik og mange smil samt — hvad der var vigtigt for os slikhungrende store
bern — en del godter.

I sidanne situationer fortred jeg, at jeg ikke havde fulgt Inger Ottosens
fortrinlige engelskundervisning med storre opma&rksomhed. Advarsler havde
det ikke skortet pa fra hendes side. »Hvis du ikke tar dig sammen og falger
bedre med, Ernst eller Gerhard, eller hvad du nu hedder, s vil du ende som
gadefejer.« Dette var i sandhed manende ord til eftertanke, og de forfejlede
heller ikke deres virkning. Men det varede kun en stakket tid, si gled jeg
tilbage i min passive tilstand i hendes timer.

Forste gang min sester og jeg medte englendere pa vejen ikke langt fra vor
have, lagde en af dem en pose i grasrabatten. Han smilede, nikkede og pegede
pé posen, mens de gik forbi. Vi stod lidt tvivirddige og si pa posen. Den si
meget indbydende ud. Sa bad jeg Elisabeth samle den op. Det gjorde hun, og
da hun ibnede den, viste det sig, at den indeholdt bolsjer. Da naturen havde
medgivet mig en sund portion mistenksomhed, bad jeg hende tage den farste
smagspreve. Hun puttede gridigt et bolsje i munden, og af hendes nydelsesrige
smasken kunne jeg udlede den konklusion, at det mitte smage serdeles godt.
Jeg temmede dog min indre trang til at styrte mig over posen, indtil jeg var
sikker pd, at hun ville overleve det formodede giftattentat mod to sageslase
personer. Da hendes ansigt ikke viste tegn pa et menneske, der 14 i sine sidste
krampetrekninger, men tvertimod lyste op i et lyksaligt smil, var det slut med
min talmodighed. Jeg rev posen fra hende og stak af med den. Der fulgte en
formidabel forfalgelsesjagt, som til sidst endte hjemme i haven. Her blev min
tarvelige handling afsleret for mine forzldre, som konfiskerede posen med
indhold. Senere blev bolsjerne fordelt, men ikke ligeligt. Elisabeth fik de fleste
som kompensation for den svie og tort, jeg havde tilfajet hende. Far havde s
megen humoristisk sans, at han ikke kunne lade v&re med at more sig over mit
lille testnummer.

En dag lige inden aftensmaden si vi to britiske soldater marchere ind i
haven. De var bevabnet, og mor blev si forskrekket, at der undslap hende et
skrig. »Nu kommer de for at arrestere dig,« ribte hun til far, som dog ikke lod
sig bringe ud af fatningen. Han var knap nok ndet til deren, for der led en
kraftig banken, som fik os til at fare sammen. Ingen af os folte sig serligt vel
til mode i dette gjeblik. Da far lukkede op, viste det sig, at det var to vagtposter
fra lejren. De ville bare hilse p4 os. Far bad dem indenfor. De stillede deres
gevarer skadeslost fra sig ved deren og tog plads, og de gjorde det pi en méde,
som var det den naturligste sag i verden. Min sester og jeg kendte den ene af
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Skoleinspektor Jorgen Pors med sit »elitehold« kort efter krigen

dem. Ham havde vi snakket med nogle gange over lejrhegnet. Hans navn var
William Stokes. De to var de ferste englendere, der aflagde os et privat besag.
Den halve time, de tilbragte hos os, var en uforglemmelig oplevelse. Selvom
vi ikke forstod hinanden ret meget, lo og spogte vi sammen. Ind imellem sang
og flajtede de, bl.a. herte vi for forstc gang den engelske version af »Lili
Marleen«. Bill, som vi senere kaldte ham, var klar over, at vi tilherte det
danske mindretal. Det havde Elisabeth og jeg forsegt at forklare ham farste
gang, vi talte sammen, og det havde han dbenbart fattet.

De gentog deres besgg flere gange, nir de havde vagttjeneste. De var ikke
ude efter noget, som vi i begyndelsen troede. Min n&steldste sgster Rosel var
dengang 17 &r, og det kunne jo tenkes, at de havde kastet et gje pa hende. Det
havde de méaske nok alligevel. I hvert fald kom de og hyggede sig med hele
familien. De plejede at bryde op, lige inden den vagthavende officer foretog
sin kontrolgang i lejren. En skenne dag gik det alligevel galt for de to. Deres
svinkezrinder blev opdaget, og de blev idemt nogle dages skerpet arrest med
efterfolgende udgangsforbud. Kort tid efter blev deres afdeling forflyttet, og
vi sd dem aldrig mere.

Til hverdag var hele familien n®rmest spredt for alle vinde. Vi var alle
involveret i forskellige aktiviteter. Mine sestre og jeg deltog i ungdomsforenin-
gens mader, som hovedsagligt foregik pd »Hjemmet« i Mariegade. Desuden
deltog jeg aktivt i spejderarbejdet og spillede med i Hejmdal-orkestret. Jeg gik
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til gymnastik pad Duborg-Skolen, hvor Jargen Pors, som senere blev skolein-
spektar i Kappel (1946-57), havde startet et herrehold. Vi tr&nede iherdigt til
diverse gymnastikopvisninger. Pors var en eminent l&rer, der krevede meget
af os, men skianede ikke sig selv. Under hans ledelse opnéede vi fine resultater.
Det var anstrengende, men dejligt. Vi flik-flakkede gennem hjemstavnen og
det halve kongerige. I tzt pakkede forsamlingssale nord for grensen forsegte
vi med vore kraftspring at overbevise vore rigsdanske landsmand om, at Syd-
slesvig var genforeningsmodent. I vor ungdommelige iver og nationele begej-
string oversa vi som regel de barske realiteter, der dirigerede udviklingen i en
anden retning end den enskede. Vi vidste, at der herskede stor uenighed blandt
partierne i Danmark angdende Sydslesvig, og den britiske bes®ttelsesmagts
holdning til grensesporgsmalet fremmede ikke netop vor optimisme. Men
unge som vi var, fyldt med gi-pd-mod og idealisme, gik vi pa barrikaderne for
at »stride landet hjem igen til Danmark«, som omkva&det lad i en populr sang,
skrevet specielt til sydslesvigsk ungdom efter krigen. Jeg var meget undervejs
med spejderorkestret, som serverede »messingsuppe« for vore venner pa begge
sider af grensen. Vi var ofte si st@rkt engageret, at vi pa en enkelt dag spillede
pé flere meder i landsdelen. Det skete derfor ikke sjzldent, at jeg tog mig et
blund mellem arrangementerne med trompeten under armen.

Kendte sydslesvigere optraddte som folketalere i den store stil. Is@r var der
bud efter dem i valgkamptider. Vi lyttede betaget til deres kamptaler, og det
gibbede i ens unge sjzl af fryd, nir de speedede stemmen op til akustiske
hgjder og affyrede deres salver mod tyskerne. Jeg har aldrig siden hart si
mange kampparoler, nationale trosbekendelser og dommedagsprofetier eller
oplevet s& mange retoriske temperamentsudbrud som pi disse minderige fol-
kemader. Vi unge morede os med at efterligne de mest markante politikere ved
at imitere deres stemmer og geb@rder. Under valgkampen var der altid skeg
og ballade. Vi unge bidrog i al beskedenhed til at skabe lidt festlig stemning.
I flokke drog vi gennem byen og skréilede vore danske slagsange ud, sa det gav
genlyd i de aftenstille gader. Vi forsegte at sabotere tyskernes valgmeder fra
balkonen i »Det jyske hus« (Det tyske Hus). Ofte kom det til hAndgemang og
hidsige diskussioner med tyske madedeltagere. Vi hjemfarte ikke si sjzldent
et bldt gje til stor bekymring for vore foraldre. Men et blat gje ansi vi dengang
for et haderstegn, vi holdt os jo ikke tilbage, nir vi var udgéet for saglige
argumenter. Sa kom n®verne frem, og med dem tildelte vi hinanden det fine
bla ansigtsstempel.

Jo, dengang havde vi allerede et ungdomsoprer, vendt mod de stygge tyske
nationalister. De ®ldre og mere besindige blandt vore dansksindede lands-
meand forsegte at lzgge en demper pa os, men det lykkedes kun sjeldent.

Til tider kunne det knibe med at overkomme det hele, nir man samtidigt
skulle passe sin skole. Jeg nermede mig afslutningen pd min skoletid og skulle
forberede mig til preliminereksamen. Vi skulle op i mange fag, bide mundt-
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ligt og skriftligt. Der var beskikket censorer fra Danmark, og vor respekt for
det grenne eksamensbord var stor. Vi havde hert nogle gruopvakkende histo-
rier om dets lammende virkning pd eksaminandens tungebind. Nar vejret
tillod det, sad jeg i haven under et stort kirseb&rtre og terpede lerestoffet
igennem. Ind imellem, nir jeg trangte til at slappe af, spillede jeg skak med
far. Skak var hans store lidenskab, og det lykkedes ham at veekke min interesse
for det ®dle spil. Han tr&nede mig op og gjorde det si godt, at jeg snart blev
ham en jevnbyrdig modstander. I timevis kunne vi sidde bgjet over skakbrad-
tet uden at male et ord. Under krigen havde far spillet en del med Johannes
Miinchow, der lige som faderen var en velset ga®st i vort hjem. Da han blev
indkaldt, métte far og jeg ngjes med at holde hinanden i trening. Enkelte
gange, nar Johannes var pa orlov, kom der lidt afveksling i skakspillet.

Da Dansk Skakklub Flensborg blev oprettet efter krigen, var jeg med fra
starten. Det var Duborg-lzreren Berge Borgaa, som tog initiativet til oprettel-
sen. Der var mange dygtige skakspillere, og dem larte jeg meget af. Den
daverende danmarksmester Jens Enevoldsen kom til Flensborg og spillede
simultan mod en snes af vore bedste spillere. Han vandt de fleste partier.
Imponerende var det at opleve ham med bind for gjnene, da han siddende i et
tilstedende lokale spillede blindt mod 10 til 15 skakspillere. Man meddelte
ham hvert eneste skaktr&k gennem den &bne der, hvorpd han dikterede sine
modtrazk. Ogsi her vandt han de fleste partier. Jeg misundte ham hans fan-
tastiske klebehjerne.

Forholdsvis hurtigt gennemferte klubben sit ferste internationale skakstayv-
ne i Flensborg. Ved den lejlighed kom kendte navne til byen. Blandt dem
deltog den internationale stormester Boguljobov og den tyske stormester
Samisch. De var begge meget suver®ne. Boguljobov, der var russer af fodsel,
men emigreret til den vestlige verden, var det ubestridelige skakgeni, der
beherskede hele registeret og stjal n@sten helt billedet fra de evrige skakko-
ryfeer. Da eksamenstiden n@rmede sig, matte jeg legge skakken pd hylden.

Jeg spekulerede sa smat over min fremtid. Mit enske var at gi l&rervejen.
Far ville gerne have mig ind i sin hdndvarkerbranche, for at jeg senere engang
kunne overtage hans lille firma. Vi satte os en dag sammen i haven under
kirsebzrtreet og gennemdreftede mine fremtidsmuligheder. Han viste megen
forstielse for mine boglige interesser og stattede mit gnske om at blive lerer.
Dermed var sagen afgjort. Med mine 16 ar var jeg dog for ung til at pdbegynde
en seminarieuddannelse. Man skulle vare fyldt 18 ar for at blive optaget. Efter
veloverstiet preliminzreksamen opsegte jeg davaerende rektor Henry Jensen,
der var Bernhard Hansens efterfolger pA Duborg-Skolen. Efter en kort tan-
kepause foreslog han, at jeg lige s godt kunne udnytte ventetiden med at tage
et frivilligt skoledr i afgangsklassen. Det gjorde jeg, og i 1948 tog jeg for anden
gang pr&liminzreksamen — forgvrigt med en endnu bedre gennemsnitskarak-
ter end den forste. Det var — s vidt jeg ved — forste og eneste gang i Duborg-
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Skolens historie, at en elev har taget to preliminzreksaminer. Jeg har stadig
begge beviser liggende i min skrivebordsskuffe.

Jeg var nu 17 ir, og fremtiden antog herefter mere konkrete former. Vejen
var banet til en seminarieuddannelse. Men forst skulle jeg »prapareres«, det
vil sige g4 pa przparandkursus. Et sidant var blevet oprettet samme ar pa
Duborg-Skolen. Vi blev undervist om eftermiddagen, og jeg var stadig den
yngste. Om formiddagen var der ofte bud efter os, nir vi skulle springe ind for
en sygemeldt lerer pd byens danske skoler. Jeg vikarierede forskellige steder
og gjorde siledes mine forste padagogiske erfaringer. Preeparandkurset blev
ledet af Jorgen Jessen, den ferste forstander for Jaruplund Hgjskole. Han
havde nok at se til. Da kurset startede, var der indtegnet omkring 60 kursister
fra hele Sydslesvig. Vi var opdelt i flere regionale hold. Foruden Flensborg-
holdet fandtes der et hold i Slesvig. Flere faldt fra i drets lab, og til den
afsluttende indstillingspreve var vi kun en snes stykker tilbage. Optagelsespre-
ven til seminariet fandt sted i Silkeborg. Mens jeg blev prepareret, lerte jeg
Kunigunde, min senere hustru, at kende pi en ret si kurigs made. Hun boede
pa Nibel-egnen, var tilmeldt preparandkurset, men deltog kun i perioder i
undervisningen pé vort hold. Vor ferste samtale fandt sted pa en af skolens
agtverdige gange. Hun reg meget, lagde jeg marke til. Jeg selv var dengang
fanatisk ikke-ryger. Vor samtale formede sig som en ordduel af temmelig kort
varighed. Cigaretrygende kvinder indkasserede pid forhdnd minuspoints hos
mig. »Det pynter ikke pa dig med den cigaret,« henvendte jeg mig til hende.
»Se dig selv i spejlet, s& vil du opdage, at du heller ikke pynter — uden cigaret,«
svarede hun hvast. Impertinent er hun osse, tenkte jeg. Det gav flere minus-
points. »Kvinder, der ryger, bar man ikke gifte sig med,« svarede jeg brasigt.
»Nu fir du mig nasten til at hulke,« kvitterede hun med bidende ironi i
stemmen. »Dig ville jeg i hvert fald aldrig gifte mig med,« tog jeg hidsigt til
genmale og vendte hende ryggen. »Har der nogensinde varet tale om det,« lo
hun hinligt efter mig. Jeg opgav at telle de mange minuspoints, hun havde
hentet sig hos mig pa rekordtid. Jeg skyndte mig bort og tenkte: Den slags
furier skal man helst undgi at mede her i livet.

Senere medtes vi alligevel pd Th. Langs seminarium i Silkeborg, hvor vi
begge — rent tilfeldigt — havde pibegyndt vor lereruddannelse. For at gore en
lang historie centimeterkort: Det endte med bryllup, og jeg kan oplyse mine
forbloffede lzsere, at jeg stadig er lykkelig gift med Kunigunde. Hun holdt
forresten op med at ryge, mens vi ventede vores forste og — som det skulle vise
sig — eneste familieforggelse. Hun har ikke roget siden.

Mens grensekampen var p sit hgjeste, hengav vi os i romantiske dagdrem-
me om grznseflytning og en ny udgave af kongens ridt over gr&nsen ind i
Sydslesvig pa en hvid, blomstersmykket hest. Vore danske venner nordfra —
dem var der mange af — opildnede os til kamp for en grnserevision. Ung, som
jeg var, gik jeg med fuld orkestermusik ind for sagen. Under en samtale, jeg
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farte med en hvidgledende Sydslesvig-aktivist fra Danmark, fik jeg en smags-
preve pa den frenetiske stemning, der fandtes i mange nationale kredse der-
hjemme i det gamle land. Efter den gode mands oprigtige mening burde
Danmark have lgst Sydslesvig-spargsmélet ved en dansk militer intervention.
Den danske Brigade, mente han, burde have marcheret ind i Sydslesvig helt
ned til den historiske Ejdergrense. »I 1940 besatte tyskerne vort land uden at
sperge nogen,« sagde han. »Danmark skulle have gjort gengald efter befriel-
sen. S4 havde der igen varet balance i regnskabet,« bema&rkede han med
aktivistens gled i gjnene.

Mange danskere tznkte sikkert som han i disse bevegede tider. Men der led
ogsé advarende roster. Havde Danmark fart en kort-proces-politik over for det
besejrede Tyskland og hjemfert den gamle landsdel gennem en militer lynak-
tion, havde det betydet en eklatant krenkelse af geldende territoriale retsprin-
cipper, altsd en udemokratisk handling i verdensoffentlighedens gjne, og man
ville have tvunget Danmark til at annullere sin selvbestaltede afgarelse og
vaersdartig at tilbagelevere »tyvegodset« til dets »retmeassige« ejer.

Det officielle Danmark havde jo umiskendeligt givet udtryk for sin hold-
ning: Ingen granseflytning. Til trods for denne fastfrysningstese fortsatte ufor-
bederlige optimister i titusindvis deres felttog for Sydslesvig. Men der fandtes
ogsd mange modstandere, de sikaldte antigr&nserevisionister, som under in-
gen omstendigheder enskede grensen flyttet bare en eneste centimeter sydpa4.
Under et kort besag i Nordslesvig faldt jeg i snak med en gev senderjyde, som
representerede Danmarks kolde skulder. Da han herte, jeg kom sendenskels
fra, opstod der en markelig forandring med manden. Hans gjne sked lyn, og
han affyrede en bredside, der gav mig metafysiske kuldegysninger. »Vi skal
ikke ha jer hjem, hverken i dag, i morgen eller i al evighed. Under Hitler var
I med til at trampe Europa ned. Nu hvor Tyskland selvforskyldt ligger knust
under sine egne murbrokker, kommer I sydslesvigere i tanker om, at I vil hjem
til den varme stue. I fem ar har vi lert jeres stovletrampmentalitet at kende.
Nu kan det vere nok. Bliv hvor I er. Hvis Tyskland havde sejret, ville vi stadig
here jeres heilrdb over gransen for »Fiihrer, Volk und Vaterland.«

Jeg forsogte flere gange spagferdigt at afbryde ham i hans tordenmonolog.
Men det var forgezves. Orkanen lod sig ikke standse. Hans erfaringer med
tyskerne kendte jeg ikke. Men hans tyskerhad fik jeg at fale helt ind i den
fjerneste afkrog af min unge sjel. Bortset fra denne enkelte chokepisode havde
jeg mange solstrileopleveser. Siledes husker jeg en begivenhed, der viste Dan-
mark fra dens lyse side. Vores afgangsklasse var indbudt til at deltage i et
kristeligt gymnasiaststevne pa Lille Okses i Flensborg fjord. Her var modta-
gelsen sd overstremmende, at man skulle tro, vi var vasener fra en fjern klode.
Blandt gymnasiasterne var der en pige, der stirrede tryllebundet pa os, som om
vi var nationalhelgener, der bezrede Oksegen med vort beseg. Sydslesvig
betegnede hun som »det forjettede land«. Hver gang hun si ud over fjorden,
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fik hun tarer i gjnene. Jeg var ikke s&rlig glad ved situationen. Men jeg
anstrengte mig haderligt for at spille den hgjst uvante rolle som reprasentant
for det udvalgte folk. Om det lykkedes, ved jeg ikke. I hvert fald 4ndede jeg
lettet op, da stevnet var forbi. Nu kunne man da v&re sig selv igen.

Der blev sunget meget i disse ar — i skoler, forsamlingshuse, krostuer og
tusinder af hjem over hele Sydslesvig. Den danske folkesang dyrkedes si
intenst, at vi hver eneste dag kunne have baret Sydslesvig hjem til Danmark
pa sangens vinger. Men det var den politiske vej, der skulle benyttes, og den
viste sig at vare stenet — og til sidst ufremkommelig.

Som kursist pid przparandholdet havde jeg stadig min daglige gang pa
Duborg-Skolen. Som gammel elev af denne skole kunne jeg ikke lade vare
med at falge med i, hvad der foregik i dens hverdag. Elisabeth var stadig elev
pa skolen, og hun fortalte lost og fast om begivenheder og personlige oplevelser
fra skolen. Hun berettede bl.a. om den nye 4nd, der havde holdt sit indtog i
klasserne. Det var de nye, der dominerede, sagde hun. Den fortrolige, intime
danske atmosf®re, som vi kendte fra krigens tid, og som vi begge havde holdt
sd meget af, var forsvundet. Jeg folte mig bestyrket i mine bange anelser, som
jeg allerede i min afsluttende skoletid havde fornemmet. Mine dystre speku-
lationer fik fornyet n®ring, da jeg herte, at der var blevet oprettet en elevfor-
ening med en bestyrelse, der nesten udelukkende bestod af »nydanske« elever.
Nogen tid efter kom min sgster hjem med det forste nummer af et nystartet
elevblad. Jeg leste det med blandede felelser, og irritationen kom igen op i
mig, da jeg erfarede, at ogsa hovedparten af redaktionen bestod af »nyomvend-
te« elever. Det var altsa virkelig de nye, der nu bestemte kursen pa skolen. Det
var startsignalet til en reaktion fra min side. Jeg rog i blakhuset og skrev en
meget kritisk artikel. Den sendte jeg til elevbladets redaktion og bad om at f&
den offentliggjort i bladets n®ste nummer.

Jeg husker ikke artiklens indhold i enkeltheder, men jeg advarede kraftigt
mod den tyske indflydelse pa skolen og udtalte min forundring over, at man
i den gamle danske elevkreds fandt sig passivt i denne form for underminering.
Artiklen blev bragt i det n®ste nummer, forsynet med min overskrift »Her
kritiseres, men —«. Den slog ned som en bombe og vakte vild opstandelse pa
skolen. Hvad i alverden bildte sidan en lgjser sig ind, lod man mig vide. Mange
lerere var lige si forargede som de fleste elever, der engagerede sig i den
polemiske debat. Her provede en tidligere elev at edelegge borgfreden og
skabe splid og ballade i elevflokken, fik jeg l®st og paskrevet.

Jeg var mildest talt forbavset over den heftige reaktion. Mit spark havde
tilsyneladende ramt et gmtéleligt sted. Elevforeningen blev mobiliseret, og der
indkaldtes til hastemeder, hvor min artikel blev plukket fra hinanden og stum-
perne gennemanalyseret. Man opfordrede mig til en personlig stillingtagen i
elevforeningen, hvilket jeg naturligvis sagde ja til. Jeg var rede, meddelte jeg,
og bad om en termin. Konfrontationen kom hurtigere end ventet. Det skete en
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dag, da jeg gik til min s@dvanlige tr@&ningsaften i gymnastik pd skolen. Vi
havde lige afsluttet treningstimen, da et ungt hibefuldt medlem af elevfor-
eningens bestyrelse dukkede op i omkl&dningsrummet. Man havde hert, at jeg
befandt mig pa skolen, og da elevforeningen holdt made samme aften to etager
hgjere oppe, @anskede man at here en n®rmere redegorelse af mig personligt.
Skont totalt uforberedt sagde jeg ja med det samme. Nu skulle jeg altsd pa
slagteb&nken. Fem minutter efter stod jeg ansigt til ansigt med en ret talsterk
forsamling. Blandt de mange befandt sig ogsa nogle af mine gamle klassekam-
merater, som nu gik pa skolens nyoprettede studenterkursus. Madet kom til at
vare lenge. Jeg indledte med at uddybe mine synspunkter, som jeg havde
nedfzldet i den »formastelige« artikel. Da jeg var fardig, brad uvejret las over
mig. Medelederen havde sit hyr med at holde styr pa hver pige og fyr, hvis
temperament var ndet op pd kogepunktet. Under fyrvarkeriet opdagede jeg
hurtigt, at jeg stod muttersalene med mine synspunkter. Den aften fik jeg et
udforligt og lidet smigrende signalement af mit ego. Her skal citeres nogle
udpluk efter hukommelsen: Jeg var en bedrevidende, selvretfardig sydslesvi-
ger af den intolerante slags. Mine ka&tterske udtalelser manglede bund i vir-
keligheden. Netop de nye elever enskede at fremme den danske a4nd pa skolen.
Man bebrejdede de gamle elever for at indtage en passiv, ja n&ermest indolent
holdning. Og hvorfor i alverden havde jeg i min elevtid ikke taget initiativet
til oprettelse af elevforening og elevblad. Jeg havde da giet i skolen l&nge nok.
Men intet var sket. N&, ferst da de nye elever arriverede, kom der liv i de
gamle klude. Det kunne jeg sa sandelig ikke bebrejde dem for. Tvaertimod.

En kvindelig lektor, der oververede medet og indtil da havde forholdt sig
tavs, tog nu ordet. Hun var mere saglig. Med akademisk stemmefering lod hun
mig vide, at det var forkert at skelne mellem nye og gamle danske elever. »Vi
skal ikke have to slags mindretal, hverken pi skolen eller i foreningerne. Vi er
alle danske sydslesvigere over for Danmark, Tyskland og Vorherre. Vi er een
dansk folkegruppe,« fastslog hun med autoritet i stemmen.

Jeg indvendte, at dette syn kunne man let gere sig til talsmand for, nir man
som hun var kommet nordfra efter 1945 og ikke selv havde oplevet den nazi-
stiske turbulens siden 1933. Der var stadig st®rke reminiscenser fra denne tid
til stede hos det gamle mindretal, og dem kunne man ikke fornzgte eller
bortforklare med fine floskler om samdragtighed efter devisen: et folk — et flag
— et fadreland. Min sidste bem®rkning udleste pd ny heftige protester fra
»galleriet«. Nu insinuerede jeg, blev der ribt fra en af de bageste reekker. Den
kvindelige lektor meldte sig til orde igen. Meget behersket og med kultur i
stemmen sagde hun: »Denne indstilling kommer vi ingen vegne med. Der gror
en danskhed frem overalt i Sydslesvig, og dens vakst md ikke bremses af
selvretferdige sydslesvigere. Bornene er sageslase i det politiske spil. De skal
ikke lastes for, at de har mattet gi i tysk skole indtil 1945. Vi ma alle bidrage
til at skabe de bedst mulige va&kstbetingelser for den danskhed, som nazismen
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har holdt nede i den forfardelige tid.«

Hun havde jo i grunden ret. Det vidste jeg, det vidste hun, det vidste vi
allesammen, for det var jo et dansk Sydslesvig, vi k&mpede for. Det var bare
ikke hele sandheden. De bitre erfaringer, den enkelte sydslesviger havde gjort
i sin egen hjemstavn under NS-regimet, var en personlig byrde, som han selv
matte klare. Danskhedens nye hus skulle ikke belastes med personlige hypo-
teker fra en fortid, der spogte i nogle fa sydslesvigeres liv. Nu skulle der slis
en slutstreg under et gammelt regnskab og blikket rettes fremad mod en lysere
tid. Fortidens spagelser skulle definitivt manes ned i den sydslesvigske jord.

Under hele madet si jeg katterbalet lystigt brende for mit indre blik med
mig selv som det offer, der havde vovet at udfordre de slumrende oprersin-
stinkter hos modparten. Debatten tog dog til sidst en overraskende vending, da
man meddelte mig, at man havde overvejet at opfordre mig til at indtrede i
elevforeningens bestyrelse. Men ved n@&rmere granskning af vedtegterne fandt
man ud af, at det ikke lod sig gere. Vedt@gterne tillod ikke optagelse af gamle
elever i bestyrelsen. Valgbare var kun Duborg-elever. Jeg svarede, at jeg ikke
var ude efter en bestyrelsespost. Den tanke havde pa intet tidspunkt s meget
som strejfet mig, sagde jeg. Jo, men i artiklen havde jeg indirekte luftet en
sidan tanke, blev der pastiet, og denne mulighed havde man altsa taget under
alvorlig overvejelse.

Efter dette forste og forelabig sidste konfrontationsmede pa hjemmefronten
temmede jeg min stridslyst og begyndte i stedet at skrive digte, hvilket var en
mere fredelig og neutral beskzftigelse. Dette er dog et andet kapitel i min
livshistorie, og det vil mine l&sere blive forskinet for i nerverende bidrag.

Min ferste ungdomstid i Sydslesvig n&ermede sig sin afslutning. Nu skulle
jeg prove krafter med andre opgaver, som ventede pa mig i Danmark. Det var
med et vist vemod jeg bred op fra min hjemstavn. Jeg vidste, at Sydslesvig
kunne klare sig uden mig. Men kunne jeg klare mig uden Sydslesvig i de
kommende fire &r, hvor jeg skulle sidde pa skoleba&nken i et fuldstendigt
fremmed milje? Ville mine forventninger til moderlandet blive indfriet? Disse
og mange andre spergsmail stillede jeg mig selv, mens jeg pakkede mit rejse-
gods. Som 18-drig tror man, at hele verden venter pé en.

Ja, dengang troede man endnu pa mirakler.
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Vidt udsyn og hjertegraes
AF META LORENZEN

Min far, Hermann Lorenzen, blev fadt 28.2.1897 i Lewenstedt i Fjolde sogn,
hvor hans forzldre Marie Sophie og Lorenz Hinrich Lorenzen boede til leje.
Bedstefar var arbejdsmand. Der var 4 barn, alle drenge, og far var den &ldste.

Lovensted er en landsby med alle garde samlet i en klynge, med bager — og
med en smed, hvis kone drev kebmandsforretning. Byen ligger pd overgangen
mellem marsk og geest, og mod syd var der forst store engdrag, der lengere
ude gik over i hede og mose. Langt mod syd var landsbyen Brook — og mod vest
Kolkerheide.

Hvis man stod i udkanten af Lavensted blev det flade land kun brudt af en
bebyggelse et par kilometer sydpi: Wesemanns gird, der er en udstykning fra
Jippes i Kollund. Og denne gérd kebte mine bedsteforaldre omkring ar 1905,
og her blev jeg fadt i 1931 som den sidste af en flok pa 9. Jeg var ikke noget
enskebarn. Min mor har ofte sagt, at hun ikke havde @nsket en eneste af os og
heller ikke havde gledet sig til at skulle have os. Men planlegning pd det
omréide var jo ikke aktuelt for den generation og slet ikke i det miljg. Man fik
de bern, der kom, og mor hankede pa bedste mide op omkring den flok, hun
fik, fire drenge og fem piger.

Mine foreldre lerte hinanden at kende som ganske unge i 1915 i Brook,
hvor mor tjente.

Mens far 14 inde som soldat i farste verdenskrig, fik han brev fra sin mor,
der onskede at vide, om han havde varet sammen med min mor, og da han
matte svare bekreftende pa det, sagde farmor, at han i si fald jo nok kendte
sin pligt.

Det gjorde han, og den 26. august 1916 blev de gift, og mor flyttede ind hos
fars foreldre.

Min @ldste bror Heine var da allerede 2 méneder gammel.

Min mor felte sig ikke velkommen som svigerdatter pd Kollundmark, men
prevede at tilkeempe sig accept ved at yde en god arbejdsindsats.

Det er svart at placere skyld, nar det gir dirligt mellem svigermor og
svigerdatter, men darligt gik det, og da far kom hjem fra krigen, var han klog
nok til i 1920 at flytte med sin familie. P4 det tidspunkt var ogsd min bror
Lorenz kommet til verden.

337



Mor kan se vidt omkring, mens hun malker

Som soldat havde far ligget sammen med mange nordslesvigere, og her
opstod et enske hos ham om at leve i dansk kultur. Derfor segte han nu en
stilling som fodermester i Rangstrup i Senderjylland. Som fodermester var det
med i kontrakten, at konen hjalp til, s& mor fik god brug for sin dygtighed, nar
hun bade skulle malke og holde styr pa familien, der blev foraget med en lille
ny hvert eller hvert andet ar.

Da min fars forzldre enskede at afgive gdrden, blev min far som den &ldste
spurgt, om han var interesseret. Han tog imod tilbuddet, og i 1926 flyttede far
og mor sa tilbage til Kollundmark med 5 bern, mens min fars forzldre flyttede
til Haselund og boede til leje pa et uldspinderi lige over for mejeriet kun ca.
4 km fra girden

Som selvstendig landmand drev far girden efter dansk menster og med
bistand af danske konsulenter, og det lykkedes ham at f& jorden til at give fade
til den stadig voksende familie. Han forbedrede bade inde og ude, og det vakte
forargelse og tvivl i omegnen, men derefter respekt.

Da Sydslesvig ikke kom med til Danmark efter 1920, startede en folkelig
bevagelse med foredrag og sammenkomster — vel nok hovedsaglig i Flensborg,
men ogsd flere andre steder i landsdelen, sdledes bl.a. hos Hans Andresen,
Hyllerup, og fra 1930 i Valsbalhus.

Valsbelhus ligger ca. 30 km fra Kollundmark, men mine forzldre cyklede
dertil — almindeligvis efter en lang arbejdsdag. Ogsi mine ®ldre seskende har
deltaget.
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Da mor og far (1.h.} i 1956 fik Det danske Landhusholdningsselskabs splvbaeger

Jeg husker kun Valsbaelhus fra juletr@sfesterne. Da karte vi dertil i heste-
vogn. Og i dagene for festen havde mor travlt. Vi skulle se ordentlige ud, og
meget var der ikke at kebe for, si der blev syet om og repareret, vasket og
straget. Mors job var jo at vere husmor, og hun satte en @re i at passe sit job
godt. Ungerne skulle vare rene og hele. Sa vi kom i bled i den store trebalje
og fik renset orer helt ind til trommehinden med en harnal.

Sé blev vi kledt i stadsen og pakket godt ind i tepper og anbragt i heste-
vognen. Varme sten blev lagt i bunden af den firhjulede stadsvogn, men da
turen varede nogle timer, ndede vi alligevel at fryse.

Vel ankommet til Valsbolhus blev vi modtaget af Maren Serensen og Ka-
thrine Bojlesen.

Der blev serveret kakao og boller til barnene og kaffe til de voksne.

Senere blev der danset om juletr® — l&nge. Det var dejligt for os baern.

Et ar kom vi s sent, at de var bange for, at vi var kommet noget til. Det
skyldtes, at vi skulle om ad Stiglundsand til Hanne og Kresten Jepsen og have
bernene med derfra. Men de var ikke ferdige, s vi méitte af al klunset og
vente pd, at kjolen til et af bernene blev syet ferdig. Det forekommer mig, at
vi ventede i flere timer, og at de matte have danset om juletr&et, inden vi kom.

Hanne og Kresten Jepsen var de nermeste dansksindede naboer, vi havde.
Der er syv km dertil fra Kollundmark. Ved siden af dem i et lille hus boede
3 ®ldre sgskende, der havde ejet Jepsens gard. Dem besggte vi ogsi, nér vi var
der. De var meget gestfrie, og vi fik »knepkager«. De havde flere katte, som
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Maren Sorensen

ferdedes over det hele. De slikkede fladen af melken og snusede rundt i al
maden, si vi var ikke si begejstrede for at spise der. De havde det heller ikke
alt for rent, hvilket min mor lagde marke til. Men flinke var de, og der var frit
slag for os bern. Vi kunne bare tumle lgs. Den ene af dem, Lorenz, kom
jevnligt og besegte os. Han havde en enorm stor sadel pé sin cykel, og han
holdt altid hovedet skavt. Nar han lo, lad det: chi.... chi.... chi.... chi.... Han
talte senderjysk, men der regg ogsa nogle plattyske ord med, og det kunne lyde
pudsigt. Han kom en del omkring og kunne fortzlle om stort og smat fra
omegnen.

En sommer, han var der, fortalte han: »Ja, Kaline 4 & revkuul he fit
farkens.« (Hos Karoline pi R&vekulen har de faet smagrise.) Men det led, som
om det var Karoline, der havde fiet grisene. Desuden led Ra&vkulen som
»Ravkulen«, nir Lorenz udtalte det, s min sester Lina og jeg grinede meget
af det lenge efter, is®r nar vi skulle sove til middag — for at de store kunne
fa ro. Vi 1a begge i den everste kaje, selvom flere senge stod tomme, fordi 3
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af mine sgskende var pid ferie i Danmark. Bare en af os sagde: »Kaline 4 &
Ra&vkuul«, s fik vi et grineanfald.

Som den yngste savnede jeg meget mindre saskende, og da der kom en lille
hos en familie i Kollund, drog jeg af for at se barnet. Jeg mi have syntes godt
om ham, for jeg tilbed 10 keer i bytte, dog uden held.

Ogsé andre bern har jeg provet at tiltuske mig. Om jeg er kommet pa ideen
af mig selv, ved jeg ikke, men man har pa den egn meget med at drille og narre
bern, si det kan udmarket vaere opstaet ved, at de har spurgt, om jeg ville kabe
den lille. Men mindre sgskende savnede jeg.

Om fordret, nir storken sad pd taget for at se, om det eventuelt kunne
bruges til bolig, for derefter at vrage det, har jeg i timevis siddet pa girdsplad-
sen pd en malkeskammel og rdbt: »Stork, stork, du bedste, gif mi en liitje
schwester! Stork, stork, du goode, gif mi en liitje broder!« Og nir storken
spankede efter slimaskinen i engen, har jeg prevet pd at fange den for pa den
made at f3 mit enske opfyldt. Jeg kunne komme pa en meters afstand af den,
men ndr jeg allerede troede at have den, lettede den og var helt uden for
rekkevidde.

Selvom vi boede helt isoleret, manglede vi ikke beskftigelse. Dels var der
altid fare for, at vi skulle hjelpe til, si det gjaldt om at holde sig uden for
synsvidde, og dels var der legen.

Mange af vore lege foregik pa kornloftet. Herfra var der en skakt ned i
hestestalden. Nar man stemmede ryggen mod den ene side og benene mod den
anden, kunne man komme op og ned den vej. Man kunne ogsé bare s®tte sig
i klemme, hvis der var ubehageligt arbejde i nerheden. For det meste var det
Hans og mig, der legede her. Op ad stigen, ned gennem skakten, forbi hestene
uden at blive bidt — og forfra igen.

Vi brugte ogsd kornloftet som teatersal. Her indgvede vi sketches eller
skyggeteater og inviterede de voksne derop om aftenen. Andre aftener kunne
vi sgskende alle lege méineskinsleg.

Men i den merke arstid var vi alle samlede i stuen, hvor far leste hejt, og
mor og pigerne lavede hindarbejde. Jeg har nok veret for lille til at forsta det,
der blev l@st, men vi smi sad tit pd gulvet og spillede kort. Far 14 pi sofaen
med fedderne mod kakkelovnen, mens han l&ste, og vi sma kunne godt tillade
os at snakke sammen imens, men hvis vi sk&ndtes, sprang far op og hev kortene
i kakkelovnen. Der var krig nok i verden, sa vi skulle holde fred i hans hus. Det
varede ofte l&nge, inden vi fik nye kort.

En bagedag var en festdag. Den begyndte dagen for.

Vores bagehus 14 ca. 20 meter nord for huset, men vi skulle gennem loen for
at komme derned. Det har vel veret ca. 3 x 4 meter, hvoraf ca. halvdelen var
optaget af ovnen. P4 den ene veg var der hylder. Over for hylderne under det
lille vindue stod dejtruget og for enden af det op mod ovnen gruekedlen. Om
vinteren stod der desuden en meget stor trebalje pa gulvet.
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Gdrden pd Kollundmark

Forst skulle brendet legges til rette i ovnen. Det skulle Hans og jeg gore.
Tervene skulle hentes i torveladen og bzres derned i en vidjekurv. Derefter
skulle de stables pa en bestemt made i 2 rekker med et mellemrum pé ca. 1/2
meter. For at gore det godt nok, métte vi kravle ind gennem ovnligen og starte
stablingen bagest i ovnen.

Vi kunne finde pé at lukke lagen for hinanden i bedste Hans og Grete stil
— og den kunne ikke lukkes op indefra. I panik havde man s& vzltet hele
konstruktionen, inden man blev lukket ud igen.

Nar brzndet var pa plads, skulle mor &lte rugbredsdejen. Rugmel, vand og
salt blev hzldt i truget og ®ltet sammen med surdejen (en lille skal dej fra
sidste bagning, som var blevet surt). Nir dejen var grundigt gennemeltet, blev
det klappet sammen i den ene halvdel af truget, og der blev ridset et kryds i
det (vel sagtens det gamle korsets tegn mod det onde). Derefter blev der
drysset lidt mel over dejen, og den blev dekket til med melszkken.

Meget tidligt n&ste morgen blev der t&ndt op i ovnen, og dejen blev &ltet
igen og formet til store brad. Disse blev lagt pé et langt bret og sat i ovnen
(chasseln) i kort tid, indtil de havde faet en skorpe. Sa kom de ud igen og blev
lagt pa hylderne.

Vi bern kunne godt lide disse skorper med dej pa bagsiden, s vi fik lov til
at lave vore egne smi bred, hvor vi si pillede skorperne af og gnaskede dem
i o0s.

For at ovnen var tilpas varm, skulle den vere hvidgledende i hele hvalvin-
gen. Forst da blev alle gloder raget ud i en fordybning uden for ovnen og
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slukket med vand. Melszkken blev gjort vad og kert hen over bunden af ovnen
for at fjerne det meste af asken. Derefter blev bradene lagt direkte pa ovnbun-
den med en lang bredspade, og lagen blev lukket. Nu blev der @ltet sigtebrod
og eventuelt rort kager.

S4a snart bredene var frdige og afkelede, blev de baret op til huset og rakt
ind gennem kokkenvinduet og lagt i kelderen, som kun var ca. en meter dyb,
men kalig alligevel. Det var vores spisekammer.

Nar min mor, Dora Lorenzen, fadt 1896, havde fadselsdag den 15. sept.,
kom hendes forzldre, Opa og Oma fra Kulum pa besgg. De boede pa aftegt
hos deres sen — min mors bror — Thomas. De havde selv bygget deres lerklinede
hus 1888 og opdyrket heden. De havde slidt hardt og levede nu i deres alder-
dom i et nyt hus.

Bedstefar kunne godt lide at lege med os bern. Han var ret tung og kraftig
og sad som regel ned, ndr han var hos os. Han ville gerne have os pi knzet,
og s fik vi en ridetur, sd vi var rystet sender og sammen. Eller han kildede os.
Tit s& voldsomt, at vi gred og sladrede til mor. Hun sagde bare, at vi kunne
holde os fra ham, men f4 minutter efter kredsede vi igen om bedstefar, indtil
han fik fat i os. Han gik med stok, og med krogen kunne han trakke os hen
til sig. Ofte var vi blevet si vrede pa ham, at vi lovede os selv, at vi aldrig ville
lege med ham mere, men n&ste gang de skulle komme, kunne vi ikke vente,
sa meget gledede vi os.

Det skete ogsd, at vi var pd beseg pd Kulum. Der var ca. 7 km derhen, og
vi karte dertil i jumbe,

Far var sjeldent med. Enten havde han ikke tid, eller han havde ikke lyst.
Fra slutningen af trediverne kan politik ogsd have spillet ind.

Onkel Thomas og tante Marie havde barn, der var pa alder med os, si vi
ville gerne med. Bare sikrede vi os, at vi skulle spise hos bedstemor. Hos min
morbror spiste de indtil efter 2. verdenskrig af samme fad, og det var vi ikke
vant til. Det vidste bedstemor, si hun gav os en tallerken hver. Ellers var der
hyggeligt hos tante Marie. Hun var gavmild, og der vankede tit smakager.

I deres stue var den ene vaeg daekket af to indbyggede senge med trelager.
Ligerne var fint udskidrne, og under halmmadrassen blev der i vinterhalviret
opbevaret kartofler. Her 14 vi bern sammen med husets bern, indtil vi skulle
hjem. Lagerne blev selvfalgelig lukket, men nar vi var tratte af at tumle,
listede vi sengeldgerne pd klem og kunne siledes hare, hvad de voksne talte
om. Og det var interessant og ofte ikke beregnet for vores grer. Mor skulle jo
heare nyt fra sin hjemegn.

Pi Kulum sagde de ikke — du - til deres forldre, men: »vil far det, og vil
mor det.« Deres plattyske dialekt var — trods den korte afstand - forskellig fra
vores, og vi gjorde selvfelgelig nar ad hinandens sprog.

Kom vi bern fra Kollund til at tale dansk til bedstefar eller bedstemor,
svarede de os ikke, skent de godt forstod det.
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Skulle der slagtes, foregik det i vores lo. Og nar vi i krigens tid slagtede én
lovlig gris, slagtede vi samtidig mindst én »sort« gris, ofte flere. Sa kom ked-
synsmanden for at undersege og stemple den »hvide« gris, og sa gjaldt det om
at fa lejlighed til at snuppe stemplet til det »sorte« kad. Det var meget vigtigt,
at det blev stemplet, for ellers matte rog-manden ikke ryge det, s alle kneb
blev brugt. Lykkedes det ikke at f& ham lokket vk fra tasken, kunne man for
eksempel drikke ham fuld. Stemplet blev kadet i alt fald, og raget blev det
ogsa.

Rogmanden fik et par gode lunser, sd han ikke undrede sig over si meget
ked, der var — og lidt ekstra for ogsi at glemme, hvem der bare satte nogle
huller i ma&rkesedlen i stedet for navn, ifald der kom eftersyn i rogeriet.

Vi spiste selvfalgelig ikke alt kadet selv. Det blev n&rmest brugt som gang-
bar ment til at erhverve varer for.

I 1944 skulle der kabes bradder til et nyt gulv i stuen. Efter n®ste slagtning
blev den ene gris lagt i bunden af en almindelig jernhjulsvogn, dekket til med
halm. Og far og Hans drog til Bredsted, hvor far havde en aftale med en
snedker. P4 hjemvejen 14 breedderne, hvor »pengene« havde ligget.

En gang var Hans og far ved at slagte tre grise. Pludselig kom Misse labende
over vejen og sagde, at politiet var der.

Far gik hen i doren med blodige arme: »N4a, ham der, ham har jeg veret
soldat sammen med.« Soldaterkammeraten stillede heller ingen spargsmal om,
hvad far havde veret i ferd med, da han kom.

Slagteren kom altid tidligt, og grisen blev gennet ud fra stalden. Og si lenge
vi barn var mindre, sad vi altid pa stigen op til kornloftet. Derfra havde vi godt
overblik og var ikke i vejen, og jeg husker tydeligt en folelse af lyst og skrzk,
der beherskede mig, nir jeg holdt h&nderne for gjnene, men alligevel kikkede.
Ogsa samarbejdet mellem de voksne for at fa det hele til at klappe kan jeg i
dag tydeligt se for mig.

Det bedste var dog, nir grisen blev skiret ned. S& overtog vi rebet og fik
hurtigt lavet en gynge af det. Vi kunne komme hgjt op der i loen og gyngede
hver dag, indtil det pludselig irriterede nogen, eller rebet skulle bruges til
noget andet. Jeg tror nu ikke, vi savnede det sd meget, nar det forst var vek.

S4 fandt vi pd nye lege. Der var muligheder nok. Jeg mindes ikke at have
kedet mig. Vi kunne jo altid ga en tur i stalden og k&le med dyrene. De sma
kalve var jeg meget glad for, og jeg var stolt, ndr det blev mig betroet at lere
en nyfedt kalv at drikke selv. Jeg lod den sutte pd min finger og dyppede s
handen ned i melken, mens den stadig suttede. Efter et par gange kunne den
drikke uden at sutte. Det gav en rislende fornemmelse igennem mig, nir den
suttede pd min finger, og det var altid hos kalvene, jeg segte trost, ndr jeg var
ked af det, og »der ikke var nogen, der brad sig om mig.«

Nar dyrene var ude, var jeg ogsd med til at give kalvene malk. Hver gang
en havde fiet, fik den en strint melk i panden. Ellers kunne vi ikke holde rede
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Kalvene fdr meelk

p4, hvilke der havde fiet, for de masede sddan pi allesammen.

Vi havde kun lidt jord lige ved girden. Det meste 14 ca. 1 km mod vest. Ofte
blev Hans og jeg sendt ud med madkurv til dem i marken eller med andet, og
det kunne godt tage meget lang tid, for vi gjorde mange svinke®rinder, og ofte
stod kurven pa vejen i lang tid, fordi vi var blevet uvenner.

Vi opholdt os ogsa tit i hensehuset. Vi kunne fi hensene til at tro, at de sov
ved at putte deres hoved under den ene vinge og vugge dem lidt. P4 den méade
kunne vi lave lange rekker af sovende hans. Eller vi fik dem til at tro, at de
havde et langt n®b ved at s®tte dem ned med et stra i forlengelse af nzbbet.
Det sa sjovt ud, nér en hel rekke hans |4 og stirrede pa deres lange n®b og ikke
turde rejse sig. Men det var ikke heldigt, hvis vi blev opdaget.

Hensene var mors stolthed og hendes alene. De penge, hun solgte &g for,
kunne hun selv bruge. Det var ogsd hensehuset, hun tyede ind i, nar hun var
nedtrykt. Om &rsagen til hendes nedtrykthed kender jeg intet, men der skal
ikke s& meget fantasi til at forestille sig, at der ind imellem har v&ret person-
lige problemer, samlivsproblemer, gkonomiske problemer, bekymringer med
bernene m.m. For ikke at tale om helt regul®r overanstrengelse eller mangel
pa nattessvn. I hensehuset kunne hun vare helt alene lidt og samtidig glede
sig over, hvordan det trivedes. Hun har sikkert ogsa tit benyttet lejligheden til
at grade her for at fa lidt luft i sit eget sind. Der var altid sd meget, der skulle
ordnes og huskes, og si mange hun méitte tage hensyn til. Der blev rykket i
hende fra si mange sider, sd hun aldrig fik tid til sig selv.
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Mor hos honsene

Om sommeren blev slibestenen anbragt pa gardspladsen. Leen skulle slibes.
Knivene til sldmaskinen og senere til selvbinderen blev ogsa slebet her.

At dreje slibestenen var et arbejde vi sma kunne klare, men vi bred os ikke
om det. Det fik ingen ende. Rundt og rundt og rundt. Der er mange sker pa
kniven til en sldmaskine. Rundt og rundt. Hvis Hans n®rmede sig, mens jeg
drejede, benyttede jeg straks lejligheden til at g pd das. Sa var det bare med
ikke at komme i n@rheden igen. At Hans ville h&vne sig senere, lod jeg vare
med at tenke pi. Jeg var forelgbig reddet fra et kedsommeligt arbejde.

Vi sma har i kraft af vores placering i rekken ikke mattet arbejde sd meget
som de sterre. Is@r havde vi ikke ansvaret for ganske bestemte ting. Men der
var des flere til at s®tte os i gang med det ene og med det andet, si snart de
si os. Hente brende, hente &g, temme skraldespand osv. osv. Vi lerte hurtigt
at holde os pa afstand, og vores leg var som oftest uden for stuchuset, dels i
lo og lade, men ogsa langs med de mange afvandingsgrefter. Om sommeren pa
fangst og om vinteren pa skgjter. Vi kunne skajte flere kilometer ad grofterne.
Ofte var vi helt forkomne af kulde, nir vi vendte hjem. Da var det rart at putte
de blafrosne hznder i mors armhuler og blive varmet. Selvom nsen lgb, og
det prikkede i teerne, og man grad af kulde og selvmedlidenhed, var det en
god tryg fornemmelse at have henderne gemt under mors store arme, mens
hun smaska&ldte over, at vi havde varet si lenge ude.

Lige foran huset mod syd var der indtil 1939 et stort hedeomridde. Her
matte vi ikke sd gerne ferdes pd grund af hugorme og gamle vandfyldte
torvegrave.
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Hanna, Meta, Hans, en kusine og Lina

Min bror Christian, som er fem 4r ®ldre end mig og altid fuld af sjov, og
hans ven var en dag oppe i et af mosehullerne for at fiske med karbid. De
fyldte karbid i en patentflaske, heldte lidt vand pé, lukkede og smed flasken
i vandet. Snart var der dannet si meget gas, at flasken eksploderede. Det
pavirkede de nermeste gedder, s de vendte bugen i vejret. Den dag, jeg her
fortzller om, ville vi gerne med dem, Hans og jeg, men matte ikke. Vi skulle
bare vente foran huset, s& skulle de nok kalde pa os, nir der var fangst. Vi sad
med en spand og ventede, og pad en gang hujer og riber de og har noget i
sneren. Hans og jeg piler derop, ca. 800 meter. Det viste sig at v&re en torv.
Vi gik skumlende hjem. Tre gange lod vi os narre, sidste gang gred vi af raseri
og svor hevn.

I 1938 blev heden udstykket og solgt til folk fra Kollund og Haselund. Far
prevede ogsid at kabe, da det 1 lige foran vores vinduer, men det kunne
selvfalgelig ikke lade sig gore pa grund af hans nationale holdning,.

Hele heden blev nu udlagt med gras, og folk kom to gange om dagen og
malkede. Jeg snakkede tit med dem. Hvis de kun havde ungkvag giende,
passede vi somme tider vandingen for dem. Jeg passede vandingen for Annikes
i Kollund en sommer. Som betaling fik jeg en mokkakop. Den er meget fin, og
jeg har den endnu. Men mine forzldre syntes, det var for lidt, de gav for det.
Lidt vest for tarveladen, som gik vinkelret pd kostalden, havde vi en mergel-
grav. Den blev engang pumpet tar og renset for slam. Derefter blev der lavet
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Heste klar foran selvbinderen

en lille badebro, og da vandet steg igen, havde vi en fin lille badese. Vi vidste
lige pracist, hvor der var dybt, og hvor det gik stejlt ned. Her tog hele familien
bad efter dagens arbejde. Hans og jeg brugte den desuden som legeplads. Vi
lante dejtruget og brugte det som bad. Eller vi brugte et af de meget store
trekar. Vi skulle selvfelgelig tage tajet af, for vi gik ombord. Det huskede vi
nu ikke altid, og en dag gik det galt. Vi veltede ud af baljen begge to og blev
sjaskvdde. Men den sommer boede der en dame fra Dresden hos os. Hun hed
Lotte, og hun reddede os ved at skylle tagjet og henge det til torre bag laden,
hvor det ikke kunne ses fra stuehuset.

Dengang havde man ikke ur. Og havde man et, gik man kun med det til
pant. Nar kartoflerne blev sat over ved halvtolvtiden, blev der samtidig sat et
viskestykke pa en fork bag laden for at kalde far og karlen hjem til middag.
Det vidste Lotte fra Dresden ikke, og da hun h&ngte vores tgj til tarre, kom
de hjem midt pd formiddagen. S4 helt reddet blev vi ikke.

Den store trebalje, vi havde i mergelgraven, kunne vi ogsi lefte op og s@tte
den omvendt pi vandet. Si dykkede vi og kom op i selve baljen, der jo var
luftfyldt. Engang holdt vi sjov med nogle fra Kollund, der kom med et holes.
Jeg 13 gemt bag en stor dynge sten og skulle give signal til Hans, nir de var
ca. ud for mergelgraven. S begyndte Hans at sige en masse lyde inde fra
baljen. Derefter talte han ligesom en radio. Hestene blev urolige, og folkene
pé lesset blev helt forstyrrede og blev ved at vende sig lenge efter, at de var
kommet forbi vores hus, men de opdagede ikke noget. Vi lo og lo over det. Da
vores foreldre herte det, morede de sig ogsa, selvom de i almindelighed ikke
bifaldt vores streger.
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Far havde n@sten altid medhj®lpere fra Danmark, og far talte altid dansk
med os. Selv i et selskab med ene tysktalende henvendte han sig pa dansk til
os. Han svarede slet ikke, hvis vi bern talte tysk til ham.

Vi havde en eng, Senderker, der 14 ca. 5 km hjemmefra. Der havde vi v&ret
med ude efter he, og af en eller anden grund havde jeg talt plattysk, da jeg
spurgte, om jeg matte komme op pa l&sset. Det métte jeg kun, hvis jeg spurgte
pé dansk. Jeg var forbrendt af solen og muligvis ogsa trat, i hvert fald kunne
jeg ikke overvinde mig til at sperge pa dansk.

Vores karl Sigfred Rasmussen 14 p4 maven bag pé lesset parat til at hjzlpe
mig op, men jeg ville ikke gi’ mig, sd jeg maitte trave hele vejen hjem.

Der kom mange mennesker hos os. Mor havde helt us®dvanlige evner til at
knytte kontakter, og hun pitog sig ogsd det praktiske slid, der falger med. Alle
var velkomne, og mange benyttede sig af gestfriheden og kom igen &r efter ar,
sommetider i flere generationer — til glade for mine forzldre. Nogle gange var
der over 100 overnatninger med tilherende bespisninger p4 en sommer.

Var et menneske kommet inden for mors cirkler, blev hun ved at interessere
sig for dem, fulgte med i deres gleder og sorger. Hun kunne huske dem, deres
barn og barnenes venner. Mor havde ogsd en omfattende korrespondance. Til
jul kunne hun fa op til et par hundrede hilsner.

Mor interesserede sig for de n&re ting. Selvom hun vidste god besked med
det, der skete ude i verden, si var det aldrig det, hun talte om. Hun spurgte
til folks helbred og deres familie eller til deres husdyr og kunne derfor komme
i snak med alle.

Far var nok det, man kalder intellektuel. Han kunne lide at diskutere —
historie eller politik. Han var ikke kommet sovende til sine meninger, men
havde l®st og erfaret og tenkt og fejlet sig frem til sine synspunkter. Og der
var mange, der kunne lide at hare hans mening om tingene.

Vi medte derfor i vores hjem alle mulige mennesker, men ganske mange
praester og skolelerere. Far folte sig som deres ligemand, og vi bern er ikke
opflasket med nogen autoritetsfalelse over for »studerede folk.

Der kom flest danskere i vores hjem, men l&reren i Lowenstedt — l&rer Rolf
og hans kone var hyppige g@ster hos os — selv i krigen. Dette kunne engang ner
have bragt dem i vanskeligheder, Mor forsynede mange med naturalier. Og
Rolfs var ingen undtagelse, de fik ogsé lidt med — en pelse, lidt &g — brad eller
ked — hvad der nu var knaphed pi i krigen, og det blev indsvabt i en avis —
Flensborg Avis.

Denne avis havde fru Rolf lagt i bunden af sin kurv en dag, hun var til
kebmanden. I forvejen sa folk meget skavt til, at de besggte os, og nu benyt-
tede de denne episode til at sverte dem hos myndighederne. Men der kom ikke
noget alvorligt ud af sagen. Dog genbrugte de ikke oftere Flensborg Avis uden
for deres hjem.

Igennem hele min barndom kom der vandrel@rere i mit hjem. Jeg husker
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Nordentoft og Erling Kaster. Begge har gennem alle drene haft forbindelse
med mine foreldre.

Nordentoft sad altid pa sofalenet, mens han talte med far. Det irriterede
mor lidt, for vi bern matte ikke sidde der.

Da han senere blev adjunkt i Arhus, kom han engang cyklende med 50
studenter. De sov pd hgloftet, og mor bespiste dem alle. Jeg husker, at de fik
»futjes«, en slags &bleskiver, der kan minde om »Berliner Pfannkuchenc.

De karle, der har arbejdet pa girden, fik andet end deres lan og kost og logi.
Som landmand lerte de af fars faglige dygtighed, og de kunne drefte indelige
ting med ham. Samtidig var de omgivet af mors omsorg. Hun vaskede og
ordnede deres taj. Og det var en selvfolge, at de var med, nir familien havde
gaster eller tog i byen. Nar de rejste, var forbindelsen ikke brudt. Mor fulgte
dem hele livet, og jeg tror, at de alle har besagt far og mor flere gange. Hvis
mor herte om dem gennem andre, f.eks. at de var syge, satte hun sig straks til
at skrive et brev til dem.

Jeg tror, at alle, der har gestet hjemmet pd Kollundmark, har felt sig
velkomne — som om man lige netop var den, der manglede, for at det kunne
blive en god dag.

I Kollund var der en skole med 2 lerere, Ohms og Max Carstensen. Den
sidste blev nu bare kaldt Max, fordi han var barnefedt der. Hans far havde
ogsd veret lerer der, og Max var jevnaldrende med min far.

I Kollund skole har de 4 ®ldste af os seskende géet hele deres skoletid, og
jeg tror, de var spendende elever, for der blev lest og diskuteret meget i vores
hjem.

Men hitlertiden satte sit preg pa skolen, der blev mere og mere politisk
preget. I det hele taget ®ndredes tingene meget i trediverne. For havde man
levet sammen som naboer og vurderet hinanden pa faglig dygtighed og men-
neskelige egenskaber, og far og mor var respekteret, fordi de hver pa deres felt
var s@rdeles dygtige og flittige. Men med nationalsocialismen blev man ogsi
bedemt pa sine politiske holdninger, og man kom derved til at st mere skarpt
over for hinanden.

Da skolen blev direkte smittet med — »Heil Hitler« og afsyngningen af
fanesangen, besluttede far i 1938 at sende sine bern pd Duborg-skolen i Flens-
borg. Jeg tror, det var fars beslutning. Mor var ikke politisk, og for hende var
det en belastning pd to mider: Dels kom hun til at skille sig fra egnens
befolkning, hvilket hun ikke bred sig om, og dels gav det ekstra arbejde at
skulle sende bern med toget hver dag. Der skulle ogsid mere tgj til, nir man
skulle sende barnene til en fremmed skole, hvor hun ikke kendte normerne.

Alligevel falte vi os tit »bondske« i vores pakledning, selvom mor gjorde
mere, end der var muligt for de fleste.

De farste, der kom pa Duborg-skolen, var Christian og Lina. Vi andre blev
i Kollund, indtil vi var fyldt 10 ar.
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Jeg begyndte min skolegang i Kollund i 1938. Fra den forste skoledag
husker jeg kun, at jeg blev indviet i, hvor de smi begrn kom fra. Selvom jeg
daglig ferdedes blandt dyrene og havde set mange dyrefadsler, troede jeg fuldt
og fast pa, at de sma bern kom med storken. Jeg var meget rystet, miske forst
og fremmest over at vare blevet narret. Det var mor, der var »tys, tys« omkring
seksuelle problemer. Far derimod sagde tingene lige ud, som de var, nér vi
spurgte. Men vi spurgte jo mest mor.

For at komme i skole mitte vi gd en lang vej. Forst over banen, forbi
treskokulen og rundt om svinget til Timmanns. Derfra videre til noget pile-
buskads og si over en stente og op pa et dige, som vi fulgte et langt stykke.
Derfra videre gennem en mark. Endelig niede vi et lille hus, »armhus«, som
vi kaldte det. Herfra var der ikke langt til skolen, der bestod af 2 skolebyg-
ninger hver med en lererbolig. Vejen er i alt ca. 3 km.

Hans og Hanna og jeg mi have fulgtes ad det farste ar og senere Hans og
jegietar, men fra 1940-1942 var Hans ogsa kommet p&4 Duborg-skolen, og jeg
var alene tilbage.

Samtidig var aggressiviteten over for anderledes tenkende taget til og le-
galiseret — ogsi i skolen. Hver morgen blev »Deutschland, Deutschland iiber
alles« og »Die Fahne hoch« afsunget med fremstrakt arm. Det var meget
anstrengende at holde armen oppe sd lenge. Det var ogsa almindeligt at lade
handen hvile pd den foranstiendes hoved. Eller man kunne stotte hogjre over-
arm pa venstre hind. Dette var dog ikke tilladt for mig. Iszr de store piger
holdt aje med, om jeg hvilede armen. Jeg var ofte ved at besvime af trathed,
men turde ikke tage armen ned.

Det var ogsé de store piger, der nidkert overvigede, om jeg hilste korrekt,
nér de sagde: »Heil Hitler«. Flere gange passede de mig op ved »armhuss, og
sé fik jeg et kursus i at hilse. Jeg méatte gd frem, vende om, og der stod de pa
r&kke og hilste: »Heil Hitler«. Jeg gjorde det selvfalgelig ikke godt nok. Om
igen og om igen og om igen, indtil jeg grad.

Ogsa i frikvartererne var jeg et yndet offer. Jeg stod ofte og graed. I skole-
stuen var der heller ikke fred. De slog blekklatter i min bog eller pd min kjole,
hev mig i fletningerne eller boksede mig pa skulderen. Ofte skete det vel, uden
at lereren opdagede det, men jeg ved med sikkerhed, at han ikke greb ind, selv
ndr han havde set det.

Jeg fortalte vist aldrig om drillerierne hjemme, Jeg har nok felt, at det ikke
kunne vere anderledes. @delagt taj kunne jo ikke forblive ubemarket, men der
blev ikke grebet ind hjemmefra imod det. Uden ord, blot med et drag ved den
ene mundvige og et tr&ek pa skuldrene, og det stod klart for os, at sidan bar
kun dumme mennesker sig ad.

I september 1939 blev far indkaldt til militzret. Mor grd, da han drog af,
og jeg stak ogsd i at grede, men min sester tog mig i krebsen og skammede mig
ud. N4r nu det var si svert for mor, kunne jeg vel beherske mig. Og versgod,
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afsted med mig om bag huset. Far kom til at ligge i Schwesing, og jeg har en
gang veret cyklende sammen med mor hen for at besage ham.

Det var dejligt, nér far kom hjem pa sendagsbeseg. Mor lavede straks kaffe,
og mens de voksne snakkede, fik Hans og jeg lov at se, hvad far havde i tasken.
Dels var der hans vasketaj, men vi var mere interesserede i hans hjemmeration:
Kommissbrot og Teewurst. Det smagte nyt og spendende. Vi satte os under et
lille bord i kakkenet og spiste lgs.

Far blev ret hurtigt hjemsendt. Farst i slutningen af krigen blev han indkaldt
i en kort periode.

Krigen ferte knaphed pd mange varer med sig. Der blev udstedt ratione-
ringtskort til dagligvarer og taj. Det betod ikke si meget for os med hensyn til
mad. Vi var selvforsynende pa de fleste omrader og genoptog fremstillingen af
smer, ost, kartoffelmel, sirup og s&be. Men det kneb med linned, bekledning
og husgerad, da vi absolut ikke havde noget lager at tere af. Dette var der ogsa
taget hgjde for, idet man kunne f udstedt et engangsbevis »ein Bezugsschein«
pa et par sko, 3 hiandkl®der osv. For at fa en sddan seddel, mitte man st i ko
foran »Amtsvorsteher’s« kontor i Fjolde. Dette har mine store sastre pravet. De
fik ikke bare afslag, men métte i en masse menneskers piher finde sig i at blive
kaldt »Speckdinen« og andre skzldsord. Selvfelgelig var det ®rgerligt, at vi
ikke fik bevilget noget ekstra, og selvfalgelig har det i gjeblikket veret pinligt
for mine sestre at blive hdnet, men det kuede os ikke. Far og mor udlagde det
begge som dumhed, og sa grinede vi af den.

Engang havde far kebt gummistevler til os i Danmark — brune. Det var ikke
almindeligt, s& vi mitte here meget pa grund af de stevler. Men da nogle af
de andres fedre kom til Danmark og Norge med bes®ttelsestropperne, var det
pludselig fint at gd med brune gummistevler. Jeg kunne ikke forstd det, men
hjemme rystede de bare pi hovedet af det — underforstdet: De er jo ikke
klogere.

Der gik en dreng i skolen, som enten var svagt begavet eller bare ordblind.
Han sad over gang pa gang og var derfor ogsi genstand for de andres hin og
forfalgelse. En dag havde de gjort ham sa desperat, at han kravlede op pa diget
til lererens have og tissede ned pa os, sd der var forargelse i de sma hjem.

Han legede meget med en pige fra Kollund, og en dag var de géet en lang
tur ad en markvej med hendes dukkevogn. Maske har de leget far og mor og
bern. I hvert fald var der nogen, der havde set dem og fik ondt af det.

Drengen blev fjernet fra hjemmet for at blive steriliseret, sa han ikke kunne
besmitte den ariske race.

P4 det tidspunkt gik jeg i skole i Flensborg, og da vi fik at vide, at drengen
var ded efter sterilisationen, skulle alle vi bern fra Kollund med til begravelsen
for at strg blomster.

Mor havde bekl®dt en lille stoppekurv med sort og fyldt den med blomster.
Den gav hun Hanna og mig ved stationen i Lovensted, da vi kom fra skole. Sa
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tog hun vore skoletasker med hjem, og vi kerte 2 stationer l&ngere til Fjolde,
hvor kirken l4. Det var en forferdelig dag. Kurven har jeg endnu, selvom den
ikke rummer noget godt minde.

Sommetider karte jeg med m&lkekusken op til Kollund. Si var der ikke si
langt at gi til skolen. Derved kom jeg alt for tidligt. Men der var varmt i
skolestuen, og l&rerens barn og jeg legede tagfat hen over alle bordene. Jeg var
da ogsid med inde i deres kakken, hvor jeg fik kager af hans kone, og hvor
lzreren snakkede venligt med mig, den samme l&rer, der legaliserede, at de
andre pinte mig i skoletiden.

Den 9. april 1940 havde vi vikar, fordi vores l&rer var til appel. Det var lerer
Ochlerichs kone fra Lewenstedt, der vikarierede. Hun havde en fuglerede
med, og til rumlen af militerbilerne, der i lange keer. karte mod Danmark,
fortalte hun os, at der nu ville blive lige si fredeligt i verden, som denne lille
rede var symbol pa. Der Fiihrer sendte soldaterne nordpd for at passe pa
danskerne. Det vakte de store falelser i mig, og jeg ville da gerne vare med til
at skabe fred i verden.

Senere gik hun med os over marken til kroen Sternersburg. Her stod vi og
sd soldaterne kere forbi. De karte sd tzt, at man i lang, lang tid ikke kunne
komme over vejen, og jeg troede mig afskdret fra at komme hjem. Da der
endelig kom et ophold i kolonnen, fik jeg travlt med at komme over vejen.

Da jeg fyldte 10 ar i november 1941, fik jeg en formular med hjem fra
skolen, hvor mine forzldre skulle skrive under pa, at jeg skulle vere medlem
af Hitler Jugend. Min far sendte det bare med tilbage uden at udfylde det.
Dette skete et par gange.

Sa fik min far en skrivelse fra Skoleforeningen om, at jeg kunne fritages for
medlemskabet, da vi var medlem af Den slesvigske Forening. Der var nemlig
en aftale mellem foreningen og partimyndighederne om, at medlemmer af det
danske mindretal kunne fritages for medlemskab i tyske ungdomsorganisatio-
ner. P4 samme méide slap mine sastre for at komme i BDM (Bund deutscher
Midel). Jeg ville dog gerne med i Hitler Jugend, for jeg syntes, de s flotte ud
i deres uniformer. Det lod ogsé sp@ndende, hvad de oplevede. Desuden ville
jeg gerne vare ligesom de andre.

I 1942 var pinen ved at gd i den tyske skole slut. Jeg skulle nu falges med
de andre til Flensborg.

Toget kerte kun ca. 200 meter fra vores hus, og far havde flere gange sagt
om, at vi blev taget pd der, men det var blevet afsldet, sd vi mitte gi til
Lavensted station, ca. 2 km.

I Lovensted krydsede togene fra Flensborg og Husum hinanden. Og fra
Bredsted kom der tog, som havde forbindelse med de andre tog og derefter
vendte og karte tilbage til Bredsted. Folk fra Lavensted rejste enten til Husum
eller til Bredted for at handle og tage pa hgjere skoler, men vi var de eneste,
der dagligt stod pa toget til Flensborg. Ogsa fra den n&ste station, Joldelund,
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rejste folk meget sjzldent til Flensborg. Farst fra Sillerup og derefter kom der
nye rejsende ind. Det var hovedsagelig elever til hgjere skoler: Lyzeum, Adolf-
Hitler-Schule osv. Dem undgik vi helst, for de havde for lengst fundet ud af,
hvilken skole vi gik pé, og de generede os. Men hvis vi ikke tilfeldigt var i den
vogn, de kom ind i, opsagte de os ikke.

Det gjorde derimod en rejsende, der stod pé i Joldelund og havde sit arbejde
i Flensborg. Han generede os groft. Han kaldte os Speckdinen og landsforra-
dere, helst si hele vognen herte det. Og det var ikke kun, nir han ved et
tilfelde kom i samme vogn. Nej, han opsegte os. Vi kunne se ham stige p4 i
den anden ende af togstammen og tro os frelst. Alligevel kunne vi kort tid efter
fole, at han kom ind ad deren til vores vogn. Jeg behavede ikke at se derhen.
Jeg havde ham i huden. (Ca. 20 ir senere har jeg mgdt ham som tankpasser.
Jeg kunne ikke kende ham, men min hud eller min underbevidsthed kunne, og
min far kunne. Jeg kom til at ryste over hele kroppen og spurgte min far, hvem
den mand var).

For at redde os, laste vi os ofte ind pa toilettet. Hvis han havde sat sig i vores
vogn, métte vi blive pa toilettet hele turen, i hvert fald til Haurup. Her kom
Soren og Jens Andresen og Svend Mahler pa. S4 var vi lidt flere, og 2 stationer
lengere fremme naede vi Flensborg.

Vi mitte skynde os for at nd sporvognen.

Ved Toosbilygade stod vi af og gik hen til Marietrapperne og op ad disse.
Endelig fremme. Om eftermiddagen gik turen samme vej tilbage. Farst ved
firetiden var vi helt hjemme pa Kollundmark igen. Vi var startet hjemmefra
kl. 6 for at na toget i Lavensted kl. 6.30. Hele tiden var jeg bange for at komme
for sent. Farst til toget — s til sporvognen — s i skole.

Sommetider var toget forsinket, is®r i de sidste krigsar. Hvis forsinkelsen
kun var pé en halv time, ndede vi hverken at blive kolde eller sgvnige. Ikke
sjeldent mitte vi dog vente et par timer. S4 blev der fyret i den hgje jernkak-
kelovn. Men da ventevarelset var stort og utzt og brendet fugtigt, blev der
aldrig varmt derinde. Vi kunne s lune os foran ovnen skiftevis pa forsiden og
pé bagsiden.

Stationsforstanderen var flink. Hvis vi var de eneste, der ventede, fik vi lov
til at gd op til hans kone, hvor vi hurtigt fik varmen og ofte en ekstra lur.

En anden ting, jeg heller ikke kunne v&nne mig til ved skolegangen, var
madpakken. Vi fik en forsvarlig madpakke med, som mange ville have misundt
os, men som jeg syntes var en plage.

Hvis det var klart vejr, og vi kunne se sparreballoner over Flensborg, vidste
vi, at der havde varet luftalarm, og at skoleelever ferst skulle mede kl. 10, og
i s& fald blev vi hjemme til n®ste tog.

Ofte havde der varet luftalarm, uden at vi vidste det, og nir si vi medte for
tidligt pa skolen, legede vi i skolegirden eller gik i kekkenet, hvor der blev
smurt skolemad til alle elever. Denne mad bestod som regel af en leverpostej-
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mad, en ostemad, et stykke knzkbred med marmelade. Hertil fik vi varm
mealk rert op med ovomaltine.

Sommetider sendte far et l&s guleredder til skolen. S4 fik hver elev i lang
tid ogsa en gulerod hver dag.

Selvfelgelig ned vi at slippe for et par timers undervisning.

I de sidste krigsdr var tog og sporvogne si overfyldte, at vi métte std op
nesten hver dag. Jeg kunne fale smerte i hele kroppen af trathed, nir jeg
hzngte i en loftsstrop.

At begrn bevagede sig frit omkring i befordringsmidlerne var ikke velset og
desuden ikke muligt pa grund af trengsel. Togrejsen var i alle drene en plage
for mig, og jeg svor ofte, at mine egne begrn aldrig — aldrig — aldrig skulle have
s langt til skole og aldrig skulle kere med tog eller bus.

Men selve det at skifte skole var en stor lettelse for mig.

Jeg var s3 heldig at f& Inger Margrethe Ottosen som klassel®rer i alle drene.
Endnu i dag betragter jeg det som afgarende for mig. Hun besad den kerlige
fasthed, der gjorde os trygge og flittige. Hun kendte os bedre, end vi selv
gjorde, og i hendes timer var der ingen slinger i valsen. Det beted ikke, at vi
var kuede. Tvertimod havde vi det meget frit, men vi skulle overholde spillets
regler. Indbyrdes kaldte vi hende Mutter O. Og hun var si sandelig vores
mutter. Hun interesserede sig virkelig for os og fik det bedste frem i os, bide
i klassen, pa lejrskoler og i sangkoret.

I realklasserne var vi si heldige at fa en lerer til matematik, der havde de
samme gode evner til at tage os. Han hed Borge Borgi. Disse to mennesker star
hver for sig for mig som idealet pa en lzrer.

Da vi var pa klasserejse til Kgbenhavn 1948, umiddelbart fer vi forlod
skolen, var vi sd heldige, at bade frk. Ottosen og Berge Borgd var med. Det
blev en uforglemmelig tur.

Frk. Ottosen havde fedselsdag 2. maj, og jeg enskede hvert ar, at liljekon-
vallerne ville nd at springe ud, s jeg kunne glede hende med en buket, fordi
hun holdt szrlig meget af denne blomst.

Helt op i realklassen gjorde vi noget ud af hendes fedselsdag, Da hun fyldte
50 ar i 1947, havde vi pyntet klassen ved at anbringe et stort Dannebrogsflag
omkring katederet. En af skolens andre l&rere bemarkede, at det lignede en
kiste. Det blev vi meget stedt over, men trgstede os med, at »rennebarrene var
sure«. Yores Mutter O blev i hvert fald glad.

I det hele taget mindes jeg mine 6 ar pid Duborg-skolen som en god periode.
Lererne kendte alle hjem og kunne derfor tage udgangspunkt i det enkelte
barn og dets situation.

Der var ikke megen plads at tumle p3 i frikvartererne, men det mindes jeg
ikke som noget problem. Nir man kom i realklassen, métte man opholde sig
i klassen i frikvartererne. Ogsé pi den made var skolen langt forud for sin tid.

Nar vi ferdedes til og fra frikvartererne, skete det pa 2 rekker. S4 snart det
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Borge Borgd og Inger M. Ottosen

ringede ind, stillede vi op klassevis i gairden. Morgensangen foregik i festsalen,
hvorfra jeg husker de smukke glasmosaikker i vinduerne og de store Fralich-
malerier af Hagbard og Signe. Ogsd pa gangene var der smukke malerier af
Frolich.

Selvfolgelig var skolegangen i Flensborg ikke uden knuder og sammenstad.
Man kan jo vare anderledes pa s& mange méder, og nu var jeg jo fra landet
i mods®tning til alle de andre i klassen. Men forfolgelse var ikke legaliseret,
s& man kunne bare gi’ igen.

Jeg var den eneste i klassen, der havde s& mange seskende, og jeg kunne fare
i flint, nir en og anden af kammeraterne drillede med: »Metas mange gifte-
ferdige sestre«. Men det var godmodige drillerier, der kun udviklede sig til
skenderier, fordi jeg tog mig af det. De problemer, jeg har haft pd Duborg-
skolen, kom inde fra mig selv.

En gang havde de fra parallelklassen faet fri et par timer, fordi l&rerne
skulle til begravelse. Det syntes vi var »uretferdigt«, sa vi gav os selv de par
fritimer. Vi tog med fargen over fjorden.

Da vi kom tilbage, blev vi modtaget af en vred l&rer, nemlig Barge Borgi,
hvis timer vi havde pjekket fra. Vi fik valget mellem en pa kassen eller at blive
meldt til rektor. Vi valgte kontant afregning, og han lagde ikke fingrene imel-
lem — og vi holdt af ham, netop fordi han aldrig leflede.

I avrigt var meget beklemt ved at komme pa kontoret. Det 14 ligesom for
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Undervisning i keelderen under luftalarm med Inger Ottosen

meget i luften, at hvis vi ikke ... osv. osv. si kunne vi finde os en anden skole.
— Ja, hvilken mon?

Efter 1945 kom der si mange nye elever til skolen, at vores klasse blev delt.
Inden de nye startede, var vi nok lidt sure over at skulle ga i skole sammen med
dem, der for havde hinet os, men jeg husker det ikke som noget problem.
Derimod husker jeg det gode forhold, vi havde til hinanden i alle drene. At-
mosferen pa skolen var ganske simpelt sddan, at alle matte befinde sig godt.

Niér der kom luftalarm, mens vi var i skole, gik vi ned i kelderen og fortsatte
undervisningen i kekken, omkl®dningsrum og i gange. Der var ikke noget med
at holde fri.

Den 19. maj 1943 ved middagstid havde sirenerne igen lydt, og vi gik i
kelderen. Det blev til et lengere ophold. P4 et vist tidspunkt blev vi alle
anbragt i gymnastiksalen, hvor rektor Bernhard Hansen leste hajt for os. Pa
en gang harte vi antiluftskyts »Flak«. B.H. l&ste hgjere og hgjere for at over-
dove larmen og méske for at berolige os, men vi kunne sagtens ma®rke, at han
var urolig. Sa lod der et brag, og vi styrtede ud af salen, der havde hgjtsidden-
de vinduer i niveau med skolegirden, og ind i gange og omkledningsrum. Hvor
var jeg bange. Det var der ogsd grund til, for den dag blev Flensborg bombet.

Det var iser vaerftsomradet ved havnen, det gik ud over, men ogsi menne-
sker omkom.

Da forvarslet lad, havde bernehavel®rerinden fra den danske bernchave
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begivet sig afsted for at falge barnene hjem. Undervejs blev de overrasket af
fuld alarm og métte sege til nermeste beskyttelsesrum — chokoladefabrikkens.

Ulykkeligvis blev den ramt ved bombeangrebet. Beskyttelseskalderen styr-
tede ikke sammen, men vandrerene sprengtes, og alle — 15 bern og 5 voksne
— druknede.

Den dag niede vi ikke det sedvanlige tog, men kom farst hjem med aften-
toget. I toget blev der naturligvis talt om luftangrebet og de omkomne, og jeg
husker folgende bemearkning: »Det er da godt, det kun var danske bern, der
druknede.« Igen denne felelse af afmagt.

P4 stationen i Lavensted holdt dem hjemmefra og ventede pé os i hest og
vogn. Stor gensynsglede. De havde varet urolige, fordi de havde set sparre-
ballonerne over Flensborg og ogsé hert, at der virkelig skete noget. Muligvis
har de ogsd gennem radioen faet at vide, hvor dygtige antiluftskytsfolkene
havde veret til at jage »fjenden pa flugt«. Da vi si ydermere ikke kom med
det sedvanlige tog, métte de jo hibe pi det bedste, men vare forberedt pa det
varste.

Min bror Hans havde en god ven, der boede i Flensborg og ogsd hed Hans.
Sa det var Hans Lo og Hans Pe. Hans Petersen boede i Stiftstrasse, som er en
blind sidevej til Junkerhohlweg. Her boede familien Anna og Johan Petersen
i den sidste opgang pa 1. sal. Lejligheden bestod af et lille bitte kakken, en stue
og et verelse mere. Toiletterne var med spand og stod pa raekke i garden, en
til hver opgang. Familien havde 5 bern, og hjemmet 14 tet ved skolen, sd her
gik jeg ofte ned, nar jeg skulle vente pi tog.

Anna Pe’s kekken var noget af det bedste, jeg vidste. Vi fik altid mad med,
nir vi var der. Iser husker jeg en dessert, lavet af essens, sadepulver, vand og
gelatine, jeg har endnu smagen pa tunge. Den slags fik vi aldrig derhjemme.

Til gengeld ned familien Pe godt af mors gavmildhed. Hun sendte tit noget
med til dem, og nir Hans Pe eller hele familien var pa beseg pd Kollundmark,
blev de rigeligt forsynede med fedevarer.

Johan Pe var arbejder pa varftet og meget dygtig pa fingrene. Han forsy-
nede familien derhjemme med karbidlamper, som vi brugte ved den daglige
stremafbrydelse. Ogsa redskaber fremstillede eller reparerede han for os.

I kalvandet pa krig er der vel til alle tider fulgt sygdom og ned. 2. verdens-
krig var ingen undtagelse. P4 Kollundmark led vi ingen ned, hverken med
hensyn til mad, varme eller tgj. Men fnat, lus og bylder slap vi ikke for. At
komme plagerne til livs var en hel ceremoni.

Farst gik der bud til Valsbalhus, at nu havde vi fnat igen. Nar sa Kathrine
Bojlesen ankom, blev alle underkastet en grundig undersegelse. De, der havde
sygdommen, kom i varmt karbad, der blev spazdet mere og mere op med
kogende vand, sd hudporene dbnedes. Efter en hurtig afterring blev vi sa smurt
ind i fnatsalve og fik gamle stremper pd arme og ben og en virkelig gammel
natkjole pd og kom i seng. Salven sved i kradsesirene, som om det var gren
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Mor og far

szbe, der var rert op med sand, men det varste var lugten. Selvom de gamle
klude, vi fik udenpi salven, blev kogt, gik lugten aldrig af dem. Det var rart
at vere fnatfri, men det varede som regel ikke l&nge, for vi var smittet igen.

1 1944 fik jeg difteritis. Jeg blev pludselig syg i toget pa vej hjem fra skole.
Hovedpine og hgj feber. Hjemme var de ikke i tvivl om, hvad jeg fejlede, for
min sester Nine 14 og var meget syg af difteritis.

For ikke at smitte resten af familien blev vi n@ste dag hentet i ambulance
og kert pi sygehuset i Husum. Det var et nedsygehus, der var indrettet pi
alderdomshjemmet. Vi 1 8 pd vores stue, og der 14 4 i den stue, vi skulle
igennem. Her skulle man passe meget pa, hvad man sagde, for der var ogsa
nogle fanatikere imellem. Men det var vi jo vant til, s4 det gik let nok med det.

Efter 3 ugers forlob var man almindeligvis feberfri, men man skulle ogsa
vere smittefri, og det var en helt anden sag. En gang om ugen blev der taget
en n@se-hals-prave pa en vatpind, der blev sendt til undersegelse. Nine havde
veret vaks og gurglet hals, inden de tog preven, si hun kom hjem efter ca. en
maneds forleb. Jeg derimod var der i 3 méaneder.

Vi 14 pé forste sal, og besggende matte std neden for vinduerne.

Pi de andre afdelinger var der indlagt patienter med skarlagensfeber og
tyfus, og det var ikke sjzldent, at patienter pa vores afdeling blev smittet ogsa
af disse sygdomme. Nogle blev invaliderede, og enkelte dade. Men der var
ellers liv og glade dage.

Der blev sunget og ogsd danset. De fleste var jo voksne, men der var et par
drenge pAd min alder, og vi spillede kort det meste af dagen. Nar der var
luftalarm, matte alle i kelderen, bide syge og mindre syge.
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Da jeg langt om lenge kom hjem, viste det sig, at jeg havde bragt lus med
hjem. Dette blev desvarre ikke opdaget, for alle — alle — var smittet.

Mon nogen kan forestille sig den afmagt en husmor mé fele, nir hun har 5
detre med fletninger, der har lus — foruden de maskinklippede drenge. Hvis
hun var heldig at fi et lusemiddel »Cuprex« p4 apoteket, kunne det endda ga.
Men det var ikke altid tilfeldet. Sommetider blev der brugt petroleum. Det
sved og brendte, si hele hovedbunden gik af i store flager. Desuden blev haret
fedtet og dedt. Det var ikke sjovt at komme i skole med sddan et har.

I alle krigsdrene havde vores familie varet »politisch unzuverlissige, siledes
at vi ikke kunne fa krigsfanger til hjelp pa garden, selvom bade Heine, Lorenz
og i 1944 ogsa Christian kom ind til militeret. Men hen i foraret 1945 var der
nogle af de lokale myndighedspersoner, der ansi det for klogt bade at blase
og have mel i munden, si vi fik tildelt en ganske ung russer, Peter Kameroff.
Men de sidste 14 dage af krigen kom krigsfangerne kun pa gardene for at spise,
de miétte ikke arbejde. Det var igvrigt lov, at krigsfanger ikke mitte sidde ved
samme bord som »herskerne«. Denne lov fulgte mine foraldre ikke.

I begyndelsen af 1945 blev banestr&kningen mellem Husum og Flensborg
blokeret af jernbanevogne indeholdende ammunition og krigsbytte og med
antiluftskyts placeret pd en vogn — kun nogle km fra os.

Indtil da havde vi knapt market noget til luftangreb. Men denne parkerede
togstamme havde englendernes interesse. Der var overflyvninger ca. hver nat,
og sikkerhedsforanstaltningerne gik ud p4, at vi alle skulle forlade huset og gé
ca. en halv km vestpa til et kreaturhus. Hver aften smurte vi en madpakke, og
tog tej pa, for vi gik i seng, parat til hurtig afmarch ved luftalarm. Det blev
en ganske dagligdags ting for os, og jeg husker kun, at jeg var bange, dengang
far ikke kom med ud i marken, fordi hesten skulle fole, og s& en gang, hvor der
virkelig var angreb. Da havde nogle overmodige fyre pa antiluftskytsvognen
skudt efter »fjenden«. Det fik vi betalt. Den nat blev der bombet, men uden
at anrette vasentlig skade. Almindeligvis ndede vi ikke ret langt hjemmefra,
for angrebet var ovre, og vi kunne vende hjem igen.

Men selve jernbansblokeringen medfarte, at Hans og jeg ikke gik i skole, og
Lina og Hanna boede hos rektor Bernhard Hansen og viceinspekter D. Dirks
i Flensborg for at kunne passe deres skolegang. Lina skulle til realeksamen den
sommer.

Senere kom Hans pid Rens efterskole.

Efter krigen blev der indkvarteret flygtninge i alle huse over en vis sterrelse,
men folk ville hellere have skoleelever boende end fremmede. Og séledes kom
Hanna og jeg til at bo hos Elna og Peder Pedersen. De var l&rere ved Duborg-
skolen og havde en herskabsvilla pA Harreslevmark. Vi fik ogsd kosten hos
dem, men jeg l&ngtes meget hjem, mens jeg boede der.

Senere flyttede jeg til fru Lieb i Doratheenstrasse 24. Hun var et elskeligt
menneske, der interesserede sig for os.
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I ferierne kom vi til Danmark. Jeg var forst pd Fyn i 2 ar og senere i Jylland.
Selvom jeg havde det godt, faldt jeg ikke til nogen af stederne. Det var absolut
ikke ferievarternes skyld, men jeg lengtes hjem, og en sommerferie var en
lang uendelighed.

Mine foreldre ma ikke have varet klar over, at jeg hellere ville vere hjem-
me, for vi havde jo da mad nok, og vi talte da ogsd flydende dansk hjemme,
de to vigtigste drsager til et ferieophold i Danmark.

Efter 1945 regnede vi med, at Sydslesvig kom til Danmark, og op til valgene
var vi aktive med opklebning af valgplakater. Vi var mange nu, si der métte
da ske noget.

Skole efter skole skad op i landsdelen, og ved drsmoderne var der virkelig
mange, der gik med i optoget gennem byen.

Samtidig havde man sine pubertetsproblemer. Man ville s34 meget, som man
ikke métte eller ikke turde. Man var i evig splid med sig selv og ofte med
andre. Man fik ikke lavet det, man skulle, og muligheder for en ny krig mellem
Rusland og Vestmagterne &ngstede en, men strejfede ogséd en som en mulig
lesning pé alle problemer.

Selve krigsafslutningen betad, at vi igen ferdedes derhjemme pa egnen
uden at blive forfulgt. — Tvaertimod var alle ivrige efter at vise deres gode vilje.
Mange var sa bange for gengzldelse, at de ydmygede sig til at opsege far og
mor.

Far havde en fetter, der havde varet meget aktiv for Hitler og dermed imod
anderledestznkende. Hans kone kom en dag lige efter krigen til os pd Kollund-
mark for pa sin egen made at fortzlle, at de havde taget fejl, man kan ogsi
sige for at gere sort til hvidt. Hun skamroste nemlig mors kage og mors arbejde
og familien i det hele taget, s& det n&rmest var pinligt, og var tydelig angst lige
som sd mange andre pi egnen for, at far skulle angive dem til bes®ttelsesmag-
ten, englenderne, sdédan som nogle havde angivet ham. Vi har endda et skrift-
ligt bevis pd, at nogle mente, at far burde i koncentrationslejr og den avrige
familie forvises til Danmark.

Men det 14 fjernt for mine foreldre at tenke i de baner. — Vi bern derimod
kunne nok t&nke os at fa lidt ha&vn. Men det havde far nok forudset, for han
sagde til os, at han ikke habede, at vi ville bzre os lige sd tdbeligt ad som
nazisterne. Man var helt flov over at have t&nkt pa det. Den store tilgang til
den danske forening bredte sig selvfalgelig ogsa hurtigt efter maj 1945 til vores
egn, og man kom til far for at melde sig ind, men han radede alle til at g hjem
og tenke nermere over det.

Far sagde: Det er kun omstendighederne, der gor mennesker farlige. For-
andres forholdene igen, er naboerne de samme gode mennesker som for. Det
var meget klogt sagt, og det holdt stik. Vi gik til fest og gymnastik sammen
med dem, der for generede os. Omstzndighederne var forandret, og det var
folks holdning til os ogsa. Det, der eventuelt skilte os nu, var ikke det nationale,
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men det, at vi ikke gik i samme skole. Vi var lidt »finere«, men dette gjaldt i
lige sd hoj grad de fra egnen, der gik pa tysk realskole i Husum eller Bredsted.
Vi havde ikke samme hverdag og opferte os miske ogsd pid mange mader lidt
anderledes, ganske enkelt fordi vi fik andre impulser. Men de interesserede sig
for os, og det var rart. — For min mor tror jeg, det var en lettelse igen bare at
vere en af dem. Hun kom sjldent op til byen. Men mange fra Kollund og
enkelte fra Haselund skulle forbi for at malke, og da kunne mor fi en snak med
dem ude ved vejen.

De snakkede om de nzre ting: bernene, helbredet og husholdningen, men
is®r om bernene — og senere ogsa om begrnebsrnene. Derfor har det altid varet
let at komme hos kesbmanden, nir jeg kommer hjem pa beseg. Folk, jeg mader,
ved i forvejen besked med mine familieforhold, mand og bern, og jeg faler mig
straks hjemme.

Efter krigen gik der en forlystelsesrus over landet. Der var flere generatio-
ner, der ikke havde vaeret ude at more sig. Der var bal pA egnen bide lerdag
og sendag, og midt i ugen blev der festet i private hjem.

Jeg var kun 14 ir, men det smittede af pa mig, og jeg drog af sammen med
mine soskende. Folk fik gang i hjemmebr®nderiet, og der var god stemning
hver gang. Far drak ikke, og det gjorde vi bern heller ikke, men vi morede os
glimrende alligevel. Der blev ogsa arrangeret karneval, og vi deltog udkledt
flere steder hvert &r. Ofte kom vi ferst hjem, nar vi skulle malke. Der var ikke
noget med at sove lenge, si det kneb jo sommetider at holde sig vigen. Bedst
gik det, nar vi skulle med i marken, men sad vi stille med et hindarbejde, faldt
gjnene i.

Mor tilte ikke, at vi ikke passede vort arbejde. Hun betragtede det som
noget vesentligt at give videre til sine bern i dette at lere at arbejde. I den
forbindelse var skolegangen i Flensborg en torn i gjet pA mor. Vi var vek si
stor en del af dagen, at vi ikke deltog nok i det daglige arbejde, selvom vi i
sammenligning med andre — hjalp meget til. Det var mors overbevisning, at
hvis vi lerte »at bestille noget«, s kunne vi klare os. Det havde livet lert
hende.

Mor var kommet ud at tjene som ellevedrig og havde méttet arbejde hardt.
Sadan havde hun klaret sig. Ogsd hun har sikkert ikke kunnet forestille sig,
hvordan hun skulle klare arbejdet, hvis hun ogsa tog sig tid til at lese. At lese
var unedig luksus, og hun si os ikke ret gerne med en bog i hinden, end ikke
en skolebog.

Og jeg var da heller ikke bedre end et menneske. Hvis der var noget arbejde,
jeg blev sat til, pravede jeg tit at slippe udenom ved at pasta, at jeg skulle l&se
lektier. Jeg satte mig s med en bog og »forestillede« at lese., Det kedede mig
nemlig ogsd ulideligt, fordi jeg ikke kunne koncentrere mig om det.

Far derimod var glad, nir han si, at vi beskzftigede os med boger. Han
lzste selv meget. Dels faglitteratur i forbindelse med landbrug. Dels historiske
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Guldbryllup i 1966.
Dorothea og Hermann Lorenzen omgivet af deres ni voksne born.
Christian, Heine, Nine, Meta, Lina, Luise, Hanna, Hans og Lorenz

verker, men ogsa skonlitterere bager. De sidste leste han hgjt for familien om
aftenen, mens mor og de sterste af pigerne strikkede eller reparerede toj. Jeg
er sikker pa, at mors tanker ofte er kommet bort fra bogen til alle de ting, der
skulle ordnes naste dag for at fi det hele til at fungere.

En bog kan jeg dog huske, mor selv har lest, endda flere gange. Det er
Kathrine af Sally Salminen. I denne bog fandt mor en skebne, hun kunne
identificere sig med. Mor har bestemt ikke taget sig stunder til at finde ud af,
hvorfor hun reagerede, som hun gjorde, pd de forskellige sma og store haen-
delser i Kathrines liv. Men i denne bog var der en, der pa flere punkter folte
som hun. Mangt og meget i Kathrines liv og samliv var for svaert, hun kunne
nesten ikke klare det, men folte sig alligevel bundet af det og kunne ikke lade
vere med at klare det.

Vores skolegang i Flensborg var siledes noget, der skabte konflikter for mor
og mellem mor og far. Jeg tror, det for mors vedkommende kan beskrives ved
en hene, der har ligget pA ande®g og nu mi se sine unger begive sig ud pa
omrider, hvor hun ikke kan folge med.

Verre blev det, da far gerne ville have, at vi piger (Lina, Hanna og jeg) tog
realeksamen. Mor folte, at hun ikke kunne opl®re os til det, hun syntes var

rigtig.
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Mens jeg gik i realskolen, var vi nogle stykker, der i en periode l®ste lektier
sammen. Is@r matematik-preverne havde jeg brug for hjzlp til. Vi havde i
vores klasse og i parallelklassen et par bredre, der var hele genier til mate-
matik. Det var Wolfgang og Norbert Winzenburg. De boede sammen med
deres forzldre i Herrenstall, en af de meget smalle smoger, der forer fra
Norderstrasse ned til havnen. Deres lejlighed var meget lille, syntes vi, men pa
trods af det var vi altid velkomne. Ordsproget om hjerte- og husrum var
virkelig pa sin plads her, og vi kunne s& godt lide at komme der.

Nar vi var ferdige med lektierne, sludrede vi sammen. Lererne fik selvfol-
gelig deres bekomst, hvem vi kunne lide eller ikke lide, men ogsa livets store
problemer blev dreftet. Vi havde vores uforgribelige mening om alt. Vi droef-
tede selvfolgelig ogsa fremtiden, is@r vores egen. Hvad vi ville uddanne os til.
Vi syntes, at mulighederne for os, der gik i dansk skole, var begr@nsede, da vi
hele tiden gik ud fra, at uddannelsen skulle foregi i Danmark og skulle kunne
bruges i Sydslesvig.

Der var to af os, der havde hert til den danske bevaegelse fer 1945, og vi var
i tvivl om, hvorvidt vi ville handle over for vore bgrn, som vore foreldre havde
gjort. Det var, mens vi endnu havde chikanerierne i erindring, og inden vi
lerte, at vi ikke er blevet snydt pa trods af, at det havde veret hirdt somme-
tider.

Vi arbejdede og troede pi, at Sydslesvig snart ville blive dansk igen.

I 1948 skulle jeg tage realeksamen. Der burde l@ses. De sidste to terminer
havde der stdet i min karakterbog, at hvis jeg ikke var meget flittig resten af
skolearet, var det tvivlsomt, om jeg kunne bestd eksamen.

Hvad var jeg optaget af? Hvad t®nkte jeg pd? Mit udseende, Elisabeth af
Englands bryllup, drenge, mad, kong Chr. d. 10.s ded, hvordan man tog sig ud,
om man kunne fa en ny kjole, hvem der kunne lide mig, hvem jeg svermede
for, hvem jeg blev gift med, at jeg var for tyk. Men flittig var jeg ikke — og
fik alligevel min realeksamen. Lzrerne styrede os igennem. De kendte unge
mennesker. De vidste, at for eller siden ville vi vere i stand til at tage fat igen.

Det var meningen, at jeg skulle starte pd Blagard seminarium i Kebenhavn
1949. Jeg skulle bo hos en @ldre dame, hvis bern igennem mange ar havde
tilbragt ferierne hos mine foreldre. Alt var klappet og klart — troede vi, men
da jeg sammen med far var pd Dansk skoleforenings kontor i Flensborg for at
fa dem til at formidle visum, viste det sig, at direkter Bernhard Hansen ikke
kunne gd ind for ideen. Jeg er aldrig blevet klar over hvorfor, kun husker jeg,
at far kom meget hurtigt og meget vred ud fra skoledirekterens kontor, greb
sin kasket, og vi forlod forkontoret med ordene: Skrankepaver!

Far skulle ikke tigge nogen om noget, si derfor henvendte han sig aldrig
mere om den sag.

Jeg havde ikke opgivet at blive l®rer, og da jeg 1950 fik tilbuddet om at
blive vandrel®rer, sagde jeg ja.
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Jeg var nu ansat under Dansk skoleforening og skulle starte pd mit arbejds-
omride i Svavsted i Husum amt. Jeg overtog et lille kvistverelse efter min
forgenger og gik glad til sagen.

Der var et gnske om en dansk skole pa egnen, og jeg skulle ligesom vare en
forlaber for skolen. Jeg havde fiet nogle adresser, bl.a. pa et ®ldre ®gtepar:
Alma og Ernst Wieck, der gik varmt ind for sagen. Dem besegte jeg forste dag.
Det viste sig, at de havde guldbryllup den dag, og jeg blev indbudt med og
banket omkring kaffebordet med de traditionelle 15-20 slags kager.

Det var en hjertelig modtagelse, jeg fik, og i de ar, jeg boede i Svavsted, kom
jeg nasten daglig hos dem og spiste ofte sammen med dem.

Alma kunne spille klaver og havde i sine unge ar spillet ved biografforestil-
linger, og hun ville gerne give et nummer, nér jeg kom med kageddsen under
armen.

Jeg manglede et sted, hvor jeg kunne undervise de bern, der skulle i dansk
skole. Omsider fandt jeg et lille udstillingslokale hos en snedker. Det 13 lige
over for mine venner. Jeg fik nogle skolemgbler fra Skoleforeningen og kabte
en seng, der kunne klappes op og forsvinde under et forheng. Nu havde jeg et
sted at undervise og et bedre sted at bo.

To gange om ugen kom ca. 30 bern — efter forst at have gdet i tysk skole —
for at l&re dansk. Vi havde det rart sammen, selvom de var trette, nir de kom.
Da der senere blev kebt byggegrund til skolen, gik vi ofte derop for at lege.

Svavsted havde fadderskabsforbindelse med T#singe, og det lykkedes at fa
bernene fra kredsen pa ferie i danske hjem péd Tasinge.

Dyrlege Pedersen, Tasinge, gjorde et stort arbejde i den forbindelse med at
finde feriehjem til bernene.
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Bt | AR T
‘ ‘“3 il i!llf;‘%“‘-fﬂ% \l‘\ ffn iy °

S N .
Pgdimy

i

"l

1

gry ’ i ;e /:! I!J 1

Meta Lorenzen som vandrelcerer hos familie Henken i Fresendelf

En gang om ugen tog jeg til gdr. Herman Henken i Fresendelf ca. 2 km fra
Svavsted. Her underviste jeg deres tre yngste og nogle fi andre bern om
eftermiddagen. Om aftenen samledes ca. 7 voksne omkring spisebordet for at
lere dansk. Vi startede og sluttede altid med en sang. Ofte »Jeg elsker de
grenne lunde«.

Jeg cyklede tilbage til Svavsted sent om aftenen og matte banke pa vinduet
hos Alma og Ernst Wieck, for at de kunne vide, at jeg var kommet godt hjem.
Nar det var koldt havde Alma v&ret over gyden og lagt en krukke med
kogende vand i min seng. Det var ikke ilde en isnende vinternat.

Hos smeden i Mildsted var der ogsa en lille gruppe, der samledes med mig
for at synge og tale. Her overnattede jeg som regel i den ene halvdel af
dobbeltsengen hos familien Frank, mens &gteparret 13 i den anden. Na&ste dag
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Pd besog pd byggepladsen til Svavsted danske skole

tog jeg til graveren i Schwesing, hvor der ogsd var et lille sproghold — og en
dobbeltseng.

Det var en stor dag, da grundstenen til Svavsted danske skole blev lagt og
»mine« bern var med og sang. Senere kom rejsegildet, og endelig stod skolen
ferdig. Derved var jeg blevet overfladig pé stedet.

Jeg flyttede nu til en lejlighed i Mildsted og fortsatte med danskhold pa
stedet og i Schwesing. Dertil fik jeg nu et danskhold pa gen Pellworm. Jeg
sejlede derover en gang om ugen. Almindeligvis kunne jeg tage tilbage til
fastlandet n@ste dag. Enkelte gange matte jeg dog blive pa grund af vejret og
tidevandet.

Pellworm var fadderskabsegn for Hobro. Engang arrangerede vi i samarbej-
de med amtssekretariatet i Husum en busrejse til Hobroegnen, hvor vi blev
indkvarteret hos private familier.

Hjemturen startede om aftenen, for at vi kunne komme med bad fra Husum
om morgenen. Der var helt merkt i bussen, og mange fik sig et lille blund,
nogle puslede med madpakken, andre snakkede sammen.

Pludselig er der en, der beder chauffaren om lys og udbryder pa bredt
pellwormer-platt: »Tankte jeg det ikke nok! Det er papir. Der er papir pa
mellemmadernel« »Hvad?« »Lad mig se!« Mange lukker op for deres madpak-
ke. »Ja, pd mine er der ogsa papirl« »Ogsi pd min!« »Og her!« Forundret stirrer
alle pd deres madpakke.
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P4 en gang er der en af dem, der har spist, der udbryder: »Jeg sad godt nok
ogsd og undrede mig over, sa sej osten var. Jeg har altid hert, at danskerne
lavede god ost.« Vild jubel. Alle lo og lo.

Chaufferen lo sd voldsomt, at han matte vente med at kere, til latteren
havde lagt sig.

I 1954 blev jeg gift og forlod landsdelen og har siden kun veret der pa
familiebeseg, men jeg foler mig stadig som en del af hjemstavnen, og det
kommer blandt andet af, at vi pA min hjemegn har noget, der hedder et
nabolag. Egnen bestir af mange nabolag. Det er en bestemt gruppe huse, der
danner dette »lage«, Til vores nabolag herte i min barndom: Schillings, op de
Barch, Schmis Afnehm, Schmis, Schmisruum, Feies, Hanses, Timmaus og
Wesemann (vor gard).

Nér der blev fadt et barn et af disse steder, gik barselspotten rundt. Den
startede hos den nzrmeste nabo. Konen der lavede en god nerende middag,
ofte suppe, og s& gik hun pa barselsvisit. Der var rigelig mad, oftest nok til hele
familien. Ved barselssengen snakkede de to kvinder sd om fedslen og andre
nere ting. Hun kunne ogsid pd anden méide give en hdnd med. Den tomme
barselspotte blev pd hjemvejen afleveret ved nzste nabo. Nir den havde veret
rundt ved alle i nabolaget, var barselskonen pd benene igen.

Ogsi ved sygdom gik barselspotten rundt, eller hvis man et sted havde en
far eller mor pa aftegt, der kr&vede megen pasning. )

Skulle der holdes et starre gilde, var man heller ikke i tvivl om, hvem der
skulle inviteres. Det skulle alle i nabolaget, uanset om man var uvenner og
maske ikke havde snakket sammen i lang tid. S& kunne man benytte lejlighe-
den til at kommer over det. En virkelig god skik, som heldigvis ikke er afskaf-
fet.

De fleste af dem, der bor pa egnen, er barnefedt der og kender derfor
hinandens familie og dens forgreninger. Det er derfor, det er sd let at knytte
trddene, nir man kommer hjem. — For nogen er det maske ingenting, og jeg
ma tilstd, at jeg som ung ofte har gjort mig lystig over beboernes samtaler —
méske iser kvindernes. (Eks.: Var der ikkke et af deres bernebern, der var
rgdhdret? Nik. Var det ham, hvis kone rejste fra ham? Nik. Hun var vist fra
X-dorf. Ja, hun havde vist to brgdre. Den en bor i X-sted og har 4 bern, han
arbejder i Husum. Ja, for vores datter rejser sammen med ham i rutebil.
Hvordan gik det s Carl, ham med det rede har, hvis kone forlod ham? Ja, han
har jo giftet sig igen med en datter af XX i Y-dorf. Ja, det skal vist ga helt godt
med dem. Ja, kone nummer to har det altid lidt lettere osv. osv.) — Méaske er
det ingenting, men mig giver det identitet. Engang om maske mange &r vil de
sige: N& Wesemanns Meta, er hun ded. Hun var da den yngste. Ja, hun blev
jo lerer og boede pad Fyn i Danmark. Hun havde vist en stor flok bern. 6 tror
jeg. Ja, den ene blev jo sygeplejerske. Det var vist den ®ldste. Og den n&steld-
ste, en dreng, er ved landbruget. Der er ogsa et par hindverkere imellem.
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Hvad de yngste blev, ved jeg ikke. Min far har giet i skole sammen med hende
osv. osv. — Er det ingenting? For mig er det noget. For mig er det meget.

Som ung har jeg ofte moret mig meget over de samtaler. Det var, da jeg ville
ordne de store ting — hele kloden — og det hurtigt. Jeg ville blive til »noget«.
I dag er jeg glad for, at der er en plet jord — med vidt udsyn og hjertegres, der
s@tter mit sind i bevagelse og en lokalbefolkning, for hvem jeg eksisterer — har
et navn.
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Mgadet med det danske
berigede min tilveerelse

AF HEDWIG LORENZEN

At tidsfaste og stedbestemme de tidligste barndomserindringer kan vare van-
skeligt, nir der savnes fotografier og genstande til at holde mindet levende.
Men en af mine barndomserindringer mener jeg at kunne tidsfzste, nemlig den
dag, da min mor fulgte min halvandet ar yngre bror og mig hen til Uffe-
Skolens bernehave. Indtrykket af mange syngende mennesker stir den dag i
dag for mig som noget hajtideligt og betydningsfuldt. Det var efterdret 1935,
det ar, Uffe-Skolen i Tenning blev indviet.

Min far havde varet med blandt initiativtagerne til skolen. Sangen spillede
dengang en stor rolle, og selv om jeg pd det tidspunkt endnu ikke kunne l&se,
var det mig til stor forngjelse at blade i sang- eller salmebogen, og fornem-
melsen af det silkeblgde papir mellem fingrene kan endnu blive n®rvarende.
Alt, hvad der skete i barnehaven eller i skolen, gav mig en fornemmelse af
tryghed.

Dengang som nu blev bide bernehave- og skolebarn sendt pa ferie i Dan-
mark. Jeg selv kan mindes at have vaeret i Senderborg, Svendborg, pid Dreje
og i Visby. Is@r Visby har altid stiet si klart i min erindring, at hvis jeg kom
der igen, ville jeg pa stdende fod kunne genkende huset, hvor hele bernehaven
var indkvarteret.

For et par ir siden havde jeg den lykkelige oplevelse at genfinde huset ved
en tilfeldighed. Min mand og jeg var inviteret til en 70-ars fodselsdag, som
skulle fejres i Visby. Da vi havde ladet invitationen ligge hjemme, huskede vi
ikke, hvor festen skulle afholdes, sa vi blev pa forespargsel vist hen til forsam-
lingshuset. Der skulle vare bryllup. Vi vendte i gdrden — og jeg var sat 40 ar
tilbage i tiden. Jeg kunne se de unge piger for mig, der kom med jordbar til
os i store lerskale, jeg kunne marke det visne lav, som vi legede med, jeg kunne
se systuen, hvor vi provede tgj, som blev syet til hvert barn. — Jordbr og
vissent lgv. Vi ma have varet der to gange. — Kirkeklokkens kimen, da en ung
mand, der havde kert sig ihjel pd motorcykel, skulle begraves, — forsamlings-
husets bestyrer, som tog sin brandmandshjelm (eller pikkelhue) pd, nir han
skulle virke respektindgydende, og mange andre minder blev levende.

Desvarre blev det efter et par gode ar i barnehaven kun forundt mig at gi
ét ar i den danske skole. Min far havde veret arbejdsles i en periode, s& min
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Uffe-Skolens bornehave i 1937

mor métte hjzlpe med til livets ophold ved at vaske og sy for folk. Det
medfearte, at jeg var meget sammen med min far. Vi gik tur sammen, og jeg
mindes, at han havde en stor, varm hind. Da der endelig bed sig et arbejde ved
»Wasserbauamte«, var det pa betingelse af, at min bror og jeg kom i tysk skole.
— Indtil da havde jeg ikke market noget mods&tningsforhold mellem dansk og
tysk, men i den tyske skole blev jeg hurtigt klar over, at man ikke regnede den
danske skole ovre pd den anden side af gaden for noget. Jeg felte mig meget
ensom i den farste tid og kom aldrig til at fele mig tryg. Det er ingen overdri-
velse, at jeg ingen glad dag havde. Det var et stort handicap for mig, at jeg
skulle til at lzre de gotiske bogstaver (vi havde lert de latinske i den danske
skole). Det gav mig mindreverdskomplekser, og jeg blev aldrig rigtigt accep-
teret af lerere eller kammerater.

Min narsynethed, som forst blev konstateret af den danske sygeplejerske
efter krigen, var med til n@rmest at stemple mig som sinke. L&rerne indged
mig skrak, de var virkelig respektpersoner, som underviste i tidens and. Jeg fik
da ogsd indprentet, at »Adolf Hitler wurde am 20. April ...«

Nej, jeg glemmer det desvarre ikke! -

Der er en ting, som har prentet sig dybt i min bevidsthed, — jeg ved ikke,
om hzndelsen er sket, mens jeg gik i dansk eller tysk skole, — nemlig at en af
den tyske skoles lzrere sammen med de zldste elever, som var belesset med
taburetter og musikinstrumenter, defilerede forbi den danske skole, mens de
sang sm&devisen: »Hannemann kummt vun Jiitland an, Hannemann he hett
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Holtscho an, Hannemann mutt sick Stebel koopen, denn kann Hannemann
beeter loopenc, eller nar de pa vej til eller fra sportspladsen, hvor den danske
skole skulle passeres, sang med tydelig adresse og hadefuldt: Und kommt der
Feind ins Land hinein / und sollt’s der Teufel selber sein / wir weichen nicht
/ bis daf3 das Auge bricht.

Mine forzldre holdt Flensborg Avis fra de blev gift i 1931. Under krigen,
mens jeg altsd gik i tysk skole, blev den aflest af »Familiejournalen« og »Hjem-
met«. Vor mor, som pd davarende tidspunkt ikke kunne tale dansk, leste
tegneserierne for os, pa tysk! Knold og Tot, Bamse og Dukke Lise, Willy pa
eventyr og Gyldenspj®t. — Far og mor, som havde sunget med i det danske
folkekor, blev ved med at synge de danske sange, de havde lert, far spillede
til pA mandolin. Da jeg efter krigen kom i dansk skole igen, kunne jeg mange
melodier; de har sikkert v&ret en god stotte, da sproget skulle l&res pany.

Et fenomen, som mange forzldre har lert at kende, nemlig at begrnene ikke
kunne tale tysk, nir de havde varet pd ferie i Danmark, gjorde sig ogsé
geldende hos os. Heldigvis kunne far, der efter forste verdenskrig havde veret
som feriebarn i Struer og senere pa hgjskole i Farevejle, forstd mig, det kneb
mere for mor. — Da jeg efter to-tre rs tysk skolegang gennem den tyske skole
blev sendt pa ferie til Danmark til en hjemmetysk familie i Foverup ved
Ravsted, kunne jeg hverken tale eller forstd dansk mere.

Der blev dog talt bidde senderjysk og tysk i mit ferichjem. Det var en
gammel stratekt gird, og jeg sov i en alkove. Af og til mitte vi op om natten,
nér der var for meget aktivitet i luften; om det var tyske eller engelske fly, tor
jeg ikke sige. (Det fir mig til at tenke pa krigsudbruddet, da tunge fly flgj lavt
hen over Tenning — folk stimlede sammen pi gaderne, og min bedstemor
trengte til noget natron. Min kusine og jeg blev sendt hen til Oma Abraham,
vor kebmand, og pa vejen sagde jeg: »Das ist alles nicht so schlimme«, Det har
muligvis vaeret den 9. april, da Danmark blev besat af tyskerne).

Der var en anden h&ndelse, som gjorde et sterkt og betagende indtryk pa
mig, mens jeg var i Foverup: Dannebrog blev hejst! P4 mit spergsmal, hvorfor
flaget blev hejst, svarede min plejemor: »Der Ko6nig hat Geburtstag«. Det var
den 26. september 1941. — Nar jeg senere har fortalt om denne h@ndelse, har
man ikke rigtigt kunnet tro, at hjemmetyskerne hejste flaget pd kongens fod-
selsdag eller i anden anledning. Det har fiet mig til at undersege sagen, og det
er lykkedes mig at kontakte den ®ldste sen i mit feriehjem fra dengang: Man
hejste ikke Dannebrog! Men méske var det naboen?

Selvom vi stort set blev forskdnet for krigens ra&dsler — der faldt nogle
bomber i byen, som skulle have ramt »Seefliegerhorst« — kunne det ikke und-
gés, at vi, vor unge alder til trods, lagde marke til forskellige ting. Det skete
af og til, at der blev banket pd hos mine forzldre midt om natten. Det var
naboer, der ville give far besked om, at nu var »de« igen efter bedstefar, der
var kommunist.
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»De« var SA-folk eller folk fra NSDAP, der foretog husundersogelser eller
tog bedstefar med til forher, nir han var kommet med en neds&ttende udta-
lelse om Hitler-regimet, eller pd anden méde havde vakt mishag hos nazi-
spidserne. Det lykkedes et par gange for far at tale gemytterne til ro, men det
skete ogsd, at bedstefar var borte i flere dage, uden nogen vidste, hvor han var.
Det endte med, at han kom i koncentrationslejr, hvorfra han ved krigens
slutning ndede at komme hjem; ikke l®nge efter dode han. — Dette forhold har
selvfalgelig ikke gjort det lettere for mig at begd mig i den tyske skole. — Vi
horte ogsd de voksne hviske om, at nu var den eller den blevet hentet. Det
vakte gru og redsel i mig, selv om jeg ikke vidste noget konkret og heller ikke
spurgte. Det 14 ligesom i luften, at det bare ville forv&rre situationen.

I 1942, da jeg var ti 4r og altsd havde ndet den alder, hvor det var obliga-
torisk, at man blev medlem af Hitler-Jugend, métte jeg folge parolen, eftersom
mine forzldre ikke mere var medlemmer af mindretallet, ikke pa papiret i
hvert fald. Jeg har ikke taget mén af det (jeg pj&kkede en del), undtagen at
jeg endnu en gang fik fastslaet, at »Adolf Hitler ...« dh, nej.

Endnu engang, inden alt blev kaos, blev jeg sendt pa rekreation gennem den
tyske skole. Denne gang til Brandenburg. Det var hos en stor girdejer. Bernene
gik i sendagsskole — i 1943! - og til pinse blev alle girdens porte pyntet med
birkelav, og detrene og jeg fik hvide kjoler pd. Der var to franske krigsfanger,
som n&rmest horte med til familien, og gardejeren talte fransk med dem, hvad
jeg var meget imponeret af.

Men sé var det ogsd forbi med de gode dage. Far, som blev forholdsvis sent
indkaldt, da han var ved fiskeriet, som var livsvigtigt, kom under n®sten hele
krigen til at springe soldat i Danmark og havde mulighed for at sende lidt godt
hjem af og til. Senere kom han til Stralsund, hvor han maétte opleve nogle
harde bombardementer. Sammen med sine kammerater flygtede han til Dan-
mark og 14 i Egernsund en kort tid, hvorefter han tog hjem pa eget ansvar. —
Hjemme havde vi fiet en lillebror i 1941, og mor maétte selv sarge for taj og
mad til os. Heldigvis var hun ferm til at sy, og vi gik om vinteren ud pa
markerne, hvor firene havde gdet, og hvor de havde gnubbet sig op ad pig-
trddsindhegningen, sa noget af deres pels blev h&ngende. Sammen med noget
optrevlet garn blev riulden til dejlige varme trgjer.

Maden kneb det mere med, selvom vi en tid ned godt af fiskeriet, bade fisk,
rejer og muslinger. Levertran til stegning fik vi p4 apoteket — det smagte ikke
af tran! — Suppe kogt pa roer og gryn gav mig dysenteri. Vor lege skrev en
recept lydende pé franskbred og ma&lk — som hele familien ned godt af. Brend-
sel var nu heller ikke til at f4 mere, og vi tog ud pa banclegemet og samlede
flere slagger end kulstumper. Vi prevede ogsa at finde tre eller pindebrende.
Det var vanskeligt i den trefattige marsk, og der var mange andre i samme
situation. Nar jeg i dag gar i Marieskoven, md jeg legge bind pad mig selv for
ikke at sanke pinde! Gassen var kun tilgengelig nogle fa timer om dagen og
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sd svag, at man ikke kunne fi noget i kog. Jeg har tit senere beundret mor for,
at hun ikke gav op.

Med skolegangen var det sd som si. De yngre lerere blev indkaldt til
krigstjeneste, og gamle pensionerede l&rere matte overtage undervisningen.
Det var mit held. Jeg mindes, vi leste digte af Klaus Groth, bla. »Das alte
Haus«. Der var »noget«, der gik ind og ud af huset, og ingen i klassen kunne
sige, hvad det var. Jeg rakte forsigtigt fingeren i vejret og turde nsten ikke
sige, at det var »das Gliick«. Men det var det, og det stivede min selvtillid
vaeldigt af, og jeg kunne marke, at man regnede lidt mere med mig.

Da krigen i est bevegede sig vestpd, fulgte polske og russiske krigsfanger
med, og skolen blev indrettet til krigsfangelejr. Senere blev den lazaret, og vi
havde lejlighed til at tilbringe megen tid ved stranden. Jeg for min part gik
ikke glip af meget ved ikke at ga i skole. Hen pa slutningen af krigen fik vi
indkvartering af en &ldre mand, der skulle grave pansergrave. Det forhindrede
ikke engl®nderne i at nd frem til Tenning tidligt pd sommeren 1945. Vi
sjippede med de engelske soldater tvers over gaden — og hvilken luksus — vi
fik chokolade foreret! — Madsituationen var stadig darlig, men nu kunne vi
sejle over til Karolinenkoog i Ditmarsken med en pontonfzrge og samle aks pi
de afhestede marker. Det var dregjt, og nar kornet var malet i kaffemellen, var
der ikke meget at bage af. Fiskeriet kom dog i gang igen, far kom hjem og
regede fisk, og mor og jeg tog til Ditmarsken og byttede dem til flesk og &g
og miske kartofler. Det foltes ydmygende, selv om benderne pi den anden side
Ejderen gerne ville have vore produkter. — Det var en svir at besege mors
soster, tante Dine, som syede for nogle girdmandsfolk og fik naturalier som
betaling. Tanken om det majsbred, vi fik hos hende, kan endnu fir tenderne
til at labe i vand.

OG I DANSK SKOLE
En dag, jeg kom hjem fra stranden, sagde far, at nu skulle vi i den danske skole
igen.

Nej!

Jeg forstdr i dag ikke min voldsomme reaktion, men méske har den tyske
indflydelse alligevel veret storre, end jeg vil v&re ved? — Far og mor havde da
holdt ved det danske hele tiden, men de har undgéet at pavirke os direkte for
ikke at skade os og sig selv; vi havde det jo svart nok endda.

Og det var bedre, end jeg havde frygtet. Det var som at komme fra erkenen
til en oase. — Det var selvfalgelig sp&ndende at skulle lere dansk — og mad fik
vi ogsd og levertran, som vi fik i en medbragt ske, som var svabt i et stykke
papir og 14 i tasken sammen med begerne. — Men forholdet til lererne var
anderledes, end vi var vant til. Ogsa helt anderledes. Og vi sang morgensang
og bad Fadervor. Det gjorde sa starkt indtryk, at det n®sten ikke var til at
bzre. — Om min skolegang havde jeg nok aldrig gjort mig s®rlige tanker, det
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Uffe-Skolen i Tonning - 1948

var bare ubehageligt — men at skulle blive glad for at ga i skole, ville jeg nok
have forsvoret. Den farste tid gik vi kun i skole et par timer dagligt, flere
argange samtidig, da der kun var fire klassevarelser til ridighed.

Anders Kelvraa underviste i begyndelsen pd den made, at han pegede pé en
ting, og vi sagde si, hvad det hed pi dansk. Vi gjorde gode fremskridt, og det
varede ikke l&nge, for vi analyserede s@tninger. Tilstremningen til skolen var
s stor, at der mitte rejses en barak i skolegirden, og senere en til. — Kort far
sommerferien 1946 kom der flere yngre lerere fra Danmark. De kunne ikke
meget tysk, men vor begejstring og positive indstilling til det danske sprog var
medvirkende til, at de fleste af os klarede os fint, da vi tog pd vor ferste
sommerferie i Danmark. At jeg kom til Firevejle pa Sj&lland var nok slet ikke
markeligt, idet det var stadsgartner Larsen Gren fra Holbzk, der tog sig af
bernene fra Ejdersted og Frederiksstad. Allerede efter farste verdenskrig gjor-
de han en stor indsats for sydslesvigske bern og unge, og det var ogsi ham, der
havde udvirket, at far i 1927 kom pa Férevejle hajskole; ringen var sluttet.

At vere med i den forste feriebernstransport var en oplevelse i sig selv. Efter
at have forladt den skumle Flensborg banegird var det, som om en port
abnedes til noget lyst og venligt og imagdekommende. Det har sikkert regnet
af og til under opholdet i Danmark. Men baegeskov, bld himmel, solskin og
vajende dannebrogsflag er sterkt fremherskende i mindet. Da min plejemor,
Ingeborg, hentede mig pa stationen, snakkede jeg frejdigt les. Bl.a. fortalte jeg,
at min bedstefar var kommunist, for det méitte da vere godt, eftersom det var
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Det danske bprnekor i Tonning - 1948

meget slemt at vere nazist. Men jeg havde pa fornemmelsen, at det heller ikke
var godt, — Inden jeg forlod skolen, ndede jeg at nyde godt af mine plejefor-
«xldres gestfrihed i alt tre gange og holdt kontakten vedlige, og efter de var
dede ved at korrespondere med et barnebarn.

Gennem mit venskab med Grete og Anders Kalvraas datter Tove fik jeg min
daglige gang i deres smukke og gastfrie hjem. Der herte jeg ogsi via radioen,
at kong Christian den 10. var ded den 20. april 1947. Den samme konge, for
hvem Dannebrog blev hejst i Foverup under krigen den 26. september 1941!
Det gjorde et sterkt indtryk pd mig, da daverende statsminister Knud Kristen-
sen sagde: »Kongen er ded — kongen leve!«

Efter sommerferien 1946 kom der rigtig skub i ungdomsarbejdet, idet en af
lererinderne, Anna Holmgaard, startede en KFUK-trop, trofast assisteret af
Astrid Schjedt Pedersen, og den farste FDF-kreds i Sydslesvig blev startet af
min senere mand, Walter Lorenzen. Gymnastikken blev ledet af Emilie Lund-
bjerg (nu Emilie Magller), og vi gik til folkedans hos k®re blide, men ogsé
bestemte Carla Schiebler. Et barnekor med over 60 piger og drenge sang ovre
i den tyske skole, da pladsforholdene var for trange i Uffe-Skolen. Madevirk-
somheden i ungdomsforeningen formede sig pa den méade, at man den ene uge
herte pa foredrag, som en af lererne holdt, og den anden gik man til folkedans.
P4 en lun sommeraften dansede vi i den tyske skoles gard, vi var s mange, at
vi ndede hele legepladsen rundt. Kurt Arps spillede pA harmonika og Flem-
ming Moller spillede pd violin. — Handbold dyrkedes ogsd med stor begej-
string. .
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Pd tur med Kprselstjenesten. Vi venter pd reservehjul

Vi var med i turneringer i Flensborg og Slesvig. Dansk kerselstjeneste sor-
gede for transporten med lastbiler, der kun havde en presenning som beskyt-
telse mod vejr og vind, og lase trebznke. Vi blev rystet godt sammen. Nar vi
en lun, lys sommeraften kerte hjem, kunne vi se kaerne vade i »mosekonebryge.
Det var en s®regen oplevelse. — Ogsa nér vi deltog i spejderlejre i Klus eller
Grasten, var kerselstjenesten vor »hofchauffer«. Der var ikke en tur, hvor der
ikke var afbrydelse i form af et punkteret dek eller lignende. Reservedele
matte der tit ringes efter, og ventetiden blev udfyldt med sang, eller chauffo-
ren fortalte historier. Mange af dem havde varet spejdere eller FDFere. Pa
foredragsaftenerne herte vi om kendte danske personligheder, bl.a. om missio-
n&rer og deres arbejde pd missionsmarken. Ungdomsarbejdet bar i det hele et
sterkt preg af et kristent livssyn.

Politisk var vi endnu ikke engagerede, dog husker jeg et valg, som resulte-
rede i, at Tenning fik en dansk borgmester mellem 1946 og 1948, Heinrich
Wiebner. At flere af nazitidens spidser, som nu kandiderede for et »demokra-
tisk« parti, led nederlag, godtede vi os over. —

De danske foreninger holdt deres meder i »Hamburger Hof«, og underhold-
ningen bestod som regel af gymnastikopvisninger ved hold fra Danmark og
FDF-orkestre, men ogs lokale krazfter ydede en indsats.

Man kunne holde en stuvende fyldt sal i 4nde ved at opfere f.eks. »Henrik
og Else« eller Kaj Munks »Niels Ebbesen«. Carla Schiebler var Mor Danmark
og Annemarie Clasen og jeg detrene. Linierne: »Se, mor, se de morke tunge
fugle, de bringer angst og gru til Danmarks land. Aah mor, vi ved os intet sted
at skjule, de kommer fra en fremmed fjendtlig strand«, glemmer jeg aldrig.
Ogsé dengang matte jeg tenke pa krigsudbruddet og de lavtflyvende flyve-
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Konfirmation ved pastor Martin Norgaard i 1947.
Annemarie Clasen (1 1975), Tove Kplvraa (} 1949) og Hedwig Schardelmann

maskiner. Alt dette blev fremfort for en forsamling, der for en stor dels ved-
kommende ikke magtede det danske sprog.

I forbindelse med besgg fra Danmark var der altid tale om indkvartering.
P4 trods af, at befolkningen havde mattet give husly til en stor flygtningeskare,
kneb det ikke med indkvarteringen; man var altid sikker p4, at gesterne havde
noget godt med fra Danmark. Men der blev ogsd knyttet mange verdifulde
band mod nord.

I 1944 var jeg begyndt at g til konfirmandforberedelse hos den tyske prast.
Den blev dog afbrudt pd grund af krigens udvikling. Derfor kom jeg, efter at
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Kirkesalen i den gamle Uffe-Skole

vare blevet nogenlunde fortrolig med det danske sprog, til at g til prast hos
pastor Martin Nergaard og blev konfirmeret i marts 1947. Vi var et meget
stort hold, bl.a. pd grund af en meget stor aldersspredning, og fordi det ikke
var almindeligt at blive konfirmeret under Hitler-styret. Konfirmationen fore-
gik i byens Skt. Laurentius-kirke, men to af os, Annemarie Clasen og jeg, blev
konfirmeret sammen med Tove Kelvraa — pd grund af hendes sygdom - i
Uffe-Skolens smukke kirkesal. Hun dede som 16-4rig i 1949.

Ogsa efter konfirmationen fortsatte vi med javnligt at gi i kirke. At vi
gennem kirkegangen, foredragene og den danske litteratur i poesi og prosa
herte dansk i en anden form end den daglige, gjorde, at vi blev fortrolige med
et meget varieret dansk.

I mit barndomshjem blev der talt bide hejtysk og plattysk. For mit vedkom-
mende gjorde den s@rhed sig geldende, at jeg talte hejtysk med kvinder og
plattysk med mand. Mine forzldre dannede ingen undtagelse. Efter kapitula-
tionen la&rte min mor, som indtil da kunne l@se og forstd dansk, at tale og
skrive dansk udmerket. Vi bern prevede ogsi at tale dansk med mor. Det
resulterede i, at jeg samtidig skiftede fra hejtysk til plattysk. Det var som om
plattysk og dansk bedre kunne folges ad.

Sangen havde en uvurderlig betydning. Havde vi »sunget os ind i folks
hjerter«, som lerer Helkj@r udtrykte det, da vi med bernekoret sang i Tender,
knyttedes der ogsd band, da jeg fortsatte med at synge i »Folkekoret«. Ufor-
glemmelige er korst@vnerne bidde hernede og i Danmark, under Aage Primdals
ledelse. Gennem sangen blev vi kendte med dansk digtning, og forfatternes
navne var vi fortrolige med, som var det gode venner.

I en meget ung alder, jeg var lige fyldt 17 ar, kom jeg pd Snoghej Gymna-
stikhajskole, hvor Anna Krogh og Jorgine Abildgaard var de bzrende og
inspirerende krefter. — En sommer fuld af solskin og godt kammeratskab, med
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Hedwig Schardelmann. Vi betalte billedet med et par briketter. Nov. 1947

foredrag, der preegede vore unge sind. En s&rlig oplevelse var 6. juli-festen i
1949 i Fredericia, hvor vi defilerede forbi dronning Ingrid og kong Frederiks
loge, idet vi svingede med begegrene som hilsen.

Da eleverne fra gymnastikhajskolen skulle deltage i Lingiaden i Stockholm,
merkede vi 15 sydslesvigere méske for farste og eneste gang, at vi pd grund
af vort tyske statsborgerskab ikke var i samme bad som vore danske kamme-
rater: vi mitte ikke forlade landet, undtagen ndr vi rejste hjem til Sydslesvig.
— Resten af det ir, min opholdstilladelse gjaldt, tilbragte jeg pd en gird i
narheden af Herning for at l&re husholdning og p4 Grésten husholdningsskole.
Et ar, hvor jeg hver dag var i meget n®r kontakt med det danske sprog, hvor
jeg lerte mennesker af alle samfundslag at kende; hvor det, som fuldstendigt
manglede i det samfund, jeg indtil da havde levet i, gav livet indhold: karlig-
hed til fedrelandet, frihedsidealer, tolerance og respekt for anderledes tenken-
de. Et ar, hvor det, der lagdes en spire til i Uffe-Skolen i Tanning, fuldbyrde-
des: min kerlighed til Danmark med alt hvad det indebrer: De lyse sider, som
pa baggrund af mine oplevelser i det tysk-nazistiske samfund var sterkt frem-
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herskende i min tidligste ungdom, og de mindre lyse, som jeg senere l®rte at
kende - og havde svert ved at acceptere. Men jeg synger med J. Helms:
Mig fryder din ros, din ®re,
mig knuger din sorg, dit savn,
hver glans, hver plet vil jeg bare,
som falder pdA Danmarks navn.

8 Barn og ung i Sydslesvig 11 381



Man var dansk, og man var stolt af at
vere dansk

AF BENTE HILLEBRECHT

Jeg er datter af Kirsten og Aksel Lieb og fadt 13.7.1940. Min far er fadt i
Fiensborg i 1912. Hele hans opvakst har varet preget af drene efter 1. ver-
denskrig og ikke mindst af perioden omkring 1920, hvor familien, der var
dansk, hibede pi og arbejdede for, at gr&nsen ville komme til at g& syd om
Flensborg. Skuffelsen over, at dette hib ikke gik i opfyldelse, har v&ret en
ledetrad, ogsa gennem min opvaekst, da min farmor Anna Lieb f.Wrang gjorde
et dybt indtryk pa mig og siledes kom til at pr&ge mig i hele min indstilling
til alt dansk syd for grensen.

Hendes far, min oldefar, Jorgen Wrang (1858-1922) var bogholder pa Flens-
borg Avis fra 1888 indtil sin ded 1922, og i hjemmet var foruden min farmor
hendes seskende: Tilde, gift Wichmann i Kiel, Marie, gift med kebmand
Lorenz Hansen i Hundslev, Jargen, der efter en apotekeruddannelse endte sine
dage pid Augustenborg sygehus, Johan Wrang, der indtil sin ded i 1964 var
direktor i Union-Bank, samt Thyra og Dagmar.

Min farfars, Johan Liebs, eneste saster Julie, var gift med redakter Ernst
Christiansen (1872-1941), Flensborg Avis, si det kunne ikke undgis, at de
politiske forhold i Gr&nselandet altid blev debatteret, nar der holdtes familie-
fadselsdage m.m.

Min mor er fuldst®ndig ubelastet i den retning, idet hun i 1916 blev fadt pa
girden »Pedersdal« i Hyllinge mellem Slagelse og Nastved, hvor det sydsles-
vigske nok kendtes, men forst kom pa dagsordenen, da min morfar under og
efter krigen sergede for, at alle de gode pakker til at holde humearet oppe hos
dem, der sad pa den forkerte side af gr&nsen, kom herned.

For retferdighedens skyld vil jeg forst fortzlle om min farmor, idet jeg
skylder hende tak for alt, hvad hun har fiet mig til at forstd og holde af.

FARMOR
Hvor kunne hun fortzlle, min farmor. Den, der kendte hende, vil sikkert
mindes hende med hengivenhed, men hun kunne v&re hird i sin dom over
tyskere.
I Anna Wrangs fort&llinger kunne man spore en dyb karlighed til alt, hvad
der var dansk. Der kunne ved det danske rige, det danske folk eller dets
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veremdde, simpelthen ingen fejl findes. Fortalte hun om naboer eller bekend-
te, kom denne replik ofte: »Hun ¢’ da essen sd’n p&n ku’n, men hun e’ jo si
tysk!« Denne ene bem#rkning var dom nok for farmor. Jeg tror faktisk ikke,
at hun nogensinde har plejet en s®rlig n&r kontakt til tyske medborgere. Den
kendsgerning, at de var tyske, kunne hun ikke se bort fra.

Hun var godheden og medmenneskeligheden selv, ogsd over for tyskere,
men der blev altid et — men!

Jeg glemmer aldrig, da jeg som ung pige under uddannelse pi fagskolen i
Senderborg under en ferie besegte farmor, som havde besegg af sin soster
Thyra. Jeg var meget oprevet over, at min cykel, da jeg kom tilbage fra et
week-end besog i Flensborg, var blevet stjilet pa rutebilstationen i Senderborg.
De to damer udtalte for fuldt alvor, at det bestemt var en tysker, der ogsa var
kommet med bussen, der havde stjilet den. Det kunne simpelthen ikke vere
anderledes, en dansker gjorde ikke sidan noget!

Man vil méske kalde det fanatisk, men med den opdragelse og den erfaring,
farmor havde, kunne hun ikke have anden mening: hun var hele sit liv vant til,
at alt ondt kom fra tyskerne.

Hendes tyske skolegang var absolut ingen succes. Da hendes far var ansat
pa »Flensborg Avis« og hjemmesproget var godt gammelt senderjydsk, havde
hun og hendes soskende veret genstand for megen hin, bide fra lerere og
kammerater, dem af de sidstn@vnte, der ogsé var tyske.

Hun fortalte ofte med harme om august ved 1. verdenskrigs udbrud, da den
yngste bror Johan blev indkaldt til tysk soldatertjenste. Den ®ldste bror var pa
davaerende tidspunkt allerede syg og anbragt pd Augustenborg.

Natten efter krigsudbruddet var tyskerne kommet for at arrestere hendes
far sammen med det gvrige personale pi »Flensborg Avis«. Begrundelsen var
»brunnenvergiftende T#tigkeit«, hvilket pa dansk vil sige undergravende virk-
somhed eller bagvaskelse. Hendes mor, der ikke kunne s&rlig godt tysk, for-
stod ikke denne formulering, og mente til sine dages ende virkelig, at hendes
mand var blevet beskyldt for at have forgiftet byens drikkevandsbrgnde i
Dstersabadet.

Fyldt af harme var hun giet op pa rddhuset, hvor Dr. Todsen sad som
overborgmester, og havde forlangt foretraede, hvilket hun ogsd havde fiet.

P4 sit mangelfulde tysk havde hun her fiet gennemtrumfet, at familien hver
14. dag fik lov til at besoge Jorgen Wrang og bringe ham lidt bedre mad, end
den han fik i fengslet.

Forste gang han blev arresteret, skete det, fordi han i avisen havde aftrykt
en kereplan for landsdelen med overskriften »Sonderjydsk kereplan«, hvor
tyskerne mente, at der burde std »Nordschleswigscher Fahrplan«. Al denne
uret tilgav farmor aldrig tyskerne.

Det var sjovt med farmor: hun talte det dejligste senderjydsk, men kom vi
bern pa besag, da gjorde hun sig de hederligste anstrengelser for at tale »rigtig
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dansk«, som hun kaldte det. Det var ligesom hun mente, at senderjydsk ikke
var p&nt nok, og overfor os bern ville hun jo gerne v&re si korrekt som mulig.

Vor store forngjelse var, nir vi fik lov til at sove hos farmor i den dejlige,
brede dobbeltseng, polstret med jeg ved ikke hvor mange skripuder, under-
dyner og t®pper. Jeg tenkte altid pi, at nogenlunde samme fornemmelse ma
prinsessen pa @rten have haft, da hun krab i seng pé slottet.

Og lugten, dette iskolde sovevarelse i Dorotheagade havde en ganske serlig
lugt, som jeg aldrig siden har fornemmet andetsteds end i farmors sovevrelse.

En mellemting mellem lavendel, naftalin, fugt og s®be, den er sver at
beskrive, men den var dejlig, netop fordi den herte til farmor.

Nir vi bern kom, lavede farmor roulader og »M#dchenréte«, (ungpigedrem-
me, en slags saftbudding). Senere har jeg pravet at lave begge dele, men aldrig
er det lykkedes mig tiln®rmelsesvis at fi dem til at smage, som farmors.

Som barn kan man ofte vere ondskabsfuld. Det var vi, nér vi fik farmor til
at lese hgjt af H.C. Andersens eventyr. Det skulle altid vere »Historien om
en moder« eller »Snedronningenc, for de var l&ngst! Efter vores livlige selskab
dagen igennem, sov farmor sadeligt ind efter 1 1/2 sides opl®sning, og vi ribte
dybt bebrejdende i kor: »Farmor, du sover jol« Hvorpd farmor for op og
svarede: »Nej, jeg nikker bare«. S lavede hun hyldebzrtoddy med meget vand
og sukker i til os, og en god portion redvin i til sig selv. Jeg ved ikke, om det
var for at dysse os i savn og kvikke sig selv op, i hvert fald blev vi efterhinden
matte af den varme drik, og farmor foreslog, at fortzllingen skulle fortszttes
en anden gang. S& gentog historien sig n&ste gang, vi skulle overnatte. Hvor
var hun god, og hvor skulle hun meget ondt igennem!

2. verdenskrig var streng for hende som for s4 mange andre hernede. Til at
begynde med felte hun det som en skam, nir hun med et stort taerklede gik i
Frueskoven for at finde nogle kviste og grene til at lune en lille smule med, nir
farfar om aftenen kom hjem fra sekretariatet.

Hendes &ldste sen, min far, blev indkaldt i februar 1940. Det var slemt, men
det var ligesom, det ikke rigtig gik op for hende, hvad krigen beted, det var jo
kun begyndelsen.

Min mor, og om sommeren jeg, det farste barnebarn, var et stort lyspunkt
i hendes tilverelse. Far var endnu stationeret i Hamborg, og idyllen var endnu
ikke brudt som i s4 mange andre familier, der var blevet ramt hardere.

Da sa den mellemste af drengene, Harald, blev indkaldt, var det varre. Han
var banklerling i Union-Bank og ligesom barn i huset endnu. Det var frygteligt
for farmor. Krigen tilspidsedes, Harald meldtes savnet og kom aldrig hjem.
Habet om hans hjemkomst mistede hun dog aldrig. Selv mange, mange &r
senere, da hun skulle ga den tunge gang for at se pé en gravsten efter at hendes
yngste sgn, Holger, hendes hjertebarn, dade kun 30 ir gammel, ville hun ikke
have Haralds navn med pé stenen. Hun folte, at hun dermed selv ville udtale
dedsdommen over ham. Det kunne jo vaere, — der kom jo stadig soldater hjem
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Harald Liebs sidste ferie

fra Rusland, men Harald havde aldrig vaeret i Rusland, han blev meldt savnet
pa Kreta.

Farfar niede ikke at opleve krigens afslutning. Han blev begravet pa kapi-
tulationsdagen. Om aftenen d. 2. maj havde hele familien va&ret samlet hos
hans svigermor, gamle fru Wrang, til fodselsdag. Farfar, der led af dreknuder
og abne sar, var blevet hjemme. Midt pa aftenen kom sé det store afsluttende
angreb over Flensborg. Berlin var faldet, og de tiloversblevne bomber blev
smidt over Kiel, Hamborg og nogle ogsi over vores by.

De forskellige familiemedlemmer skyndte sig hver til sit, i hib om at de ogsi
denne gang gik ram forbi. Dagen efter kom den forlesende melding, at Hitler
havde begéet selvmord.

Nu kunne freden ikke vare langt borte, vidste alle, men farfar niede ikke
at hore det befriende budskab. Midt i gleden over freden, mitte farmor falge
den eneste nere, hun havde hjemme, til hans sidste hvilested.

Alle 3 drenge var nu indkaldt, og mor, lillebror og jeg opholdt os i sikkerhed
pa morfars gird i Hyllinge pa Sjelland.

Gransen var lukket. En hard og frygtelig tid fulgte. Ejerret til en lejlighed
fandtes ikke mere, overalt var der flygtninge. Ogsi i farmors sma hyggelige
stuer, var der fuldt hus. Maden var knap, og det man fik ad illegal vej, mitte
ingen vide noget om, da det kunne blive en dyr forngjelse.

For en enlig kvinde var det svaert at »organisere«, og s@rlig da, nir man var
af farmors slags. Hun led i stilhed, hellere end hun tiggede andre om hjlp.
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Heldigvis kom den yngste sen Holger snart hjem, men heller ikke han var pa
det omrade til stor hjzlp, da han jo selv kun var en stor dreng.

Jeg kan huske engang min mor havde bedt min mosters mand, som var
engelsk officer, om at tage en hilsen og nogle madvarer med til Flensborg, da
han kun skulle kore igennem her og lengere sydpi. Da han dukkede op hos
farmor, blev hun selvfelgelig forskrzkket, men da han havde forelagt sit rin-
de og fortalt, hvem han var, var gleden stor. Nyt fra bernebarnene og sviger-
datteren, mad i huset, det var alt sammen na&sten for godt til at vere sandt.

Pludselig kom farmor i tanke om, at denne engelske officer méske ogsa
kunne vere til anden nytte. Der var sket det, at mine forzldres lejlighed i
Slotsgade 48 i deres fravar var belagt med flere hold flygtninge. Alle fars og
mors mebler, bager og evrige vardigenstande var i lejligheden, som da de
forlod den, og nu boede 4 hold flygtninge midt i alle vores ting.

Farmor var meget bekymret, men kunne intet gore ved det. Om den engel-
ske officer ikke kunne gere noget? Jo, selvfelgelig kunne han. Han tog Holger
med i sin jeep, og kursen gik mod Slotsgade. Hele Dorotheagade havde selv-
folgelig observeret jeepen, og snart vidste hele kvarteret, at den unge Lieb var
hentet af englenderne! Nu ville man bare vide hvorfor? Min onkel Jergen gik
ligesi stille hen og befalede de huserende om at tage deres pakkenellikker og
forsvinde, og pé deren kom et skilt:

»Beschlagnahmt
Englische Militirbehorde.«

Lejligheden brugtes derefter til forbigdende ophold for danske l®rere. Bade
lerer Borgd og Grangird Olesen og enkelte andre har frosset bravt i denne
uhyggelige lejlighed, indtil mor og far kunne komme hjem igen, efter at gren-
sen atter var dbnet.

BARNEAR
Den start, jeg fik i tilvaerelsen, var i grunden meget tilfeldig. Som sd mange
fornuftige foreldre havde mine nemlig besluttet, at de ferste ir efter uddan-
nelsen skulle bruges til at tjene penge i, forst si skulle der s@ttes bern i verden.
Alt kom helt anderledes.

Da krigen udbred i 1939, kunne min far jo nok regne ud, at der ikke ville
g4 lang tid, inden ogsa han ville fa sin indkaldelse. Han havde lige padbegyndt
sin l&rergerning, mor havde i ferste omgang ingen job, selv om det var lovet
hende af Skoleforeningen. Grunden til dette faste lofte om ans®ttelse var
zgteskabet, indgiet netop i denne sommer, Da de nu var smedet sammen,
matte mor jo, ans@ttelse eller ikke ans®ttelse, folge sin mand, hvad hun altsi
gerne gjorde. Lonnen var lille, og af mebler havde de kun nogle gamle udran-
gerede, der havde tilhgrt bedstemor Lieb, min oldemor. Endnu i dag ®rgrer
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Far i tysk uniform - sommeren 1941

jeg mig over, at disse gamle fine plysmabler ikke er blevet gemt. I dag ville
de vare samlerobjekter.

Da indkaldelsen kunne indtrzffe hver dag, syntes mor, at der skulle blive
noget tilbage til at mindes ham ved, og det blev altsi mig!

Jeg var livlig og hgjrestet, s3 mor havde alt andet at tenke pa end det triste,
at manden var vak.

Hun havde fiet sin ans®ttelse, ganske vist »kun«, fordi alle krigsduelige
kollegaer var indkaldt. Til at begynde med feltes krigens alvor endnu ikke si
eftertrykkeligt heroppe som andre steder i landet. Man regnede med, at krigen
ikke ville vare lenge.

Man undres over, hvor langt man i grunden kan huske tilbage i tilvaerelsen.
Et billede allerdybest inde fra 3 ars alderens bevidsthedsliv husker jeg ganske
tydeligt: beskyttelsesk®lderen i Slotsgade. Vi kom ned ad en kroget kzlder-
trappe; for enden af den boede gamle fru Jacobsen. Det var hende, der efter
krigen harmedes hgjlydt over, at jeg, barn som jeg var, havde proppet billed-
beger i vores flles w.c. Jeg havde mest pa fornemmelsen, at det var, fordi hun
syntes, at det var skammeligt at bruge papir sa adselt i en brendselsfattig tid,
mere end fordi w.c.et blev stoppet.

Men for enden af denne trappe var kelderen: et dunkelt, spegelsesagtigt
rum med kartoffelkasser, sammentemrede brikse, t&pper og hvad der star
tydeligst for mig, et stort rundt krybehul i den endevaeg af kelderen, der
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vendte ind mod »Gewerkschaftshaus«’s kelder, vor nermeste nabo til hajre.
Hullet har jeg aldrig set blive benyttet. Det ville sikkert heller ikke have
kunnet redde nogen, hvis kalderen virkelig var blevet ramt, men man habede,
at den gik ram forbi.

Tiden kom, da jeg skulle i bgrnehave. Distriktsmassig herte vi i Slotsgade
til »Ingridhjemmet« i Batterigade, men da mor kendte Frida Helming person-
ligt og syntes godt om hende, blev jeg, selv om vejen var betydeligt l&ngere,
sendt i »Tivolibarnehaven«, som hun ledede.

Nitten dage efter, jeg var begyndt i barnehaven, blev varftet bombarderet.
Ved den lejlighed ramtes bernehaven i Batterigade, hvor 15 bern og to med-
hj&lpere blev drabt, trods opholdet i kzlderen.

Det var her far fra sin stationering i Liitzen skrev folgende digt, impulsivt
og udtrykkende mange menneskers tanker, da han gennem mors breve horte
om det skete.

Farvel.

Hvor var Guds himmel hgj og bla,
da rundt pa torv og streder

sig sorglest tumled muntre sma

i lyse barneglader.

Hvor godt, der endnu findes sind,
som ¢j formar at lukke ind

den store, hiarde verden.

En skygge skjuler solens lys

for nogle gjeblikke;

I aner ikke dedens gys,

thi eders lyse blikke

har ikkun rum for tro og tid;
den hele verdens had og nid

nar ej jert barnehjerte.

Nu sluknet er de glade smil,

de muntre stemmer tier,

forbi er eders kade il

ad somrens blomsterstier.

Vi stir ved gravens sorte seng:
»Sov sadt, min egen gode dreng,
og du, min bitte pigel«

Naér somrens rige blomsterflor
sit skenne tzppe breder,

388



med smme h@nder far og mor
om eders grave freder.

Farvel! Sov sedt I kare smé,
jert navn skal alle tider sté

i vore hjerter skrevet.

Gud fader, se i nide ned

til alle dem, som lider,

og skenk os alle sjelens fred
trods ded og merke-tider.

Send dine engle ned pé jord
med trest til hver en far og mor,
som misted alt det bedste.

25.5.1943 Aksel Lieb
trykt i Flensborg Avis d. 5.6.1943

Forst 10 ar senere, da jeg selv som elev i Chr. Paulsen skolens sangkor, ved en
mindehgjtidelighed pd Fredshgjens kirkegird var med til at synge, gik den
virkelige gru op for mig. Ved synet af alle de smé trekors blev jeg forst rigtig
klar over, hvilken skabne jeg ved et tilfelde havde undgiet.

Den 19. maj gik det som en labeild over byen, og min mor fik at vide, at en
dansk bgrnehave var blevet ramt, ingen vidste hvilken. Hun fik fri fra skolen,
hvor rektor Fischer med faderlig karlighed stod alle krigsgresenker bi med
rdd og opmuntrende ord i den svare tid.

Det var ikke min bernehave, der var blevet ramt, men mor tog det som et
vink fra oven om at f4 mig bort fra byen.

Dagen efter cyklede hun til Grasten, hvor hun havde en onkel, der var
postmester. Med barnet i den ene hdnd og en kuffert med det nedvendige tgj
i den anden, spurgte hun, om de indtil videre ville tage tesen, og de ville!

Det mé have varet frygteligt for mor at give afkald pé sit barn, da hun intet
vidste om, hvorndr hun ville fa det at se igen, og om hun overhovedet ville fa
mig at se. Man levede anderledes dengang, taknemmelig for hver dag, man
havde haft, og i hdbet om at den n®ste matte blive ligesd god.

Bombardementerne kom l&ngere mod nord, og mor mente ikke, at Grasten
var sikkert nok for mig. Jeg blev flyttet til Orsted ved Randers, hvor min mors
sester Rigmor og hendes mand Jorgen Overgird havde forpagtet en gird. De
var lige blevet gift, og da jeg dukkede op et par maneder efter brylluppet, var
egnens befolkning sikre pa, at det nok var en skjult ballast de to unge havde
haft, og som nu kom frem i dagens lys.

Det var dejlige ar her, borte fra krigen. Far og mor er hurtigt glemt i den
alder, nir man har det godt. De gange, mor kom pa besag, blev hun tolereret
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Krigsgreesenker.
Fru Tonnsen, fru Halvas, fru Lieb, fru Biichert og fru Tychsen

som en hvilken som helst anden gast pid girden af mig. Hvor ma det have
veret svart for hende, selv om hun vidste, at det gik mig godt.

Efter min fars sidste juleorlov havde jeg fiet lovning pa en lillebror, og i
sensommeren 1944 hentede mor, der pa det tidspunkt var hgjgravid, mig hos
moster pd Terslevgarden, for at tage hjem pi fedegirden i Hyllinge, og fede
sit barn under nogenlunde betryggende forhold.

Lang tid havde vi intet hert fra far, men min morfar pravede at opmuntre
mor, sd godt han nu kunne pa sin godmodige made. Han sagde altid i skemt,
at helt galt kunne det ikke gd ham, da han havde en sgn som dansk friheds-
kamper, en svigersen i tysk uniform, nemlig min far, og en svigersen, onkel
Jargen, i engelsk uniform. Ak ja, sddan kan livets i og for sig alvorlige kends-
gerninger spille kispus med ens tilvarelse.

I mellemtiden var min lovede lillebror, Anker, ankommet, og far havde
sendt livstegn fra Norge, hvor han var havnet efter en omvej over Liitzen og
Warszawa.

Dog gik der lang tid, inden vi ad omveje og efter mislykkede henvendelser,
bl.a. til Rede-Kors, kunne f ham hjem igen.

Da der som bekendt blev k&mpet i Norge til d. 7.5., og da alt postvesen og
anden kommunikation fuldstendig var brudt sammen, varede det nogen tid,
inden min mor ad civil postvej fik at vide, at far endnu var i live. Alle tyske
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Hos morfar i sikkerhed for krigens gru

soldater var kommet i sikaldte fangelejre, der dog kun i modsetning til tidli-
gere soldaterlejre bestod i, at soldaterne ikke matte fjerne sig fra lejren i et
bestemt antal kilometer til alle sider.

Efter en gennemgangslejr og forher hos de engelske militzrmyndigheder,
hvor far forklarede sit tilhersforhold til det danske mindretal i Sydslesvig, var
disse overbeviste om, at s& matte han here til »Frikorps Danmark, som jo var
de tysklandsfrivillige danske statsborgere. Efter denne konstatering matte han
vere en verre en og blev derfor puttet i den lukkede SS-afdeling.

Under opholdet i Norge havde far heldigvis fiet kontakt til nogle norske
frihedsk@mpere, der efter krigens opher fik opklaret, hvor han var blevet af.
Disse brave folk lykkedes det nu mod kvittering at fa min far udleveret fra
SS-lejren, sidan som man afhenter en eller anden pakke fra posthuset.

Nu begyndte hjemturen langsomt at n@rme sig.

Fra danske kredse i Flensborg havde man ladet en efterlysning foretage
gennem det danske udenrigsministerium. Mor havde sendt en efterlysning
gennem »Dansk-Rede-Kors«, begge dele uden resultat. Gennem det norske
»Security-office« fik far at vide om disse to efterlysninger. Med det danske
gesandtskab i Oslo havde far straks efter kapitulationen sat sig i forbindelse,
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uden at det var i stand til at hjzlpe ham. Det blev siledes de norske vebnede
styrker, der kom til at frigive far. Det var ogsd dem, der anbragte ham hos det
»Norske — Amerikanske Rede-Kors«, si han havde et sted at vare, indtil
papirerne til hjemrejsen var i orden. Det danske gesandtskab formidlede nu
gennemrejsevisumet over Sverige til Danmark, og udleverede en hjemrejsebil-
let mod underskrift af et geldsbevis.

Sé endelig kunne hjemrejsen tiltreedes. Det var her pid Gesandtskabet far
med en impulsiv bem&rkning n®r var reget tilbage, hvor han kom fra. En
konsul eller vicedito, fortalte gladestrilende, at nu regnede man jo med, at
Sydslesvig kom tilbage til Danmark. I.C. Moller var overborgmester og 50.000
mennesker i landsdelen havde segt om optagelse i Den slesvigske Forening!

Med den sidste juleorlovs »Heil-Hitler« i erene, og rektor Fischers ord om
den stadige tilbagegang af antallet af elever, kunne far ikke tilbageholde sit
redselsslagne: »Nej, hvor forferdeligt!« Manden kunne ikke fatte den udtalel-
se, og det var ner blevet en returbillet til SS-lejren. Sikken en fest, da vi i
morfars jumpe skulle afhente manden, jeg kun kendte fra billeder, pa statio-
nen. Jeg gik i flere dage efter i rundkreds om individet og evede mig i at sige
»far« med forskellig betoning.

Der fulgte et forstyrret omflakkende ar, hvor vi ville hjem til Flensborg, men
ikke kunne komme det p.gr. af den lukkede grense.

Da det endelig lykkedes, gik jeg med stor &rbedighed rundt om en tom stol
pé toldstedet. Da mor spurgte hvorfor, spurgte jeg med stor ®refrygt i stem-
men, om det ikke var her Christmas Meller havde siddet. Ogsa jeg havde falt
noget af den alvor, der 14 i ordene »Gr&nsen ligger fast«, selv om betydningen
farst langt senere gik op for mig.

EFTER KRIGEN

Min far har alle dage veret en indedt pacifist. Lige siden drengeérene har han
veret medlem af alle mulige antikrigsforeninger. Desto frygteligere ma det
ogsa have varet at skulle trekke i trajen for et land og en sag, som absolut ikke
var ens liv veerd. Jeg har ofte stillet spargsmélet, hvorfor han ikke negtede at
adlyde ordre? Det sperger man kun om i ungdommens naivitet. I dag kan jeg
godt se, at sidan som han handlede, havde han dog en chance for at overleve.
Havde han nagtet, havde det veret ensbetydende med dedsdom, og han havde
selv feldet den. Der blev ikke talt meget om krigen i vores hjem. Spurgte man,
fik man svar, men kun pa spergsmélet man havde stillet, ikke mere. Det gjaldt
om at glemme, for at leve videre. Dog har de svar, vi fik, veret nok til at prege
os bern til at blive lige s hiarde militermodstandere som far selv.

Livet gik videre, og det var praget af efterkrigstidens sult og elendighed.
Far stod som formand af udvalget for optagelsen af medlemmer i Sydslesvigsk
Forening. Medlemskort var ensbetydende med mad! Der var mange, der gerne
ville veere medlem.
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Aksel Lieb og Bente i Slotsgade

Jeg ser endnu den lange ko foran gadedgren i Slotsgade, hvor folk stod for
at blive optaget. Mest kvinder og bern, der var sendt derhen af deres mand.
De grad og jamrede. £Erketyskere kaldte os for »Speckdinen« engang. De, der
var sultne nu, var ligeglade, hvor flesket kom fra, bare det kom. Folk ville have
varet »Speckrussere«, »Speckfranskma®nd, eller alt andet med Speck foran,
bare de havde fiet mad.

Da den varste tid var ovre, husker jeg mine foreldres harme over en mand,
der skrev et taknemmeligt brev og erklerede sin udtraden, men dybt og in-
derligt takkede for den store hjelp han havde fiet p.g. af sit medlemskab. Han
havde alle dage varet tysk og ville altid vedblive at vere tysk, og kunne derfor
ikke st som medlem i en dansk forening; men som han skrev — at se sine bern
sulte, gjorde ondt.

I dag kan man se fejlen. Man burde ikke have gjort maden afhengig af
medlemskab i Sydslesvigsk Forening. Da havde man bagefter ikke behgavet at
finde pa forklaringer pd stemmetilbagegangen ved valgene og udtrzden af
medlemmer gennem alle rene efter 1948. Foreningen ville vere vokset med
normal tilgang og have veret stabil gennem alle rene.

393




En af farmors genboer, en indadt nazist, der ofte havde chikaneret hendes
drenge i dansk spejderuniform, nir de skulle til mede, og pa andre tenkelige
mader havde hanet alt hvad dansk, sendte sin kone til far for at blive optaget.
Ogsa hun grazd bitterligt, thi hendes mand pryglede hende, hvis der ingen mad
var pd bordet. Nu nyttede alle hans fordums gode forbindelser ham ingenting
mere.

Konen havde en bedstefar, der havde k&mpet pa Dybbel i 1864, og hun blev
optaget som medlem!

Min mands forzldre er et afsnit for sig i denne fortelling. Min svigermors far,
Peter Asmussen i Siegum i Angel, talte endnu dansk med sin kone, nar bernene
ikke skulle forsté, hvad der blev sagt.

Skolegangen var tysk, hjemmesproget var tysk, men opdragelsen var ligesa
dansk, eller rettere senderjysk, som den kunne have veret pd det overfor
liggende Broager. En rigtig angelboslegt, stedig og stolt, som kun sanderjyder
kan vere det.

Ogsa mine svigerforzldre kom i den danske forening efter krigen. De mener
selv, de er danske, men siger om sig selv »vi tyskere«, og ser intet forkert heri:
»vi er jo tyske statsborgere og lever i Tyskland«: ak, ja, og det gar vi jo ogsa!

Det er svart at forklare dem nuanceforskellen mellem mentaliteterne. De
fornemmer, der er en forskel, men mangler den sproglige og kulturelle bag-
grund for at fole dansk. De kan hos mange, der fra moderlandet kommer
herned, fale, at man venter noget serligt af dem. Hibet om at vinde landsdelen
tilbage er jo stadig rodfzstet i mange landsmand hjemme i Danmark. De
forstar ikke rigtigt, hvad man venter, de skal gore, si derfor bliver deltagelsen
i foreningsarbejdet et udtryk for at vere dansk. Ogsé de er Danmark taknem-
melige for den mad, de fik til deres 7 barn, og alle de gode ferier, deres barn
har tilbragt hos danske ferievarter. Hitlertro har svigerfar aldrig vaeret. Hans
stedighed har ofte veret ved at koste ham en deportation. Som dengang hans
&ldste son skulle made til Hitler-Jugend, og min svigerfar negtede at lade ham
g4, fordi han skulle samle kartofler. Nar han havde sagt, at drengen skulle
samle kartofler, sa skulle han samle kartofler, selv med truslen fra »Scharfo-
reren« om, at han nok skulle sarge for, at han kom hen, hvor han harte hjemme.
Han kom ingen steder, men det kan vist kun skyldes en szrlig skytsengel.

Inden de reddende madrationer fra Danmark kom, havde bgrnene skiftevis
stdet i ka foran officersmessen nede ved flyvepladsen, den senere danske skole
i Sporskifte, for at redde sig en portion af affaldstenden. De engelske officerer
levede godt, og blandingen af sovs, kartofler, lidt kad og den obligatoriske
budding, var sjzldne sager, som omhyggeligt blev biret hjem, hvorefter der
godt kunne blive en portion til alle 9 personer.

Naede man ikke frem for at sikre sig en portion, stod menuen pa roesuppe
eller »spytsuppe«, som min mand kaldte den. Det var havresuppe af hjemme-
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kvarnet korn, hvor det jo aldrig helt lykkedes at puste alle avner fra inden
tilberedningen. Det forsemte matte da indhentes ved bordet!

Selv i dag 30 ar efter kan min mand ikke téle at se en bradskorpe ga til
spilde. Jeg vil tro, at der er mange, der som han trods velstand har den samme
indpodede ®refrygt for alt spiseligt.

Det var sortbarsens og organiseringens tid. Hvem der ikke fik l&rt de ting,
matte sulte.

Som banefunktionar fik min svigerfar, som s& mange andre kolleger, mu-
lighed for at hugge nogle &g fra jernbanevogne, der var bestemt for de ame-
rikanske besattelsestropper. Alle gjorde det, men han var sd uheldig at blive
nuppet. Det var afsked pa grat papir og en tid bag tremmer. Hvad der ikke var
af elendighed i hjemmet, blev der nu.

Det gik pa sultens rand. Lidt afgrede blev der jo i den lille have langs med
banen, nar andre sultne sj&le havde taget deres, ganske vist heller ikke egne
del, for at blive mette.

Penge betad intet, mad alt. Sortslagtningen blomstrede. Det var strengt
forbudt, men man blaste pa forbuddet, for man var sulten!

Svigerfar kom fri, og denne korte indkvartering er da heller ikke fart i noget
strafferegister. Han havde haft held til at kebe en barak, der havde veret
brugt til beboelse af Flak-skytter pa flyvepladsen. Oprindelig skulle den have
veeret sat op i haven som lysthus, men i betragtning af tiderne, kunne man ikke
tenke pa en lukserigs sommerbolig, nir det var mad, det gjaldt. I dag ville den
nok repr@sentere en vardi af 6-7.000 DM, men denne barak blev givet i bytte
for siger og skriver — et lam. Dette lam blev plejet og passet, lukket inde om
natten, bevogtet om dagen, ja i alle henseender var det mere dyrebart end et
spedbarn, et sidant kunne man til ned erstatte med et nyt, men et lam, det
ville vere umuligt at fremskaffe én gang til.

Tiden kom, da det skulle slagtes. Det var ulovligt, og i familiens to verelser,
tre kamre + kekken, boede der i mellemtiden foruden familiens egne 9 med-
lemmer ogsa 3 voksne flygtninge med et barn. Man kan kun vagt forestille sig
morgentrengslen om husets eneste vandhane i kakkenet, og kaen foran det lille
hus i haven. Man kan ogsi kun tiln®rmelsesvis sztte sig ind i den fare, man
begav sig ud i ved at slagte et fir »sort« i dette overfyldte hus. Det skete i
nattens mulm og marke omme bag i haven. Skindet blev gravet ned pa stedet,
alt avrigt blev langsomt dagen igennem skaffet i kelderen, hvor det 14 gemt
i saltkar, tildekket med alskens ragelse. Indtil da 14 kedet gemt under he og
brende i udhuset. Stor var opstandelsen, da farestalden dagen efter blev fun-
det opbrudt og firet borte. Den foregeglede harme man udtalte over for flygt-
ningene, brugte andre familiemedlemmer i mellemtiden til at skaffe endnu et
par lunser i kelderen. Tyveriet, der intet tyveri var, blev meldt, men af forstée-
lige grunde blev faret aldrig fundet!

Herefter havde svigermor altid, nir hun hentede lag i kelderen, en hul hand
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med firetelle i forkl@delommen eller andre skjulte goder med op ad trappen.

Man undres i dag over, at selv de smé bern i familien kunne holde tet med
deres viden, men ogsa de havde fundet ud af, at enhver var sig selv nermest,
hvis man skulle overleve.

Mange bender skaffede sig hernede i denne tid ganske enorme rigdomme.
Jeg kan huske folk i byen udtale, at nu havde benderne radio i kostalden, s&
nu manglede bare den &gte perser i svinestien. Det var selvfelgelig overdrevet,
men de havde den mad, byfolkene savnede. Hvad skulle byboen med brillian-
ter, verdifulde billeder o.s.v., ndr maven skreg af sult. Den ligegyldighed, man
hos byboerne ofte mader overfor bendernes klage og krav om hgjere priser,
skyldes ganske sikkert denne sultens tid.

Skolegangen kom i gang igen. Min far overtog i 1947 ledelsen af skolen i
Sporskifte, der fik til huse i den selvsamme bygning mange af eleverne kendte
udefra, og hvor de ofte med tryglende blikke havde bedt om smulerne fra de
rige englenderes bord. Inden denne overflytning havde den danske skole i
Sporskifte varet etableret i to rum i Sparekassens bygning under ledelse af
vandrelzrer Lars Schubert.

Nu var vi lykkelige, og glemte som bern hurtigt elendighed fra bare f4
maneder siden. Mad var der nu til alle!

Lugten af den salte boullion og levertranen blandet med lugten af »Ramo-
namarmeladen«, en sad gulerodsmarmelade, stod som en os gennem den lange
bygning. Bernene id. De store marke gjne begyndte igen at smile, og de
indfaldne kinder viste igen tegn pa runding.

Jeg tenker tit med en underlig sugende fornemmelse pd denne »Ramona-
marmelade« og »Heissgetrink«, sukkervand med et eller andet erstatningspul-
ver i. Gad vide, om jeg i dag ville finde samme smagsglede ved disse produk-
ter, jeg tvivler meget, men dengang var det indbegrebet af lykke og ma&theds-
folelse.

Dagligstuemedernes tid begyndte. Folk stremmede til dansk-kursus. Det var
travle ar, og folk talte dansk, sa godt de formiede.

Dengang var det vore folk, der ville lere dansk, og ikke som i dag ofte tyske
medborgere, der ser en fordel i at lere sproget for at kunne betjene danske
indkebsgester nordfra. Jeg husker, engang mor spurgte som si ofte ved til-
meldelsen til et kursus: »Hvornar er De fadt?«. Da det ogsa var tegjfordelingens
tid, svarede damen prompte: »Grsse 39«. Hun havde forstaet, hvor store »Fot«
(plattysk —~ fedder) hun havde. Ak ja, sidanne ting kunne ofte ske. Andre
pudsigheder kan dog nzvnes ogsid med modsat fortegn, som engang da mor pa
sit mangelfulde tysk ved fadderskabsberns besag og indkvartering i Sporskifte,
hejt og tydeligt deklamerede: »Wer noch keine Kinder gekriegt hat, wendet
sich bitte an mein Mann.« Et gjebliks tavshed, hvorefter der steg et latterbral
op fra forsamlingen. I lang tid efter blev far medt med sk&lmske blikke, hvor
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han ferdedes. N4, der var ham, der blev lint ud af sin kone, — jo, jo, man vidste
besked!

Den nzre kontakt med folk nordfra havde noget meget positivt ved sig. Her
lzrte de nytilmeldte virkelig dansk mentalitet at kende, og mange, der ikke
rigtigt vidste, hvor de harte hjemme, faldt naturligt til i vore danske razkker.
Jeg t@nker ofte, nir jeg leser om forskellige darligt besogte lysbilledforedrag,
teaterforestillinger og mader, om man mon ikke skulle komme tilbage til den
personlige kontakt i de danske hjem? Kun pa denne méide bliver den virkelige
mentalitetsforskel synlig. Alt det andet kan folk ligesa godt se i fjernsynet. S&
lenge man mangler bevidstheden om at here til det danske mindretal og
forudsztningerne for indleven i den danske kultur ikke er til stede, kan man
hente nok si mange dygtige foredragsholdere, og nok si gode film fra moder-
landet herned. Folk har ikke pa fornemmelsen, at det kommer dem ved.

Efter at den varste sult var stillet, og man igen kunne tenke pa noget andet,
trak mange af vore medlemmer, som i grunden aldrig sindelagsmassigt havde
hert til os, sig tilbage.

Man kan i dag demme og fordemme, men man har i grunden ingen ret
dertil. Der gjaldt kun et — mad, koste, hvad det ville. Kun den, der har falt
sultens svabe, er i stand til at sige, om det var ret eller uret, vi andre ikke! Her
begynder chikanernes tid.

Tyskerne forfulgte os dansksindede pd mange markelige mader. De kunne
ikke begribe, deres far si tyske nabo kunne sende sine bern i dansk skole, og
selv under meget besvar tilegne sig det danske sprog. De var anderledes, de
skulle kangfles, og de blev kangflet. Selv har jeg faet adskillige kla af Goethe-
skolens drenge, nir jeg pd vej fra skole talte dansk med mine kammerater.
Dette gjorde mig dog endnu mere bevidst i det danske, hvilket udartede i en
direkte fanatisme, sé jeg som 15-drig overfor min senere mand, der ogsa altid
har kunnet se grd nuancer i en ting, hvor der for mig kun fandtes sort eller
hvidt, hevdede, at alle tyskere var svin og burde myrdes. Jeg blev bel&rt om,
at der var mange fine og gode tyskere til, og at jeg med min udtalelse ikke var
spor bedre end selve Hitler, nu ndede min indstilling efterhdnden over i den
modsatte graft. Jeg mente nu, at dansk eller tysk kunne vere ligemeget, nir
bare det enkelte menneske var godt, sd blese v&re med mentalitet og natio-
nalitet. Ak ja, hvor er det tit indviklet at vokse op i et grenseland. Denne
indstilling fremforte jeg ogsd med samme sort-hvide fremstilling i mit hjem,
til stor sorg for mor og vrede hos far.

Det var i denne tid, der gik en hviskekampagne gennem alle banefunktio-
nzrhjem, disse stillede ca. halvdelen af Oksevejens skolens elever. Det hed sig,
at de ville miste deres arbejde, dersom de ikke meldte deres barn ud af den
danske skole og sendte dem i tysk.

Inden min far rigtig opdagede, hvad spillet gik ud pé, havde alle funktio-
n&rerne, pi ner 2 familier, ladet sig skremme og meldt deres barn om til tysk
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Dorotheagade i Flensborg. Farmors vinduer pd drsmodedagen

skole. Den ene af de to familier var mine svigerforeldre. Som sd mange gange
for, ville min svigerfar ikke lade sig tvinge af nogen eller til noget.

Han kom til min far og forklarede, hvad kampagnen gik ud p4, og der blev
nu hurtigt arrangeret en rejse med daverende landdagsmand Hermann Clau-
sen til forvaltningen i Hamborg. Her forsikrede man selvfelgelig, at truslen var
det rene opspind.

Barnene til de to familier blev i dansk skole, og fedrene beholdt deres
arbejde!

Arsmederne i den tid var ogs& noget for sig. De unge, der i dag vil afskaffe
drsmedernes optog, har og kan ikke have nogen forstdelse for, hvorfor vi andre
har svert ved at opgive denne tradition. Det var et protesttog, ja og hvor var
vi stolte, ndr vi med oprejst nakke gik forbi »Om de Eck, restaurationen for
enden af Mariegade, hvor Rabe lod grammofonen tordne for dbne vinduer,
»Deutschland, Deutschland - iiber alles«, mens vi udenfor ligesa taktfast tord-
nede »Dengang jeg drog afsted.«

I dag er den slags ikke nadvendigt mere, men si l&nge der er nogen tilbage,
der husker denne tid, vil det vare svert at komme drsmadeoptogene til livs. De
rummer mange minder, som dukker op, hvergang man mades for at gé i optog
igen.

Det var en markelig tid, men ogsa en dejlig tid. Man var dansk, og man var
stolt af at vere det, men det er jo et kendt f2nomen, at tryk avler modtryk!

Og valgoptogene, hvem kan ikke huske dem? Nar der startedes med fakler
ude ved Petriskolen, og vi som en gladende orm sneglede os gennem byens
snavre gader, for si at ende i et forrygende slagsmal foran »Tyske Hus«. Man
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1959.
Farmors sidste dr i skolen i Sporskifte.
Kirsten Lieb, Anna Lieb, f. Wrang, min plejebror Nico Hansen, jeg og Aksel Lieb

ville vist have varet meget skuffede, hvis tyskernes brede mur ikke havde stiet
her for at tage imod. Det herte simpelthen med. Efter oprydningen udenfor
skulle madet si i ro og orden fortsztte indendere. Der gik dog sj®ldent lang
tid, fer de tyske gymnasiaster havde taget plads pd balkonen og med deres
talekor foranledigede samme postyr her. Men danske var vi og danske vedblev
vi at veere. [ dag er alt si let og selvfalgeligt. Vi har svart ved at give vore barn
en forstielig forklaring p4, hvorfor vi er danske, nir de kommer hjem fra
skolen og havder, at de jo egentlig er tyske, eftersom de jo har tysk pas. Ens
egne erfaringer har man ikke lov til at indpode bernene, den ballast skal de
ikke have med ud i livet. Vi mé prove pd, ved hj&lp af en dansk opdragelse og
et dansk hjemmesprog at gere dem nuancerne i mentaliteterne forstdelig.
Forhabentlig vil det lykkes, efterhinden som de vokser til.

SLUTNING
Efter 1952 var det nemt at vere dansksindet syd for grensen. Man blev
tolereret af tyskerne, ja efterhinden som forhandlinger o.s.v. skred frem, blev
vi ligefrem respekteret. Det er i dag underligt at here de samme tyske med-
borgere, der for bare fi ar siden brugte ordene »Speckdiinen«, »verfluchtes
Ausbeuterpack«, — og meget andet, tale om forstdelse folkene imellem, bro-
derskab o.s.v.
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Sadan gror grasset over alt det, tiden har fort med sig, og det er godt det
samme!

Endnu mere underligt var det s, da jeg som ung pige kom p& uddannelse
til Danmark og her blev tiltalt som sreservetysker«, mens jeg levede i troen pa
at vere en god dansker. Det var nesten mere, end man kunne bzre, og jeg
indremmer gerne, at jeg sa kunne fare op, »som en tysker«, hvorefter tilnavnet
ferst ret blev hengende.

Mange danske kammerater anede ikke, at der var noget, der hed dansk
mindretal syd for grensen. Hvor skulle de vide det fra? Hvis de ikke tilfzldig-
vis i skolen havde haft en sydslesviginteresseret lerer, der havde oplyst dem
om denne lidet kendte faktor, var uvidenheden undskyldelig.

Jeg har ogsi flere gange i de senere ar truffet samme uvidenhed hos unge
rigsdanskere. Det ma man vel finde sig i og indse, at Sydslesvig nu engang ikke
er verdens navle, selv om vi ofte bilder os det ind, at det burde vere siddan. En
indbildning, som jeg indremmer er fejlagtig.

Vore bern vil sikkert aldrig forstd farmors formulering af en »goj ku’n, men
hun var jo sé tysk.« For dem vil en tysker vare en person med gode og dérlige
egenskaber pd samme mide som en dansker. De vil have det lettere, men om
de med samme selvfalgelighed som vi vil finde deres nationale stasted her i
grenselandet? Miske, maske ikke. I hvert fald kan det kun ske ved en dansk-
sproget opdragelse i et dansk hjem. Disse to ting er noget af det dyrebareste,
vi kan give dem med pi vejen, — ogsd i et forenet Europa!
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Erindringer 1 utide
Sydslesvig blev min hjemstavn
Slesvig-Holsten aldrig mit fadreland

AF ANDERS TURE LINDSTR@M

Det var noget af et tilfzlde, at Gustav Lindstrem havnede i Mellemslesvig.
Min far blev fodt den 21. marts 1896 i Kirke Eskildstrup pa Sjelland. Hans
forzldre var indvandrede svenske landarbejdere. Han blev bortadopteret og
voksede op i yderst beskedne kar hos en plejefamilie. Forst som voksen lerte
han efter et meget ih®rdigt efterforskningsarbejde sine rigtige forzldre at
kende. Han var meget kvik og havde en god tid i landsbyskolen, men s& var
der ikke rid til mere. Skulle man tjene til det daglige bred, mitte man ud i
landbruget. Det lykkedes siden at skaffe penge til flere hejskoleophold. 1917
kom far til Frederiksborg hgjskole, og denne periode fik, som senere skoleop-
hold, en voldsom betydning for hans udvikling. Derfra kom han, pi trods af
pacifistiske sympatier, til den militere sikringsstyrke, der skulle vogte den
danske neutralitet under verdenskrigen. Milit®rtjenesten var noget af en op-
levelse, selv om det var oplevelser, han gennemgaende ikke brad sig si meget
om. Som krigen gik, var sikringsstyrken blevet mere og mere urolig og demo-
raliseret. Indkaldelsen kom sent i 1917, og da var soldaternes moral blevet
lettere flosset. Et par dagbogsudsnit giver et indtryk af den farste rekruttid.
Den 13. december 1917 skrev han: »S& niede jeg da sa vidt at blive soldat. Jeg
har forladt min k&re hajskole og fiet plads i denne elendige lejr, hvor der ikke
engang er ordentlig belysning og ikke et ordentligt sted at vere i fritiden. Det
er godt, det snart er jul.« Stemningen var ikke meget bedre den 19. december
1917. »I dag fik vi det forste kursus i vibenl®re. Jeg gruer for den dag, da jeg
skulde fa brug for noget af denne l&erdom. Dette her er strengt, men hvad er
det mod dem, der ligger ude i skyttegravene ...«

Rekruttiden var hird, men den gav varige minder i form af anekdoter om
plageander blandt officerer og underofficerer. Soldatertiden gav som hajsko-
len gode historier samt gode venner og kammerater. Tiden i sikringsstyrken
betad tillige, at far kom til at mede den unge historiker Hans Lund, der
underviste soldater i Grevelejren. Det blev begyndelsen til et livslangt venskab,
og siden, da Hans Lund var blevet hejskoleforstander, til mange beseg pa
Redding hejskole og Tanderupgard.

Sikringsstyrkens mandskab var meget blandet, der var solide landmand, og
der var ikke mindst temmelig mange flabede kebenhavnere fra de fattigere
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kvarterer, der udfoldede megen fantasi i bek&mpelsen af upopulare befalings-
mend. Soldatersproget var saftigt og krydret, og min far brugte lejlighedsvis
tiden til at nedfelde nogle af Grevelejrens sprogblomster. Tillige var han aktiv
i det folkelige oplysningsarbejde og leste bl.a. op for sine soldaterkammerater.
Denne aktivitet indbragte ham kzlenavne som »Synneve Solbakken« og »Re-
serve-Jesus.«

Sikringsstyrkens sidste tid mod slutningen af krigen var preget af megen
uro. Kosten var dérlig, disciplinen pa retur. Soldaterne blev undertiden chi-
kaneret sterkt af befalingsmand, det skulle siden havne sig. Som krigen gik,
blev soldaterne freekkere og frekkere. En ubehagelig underofficer blev pa det
nermeste regforgiftet, da han 14 og sov i en underjordisk forl®gning ved
Kabenhavn, Der var blevet lagt en glasplade pd kakkelovnsraret. I tilfelde af
darlig behandling blev alle ordrer udfert i sevngengertempo, sd befalingsman-
dene var ved at blive drevet til vanvid. Straffemarcher kunne efterlade serlig
muntre minder. Under en march, hvor en afdeling passerede en mindre sja&l-
landsk by, afsang det menige mandskab hele vejen gennem byen en sang, hvis
tekst i al sin korthed lyder: »Grisen faldt og brakked laret, grisen faldt og brak
sit lar.« Underofficererne var gredeferdige.

1917-18 var en tid for gullaschbaroner og sortbershajer. Det var ikke sd godt
for den militere kostforplejning, hvor der undertiden blev svindlet en del med
rationerne. Engang stod 300 mand og hujede uden for kostforplejningen, indtil
der blev serveret et nyt og mere n&rende maltid.

I slutningen af sin soldatertid blev far uddannet som maskingevarskytte,
til »Jomfru Madsen«, et dansk rekylgever. Det var grimt og besvarligt at
slebe rundt pé rekylgeverer. Rekylskytteuddannelsen blev baggrunden for en
meget speciel oplevelse i november 1918. Under de store uroligheder i Kaben-
havn i november 1918 blev han sammen med andre udvalgte rekylskytter i
hemmelighed sendt til hovedstaden som beredskabsstyrke. De kebenhavnske
soldater, der dbenbart blev anset for at vere politisk updlidelige, var blevet
sorteret fra. Politikere og officerer var ikke trygge ved situationen efter det
tyske kejserriges sammenbrud og den tyske revolution. Det var spzndende
dage, men han var vist lettet, da der ikke blev revolution. Et hastigt dagbogs-
notat fra 17. november 1918 illustrerer den hektiske novemberatmosfare:

»De sidste 8 dage har veret si skiftende, at jeg ikke engang har haft tid til
at skrive. Det varede ikke lenge med at vare rekylskytte, men jeg fik da
oplevet det, at vi sendag nat blev kaldt op og sendt til kamp mod bolchevik-
kerne eller de bolledrenge, som de i virkeligheden kun var. N4, kampen blev
der i virkeligheden ikke noget af, men vi blev da stadig holdt i beredskab for
det tilfzlde, at politiet ikke lengere kunne klare skarene.

Heldigvis gjordes vores hjelp ikke nedvendig —. Torsdag blev vi atter sendt
til Greve, men kun for atter at flytte til Ermelunden. Nu er jeg atter stuevagt,
hvad der er meget godt, men det allerbedste er dog, at jeg har udsigt til om
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Gustav Lindstrom - 1917-18

kort tid at blive hjemsendt, og kunne jeg s& bare komme til Askov efter nytér.«

Far kom til Askov fra januar 1919, for politikerne fik travit med at afvikle
sikringsstyrken. Endnu i november 1918 havde den varet oppe pa 20.000
mand, inden jul var den skrumpet til 11.000, i foriret 1919 blev den endeligt
oplast. Min far fik flere udvidede ophold pd Askov Hgjskole, og her stiftede
han for alvor bekendtskab med Senderjylland. Han var br&ndende optaget
bade af de store indenrigspolitiske problemer og den nationale udvikling i de
senderjyske omrader, og i maj 1919 aflagde han sit forste todages beseg i
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Vandreskole i Jaruplund 1923, hvor Gustav Lindstrem ogsd har veeret

Senderjylland. Han fik mange nye gode venner pi Askov; blev hengende efter
afstemningerne. Sidst i 1921 startede han s& ferste gang som frit uddannet
vandrelerer for de spredte danske familier i Sydslesvig,

Det nomadepregede, pengefattige, men afvekslende vandrelererliv sluttede
i forsamlingshuset Kirkevang i Ladelund, hvor min historie begynder. Da det
trak op til uvejr og krig i 1939, blev mine forzldre gift. Min mor, Anna
Andersen, var landmandsdatter fra en ryttergird i Vilslev ved Ribe og havde
begyndt pa seminariet i Ribe. Min saster Gunhild blev fedt i Ladelund i 1940.
Jeg selv kom til verden den 18. februar 1943 i Ribe, min mor havde fiet
tilladelse til at komme op til sin familie og et dansk sygehus. Min morfar dede
fa maneder senere. Mor méitte godt komme til begravelse, men kunne ikke f
tysk tilladelse til at besage ham under sygdommen. Min mormor dede som helt
ung, sd vi har aldrig kendt vores bedsteforeldre. Det er jo ikke sd godt at st
uden bedsteforzldre, si det problem klarede vi som sma. Far var meget gode
venner med familien Noack, sa vi gjorde biskop Noack og hustru, der nu begge
er dede, til »adoptivbedsteforzldre«. Det havde vi megen forngjelse af. Bed-
stefar havde god forstand pa tobak og meget andet. Da jeg blev stor nok til at
ryge pibe, var det en szrlig &re at fi lov til at f4 en portion af hans specielle
tobaksblanding. Derimod ville han ikke rykke ud med blandingskombinatio-
nen, den matte man eksperimentere sig frem til. Bedstefars og Bedstemors
hjem var praget af fasthed og alvor, men ogsd af humor og fest. Efter min
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Gustav Lindstrom sammen med unge fra Flensborg, der i 1933 besogte forsamlings-
huset »Teetvang« ved Agtrup

Dansk Privatskole i Ladelund indvies - 28. aug. 1938
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konfirmation blev der dagen efter holdt morgenandagt hjemme i Kirkevangs
dagligstue. Samvearet afsluttedes med, at biskoppen l&ste den opbyggelige
fortzlling »Begravelsen i Nevada«, Det var ham selv, der havde forzret mig
et bind af Mark Twain dagen for. Som antydet var vores hjem igvrigt przget
af forbindelsen til kirkelige kredse. Far var ganske vist nermest grundtvigianer
— med et stenk af Indre Mission, som han havde fra sin sjellandske stedmor.
Praster som Martin Nergaard, C.W. Dam og Jergen Kristensen si vi meget
til, og selskabeligt set har jeg altid vardsat kirkens lerde ma&nd, selv om jeg
ikke har dyrket deres specialiteter. H.F. Petersen, Gunhilds gudfar, var et
kapitel for sig selv, et festligt kapitel. Han var yderst underholdende, nir han
messede til gudstjeneste, lad det som en hene, der kaglede. Der gik ogsi
adskillige gode historier om ham, vistnok rimeligt sandfardige —. Siledes var
danske gejstlige engang til mede med den slesvig-holstenske landskirkes ikke
lige venlige biskop Wester. Biskop Wester sad ved medet og fingerede ved et
stort kors, han havde dinglende om halsen. »So ein Ding muss ich auch haben,
sagde skzlmen H.F. Og ved naste dansk-tyske prazlatmede sad ogsd H.F.
Petersen og pillede uskyldigt ved en tilsvarende markant halsprydelse.

FY OG BI I SYDSLESVIG

Sydslesvig var en region przget af ramponerede sk&bner, bitre og ofte staerkt
aggressive mennesker. Knapheden pa n®sten alt, ikke mindst mad, sled fysisk
og psykisk pé de fleste. Den materielle nad sk&rpede de nationale og politiske
spendinger, men sidan oplevede man det naturligvis ikke. Nir ens forzldre
var ved det hastigt fremvoksende danske skolevasen, kunne man i det mindste
vere sikker pa papir, beger og kridt eller farveblyanter. De l®sebager, vi fik,
var ofte meget gammeldags, men de var sp@ndende, fordi illustrationerne var
gode, og med indholdet kom det sig knap s& ngje.

Vores foreldre si vi ikke sd meget til. De farste efterkrigsér gik for deres
vedkommende ret hektisk til. Der skulle organiseres fadevarehjelp i Sydtender
amt, jeg husker kun ganske svagt fedevareuddelingerne, men det var jo altid
spendende, nir der skete noget. Den lokale undervisning og fedevarehjzlp var
ikke det eneste. P4 grund af mangel pi danske lzrere blev min far nedt til at
flytte til Ellund for at starte en ny skole. Det var familien ikke begejstret for,
og med de elendige transportforhold var det vist heller ikke s& praktisk. Den
gang skulle man jo veere glad for overhovedet at blive transporteret. Far lejede
en bil, en af de sjeldne f4, og denne bil, med bagage og feltseng hengende
udenpd, lignede nermest en zigeunerekspedition, da den blev sendt til Ellund.
Undervisningsmidler var der vist ikke mange af, men jeg husker et af de store
dejlige landkort, der udmearkede sig ved at have fascinerende illustrationer fra
Danmarkshistorien, og ikke mindre betagende var diverse flotte vildmand i
det danske vaben.

Min far bred sig ikke meget om opholdet i Ellund, specielt fik han meget
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afsmag for visse tyske demonstrationsmetoder, der mindede ham for meget om
tidligere tider. Det var den senere si kendte politiker Kai-Uwe von Hassel, der
systematisk lod danske meder forstyrre med stevletramp og det hele. Far
fattede aldrig, at en person som Kai-Uwe von Hassel kunne bruges i tysk
politik. I det hele taget var han ikke meget for genbrug af for mange af de
traditionelle tyske aktivister, f.eks. den berygtede nazist sAsmus von der Hei-
de«, der siden blev prominent figur i slesvig-holstenske organisationer.

Vi blev flasket op i god friskoletradition. Hjemme blev for megen skolegang
anset for at vaere unedigt tidsspilde, et sundt synspunkt i en lererfamilie. Det
blev altid fremhavet, at i Danmark var der undervisningspligt, ikke at forveks-
le med skolepligt. Derimod blev fortlletradition og samtale dyrket ihaerdigt.
Eventyr, sagn og andre fortellinger var daglig kost. Grimms eventyr, 1001 nat,
islandste sagaer og Knud Rasmussens gronlandske fortellinger. Sagnet om
Vandrefalk blev fortalt igen og igen. Min familie dyrkede ogsd megen felles
opl®sning, ikke mindst Holberg, og far kunne fra sin sjellandske barndom
sjellandske viser og anekdoter samt give cirkusforestillinger med den navnkun-
dige loppe Sofus.

Det var en forvirret tid, men vi var trods alt godt stillede i forhold til mange
andre. Vi gik i brugt tgj og brugte sko, men fik rimeligt med mad, hvad de
fleste andre ikke fik. Til at supplere forsyningerne havde vi kaniner og en ged.
Kaninerne blev slagtet en nat, formentlig af flygtninge. Geden Mette produ-
cerede malk, men kunne v&re en anelse ondskabsfuld. Den var meget farve-
glad, i hvert fald forsegte den engang at &de en dames blomstrede kjole, da
denne stod og snakkede med min mor. Legetgj var der ikke meget af lige efter
krigen. Men tendstikzsker og garnnegler kunne bruges til meget, med lidt
opfindsomhed og skaberglede kunne de blive til skibe og andet legeta;j.

Trods de trange tider blev der holdt mange mader, iser var det spendende,
hvis der ogsa blev vist lysbilleder. Der blev drukket kaffe af sterkt varierende
kvalitet, og der blev sunget utallige danske sange.

Nar der var hestfest, blev der smykket med de nordiske flag i Kirkevangs
sal samt med kornneg, roer, georginer og hvad man nu ellers kunne fi. Det var
festligt med sadant et hestbal, selv om det svinede meget til. Folk havde ikke
s mange forngjelser, men de udnyttede de f4 muligheder godt. Der var fra
tredivernes Ladelund tradition for et dansk forenings- og kirkeliv i hajskole-
preget dnd. Der havde sporadisk varet mulighed for at dyrke dilettantkome-
die, for at komme i teatret i Nordslesvig og for at here musik og fortzlling p
den gamle »kulturgrammofon«, min far midt i trediverne havde fiet af de
nationale foreninger for at std sterkere i den kulturelle kappestrid. Efter kri-
gen var den gamle rejsegrammofon ved at vere lige sd slidt som metalnile og
grammofonplader, men for os var den gamle grammofon i al sin slidte redsel
stadig et sp&ndende udbud, med popul@re melodier sivel som oplesning ved
Vilhelm Andersen.
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Dansk kultur fik man som barn ind p4d mange mader. Vi fik billedbeger,
kunne folge med i »Landet« og l&se om »Gris Mathis« og studere de farste
udenlandske tegneserier. Bortset fra Anders And, Knold og Tot etc. var teg-
neserier forresten ikke velsete i min familie. Bleksprutten, Svikmellen, Bo
Bojesen og anden karikatur blev nydt, men min far mente, at amerikanske
tegneserier var fordummende og skadelige, si det matte vore lommepenge ikke
bruges til. Krigslegetaj var i princippet ogsa bandlyst af ideologiske grunde,
og det var nr giet ud over en lille ildsprudlende tingest med larvefadder, som
jeg i strid med det officielle vibenforbud havde anskaffet. Det var heller ikke
velset at kabe kanonslag eller krudt og kugler. Det forhindrede os bern nu ikke
i en livlig eksperimenterende virksomhed, der lejlighedsvis gav skrammer.
Séledes vankede der gretzver, da jeg prevede at smelte bly ved at antznde en
fernisddse. Smelteprocessen gik fint, blystumperne blev smeltet, men den stin-
kende fernisrag var ved at ryge ungdomsskoleeleverne ud af skolestuen. Men
stort set kom mine legekammerater og jeg ikke noget s&rligt til under vores
forskellige tekniske forseg. Fyrvarkeri var dyrt, karbid var billigt, det kabte
legekammerater hos den gamle cykelhandler »Andreas Rad«. Man putter det
i en déise, spytter pi det, lukker ldg over og t@nder. Enten gir laget op eller
foden af, og et brag giver det. Lose 6 mm skremmeskudspatroner var billige.
Jeg puttede en sddan patron i vores centralfyr, det si flot ud, nir lagen gik op
og koksene radgledende flgj gennem rummet. Winfred, en legekammerat, der
nu har sldet sig ned i Australien, havde arvet en Parabellum pistol efter sin far,
den legede vi ogsd med, men som sagt, vi kom sjzldent noget til.

Mere eller mindre elegant byggede skibe spillede en stor rolle i vores verden.
Sejle kunne de, selv om skibsbyggeriet bar kendeligt preg af improvisation. Da
tiderne med sereverne syntes at vaere forbi, satsede vi sterkt pa at blive safolk
og styrma&nd, inspireret af den rige sofartslitteratur, derunder ikke mindst
Peder Most-bagerne. Det var kun Winfred, der ndede ud at sejle. Her kommer
den nu afdade skoledirekter Bernhard Hansen fra Skoleforeningen i Flensborg
ind i billedet. Jeg havde stor respekt for ham, ikke pa grund af hans position
som leder af skolevesenet, som jeg ikke interesserede mig for. Derimod gav det
megen prestige, at han havde varet rigtig styrmand, og sd havde han forresten
altid noget med til mig, nidr han kom til Ladelund i officielt ®rinde. Peder
Mosts tro falge satte til enhver tid en styrmand hegjere end en skoledirektar.
Indtil egnsudviklingsprojektet Program Nord for alvor kom i gang, var Lade-
lund ikke s&rlig godt kerende gkonomisk, og er det vel heller ikke rigtig endnu.
For ser man bort fra militzre arbejdspladser og oms®tningen fra danske insti-
tutioner, si er der ikke sd meget at leve af, selv om landbrugets forhold er
blevet forbedret.

Vidtstrakte moser og hedearealer var ideelle jagtmarker for os, nir vi strej-
fede om &ret rundt.

Der var meget at se pa, seer og mergelgrave, vildt, alt fra radyr til harer,
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kaniner og reve. Hege, musvager og hejrer var der ogsa en del af. Vi nedstam-
mer som bekendt fra jegerne, og min legekammerat Winfred havde luftbesser
hjemme pa girden. Dem sked vi med, men ikke pd Kirkevangs omrade, hvor
den slags og de popul®re slangebasser var strengt forbudte. Om vinteren var
der gode moser og markstr&kninger, der fres til, de gav godt tidsfordriv i
skajtevejr.

Som dreng havde man nok lejlighed til at mede mange af de spzndende
mennesker, der dukkede op i Kirkevang, men det var ikke altid det kulturelle,
man gik mest op i. F.eks. blev der af og til vist tyske (dvs. engelske eller
amerikanske) film henne i en af Ladelunds kroer. Jeg har veret til cirkus i
Ladelund, men kun en gang eller to til tyske film. Det var jeg naturligvis meget
utilfreds med, men cowboyfilm og krigsfilm var ikke velsete. Kun en Chaplin-
film ville formentlig have kunnet formilde min far. Til gengzld blev der lej-
lighed til at se mange danske film i forsamlingshuset. Der kom hurtigt efter
krigen film rundt i danske skoler og forsamlingshuse. Den omrejsende filmope-
rater Fidde P. blev en institution i dansk kulturliv syd for grensen. I det
underholdningsfattige Sydslesvig blev det en stor oplevelse for folk, og ikke
mindre for mig. Mine forzldre mente, at jeg var for lille til at komme i
biografen i forsamlingshussalen, i hvert fald til de fleste film. Men det var nu
ingen hindring. Mit verelse 14 over salen, og nir filmen begyndte, listede jeg
bare ned til Fidde P. Det var en fornem oplevelse, faktisk bedre end selve
biografturen, for pid den made fik jeg bade biograftur og en god sludder med
Fidde P. Der var Morten Korch-film og der var Fy og Bi-film, jo det var tider,
Som en vigtig bestanddel af filmaftenen var der ogsd filmjournaler med ak-
tuelle indslag fra Korea og Indokina, fra guerillakrigen i Malaya. En s&rlig
filmoplevelse var igvrigt Jens Bjerres Himalaya-optagelser. Den gang tog man
jo ikke til Indien eller Nepal hver dag, ikke engang som globetrotter.

KONRAD
Landbrugsreformen i forbindelse med Program nord har ganske givet hjulpet
Ladelund og Sydtender amt. Men det rationelle moderne landbrugserhverv
var ikke mit problem, og jeg erfarede kun gradvist, hvad der skulle ske, gen-
nem tilrejsende danske nordfra og gennem lokale hjemmeherende landmand,
der var ®ngstelige for deres rettigheder i Liibkes store engsudviklingsprojekt.
Programm Nord blev jo opreklameret som storstilet grensekamp.

Ladelunds landbrugsproduktion lige efter krigen var ikke det store sus, der
var mangel pd kunstgedning, drivmidler og maskiner. Til gengzld var der en
hel del sorte grise, tvivisom hjemmelavet kartoffelsnaps samt stinkende tobak
af hjemmeavl.

Men sddan oplever man naturligvis ikke det landbrug, man vokser op i.
Begge mine forzldre havde deres baggrund i landbruget, og den n®rmeste
nabo til Kirkevang var den dansksindede landmand Konrad. Konrad og jeg
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blev meget fine venner. Han havde mange fremragende egenskaber, der-
iblandt jyske heste, som man kunne ride pa. Og si dyrkede han sukkerroer. Af
sukkerroer kan man producere sukker. Bornevenlige og lekkersultne laver
ogsi sirup.

Det bedste fuldkornsbrod, der er blevet bagt, blev bagt i en lyngovn hos
Hartwigs pad Ladelund mark. Det smagte himmelsk. Brun sirup, pd rugbred,
fik vi hos Sophie, Konrads kone, ogsi bondeskinke, raget skinke, det var noget
af en sjzldenhed dengang. Konrad lerte os ogsa at riste kartofler, rd kartofler
med skral pd, naturligvis bél af kartoffeltoppe.

Tysk tobak var de forste mange ar noget forferdeligt og smagte nzrmest af
mahorka (dérlig russisk tobak) og madrasuld. Men far dyrkede med vekslende
held under og lige efter krigen lidt tobak. Vi prevede nok tidligt at ryge og at
blive syge, men det var intet imod dengang, da Konrad elskvaerdigt lavede mig
en hyldepibe. Han fik vist et godt grin.

Men var livet pd landet godt, nir man kun var en lille gast, var det ganske
hardt for dem, der skulle leve af det. Maskineri var der ikke meget af, mange
steder kom traktorer og malkemaskiner forst godt op i halvtredserne, da mo-
derniseringen af landbruget tog fat. Det beted meget langvarigt hirdt arbejde
hver dag for bide landmend og de flygtninge, der hjalp med. Det gammeldags
landbrug oplevedes pid mange méder. Vi provede at hjzlpe til med hesten, hvor
der blev hostet ikke med selvbinder, men med slimaskine eller le, og negene
blev bundet med halmbénd, hvorefter de blev sat i skok.

Livet pa landet bragte en ogsd nermere liv og ded. Man si kalve komme til
verden og svin blive slagtet. Sursuppe — blodsuppe — og fedt soflesk var
delikatesser. Det var hjemmebrandt kartoffelsnaps forresten vist ogsa.

I min barndom var egnen stadig preget af trange kir, underudvikling og
relativ isolation, og det tog tid at venne sig til moderne forhold med demokrati
og oplysning. Et udtryk for den forsinkede moderniseringsproces var sporene
af gammel overtro. Der udbred engang brand, tre gange og med en uges
mellemrum, straks métte der vaere onde ajne og hekseri med i spillet, lad
snakken.

Det gik ikke si hurtigt med hestevogn, men det var hyggeligt at kere med,
og der var nok at kere efter. De enkelte landbrugs jord 1 spredt i ofte smalle
strimler, det kostede megen kersel og spildtid, og hverken de almindelige veje
eller markvejene var for gode.

De fleste af de bare lidt starre skolebgrn hjalp meget med i landbruget pa
den ene eller anden méde. Nogle af de halvvoksne s meget, at de knap havde
tid til at ga ret meget i skole. De fleste var nedt til at hjelpe med derhjemme,
bern fra hjem uden jord hjalp med for at tjene penge. Kartoffelhgsten var en
hard, men attraktiv periode for bern pé landet, selv om det ganske vist nok gik
ud over lektierne. Banderne var heller ikke lige flinke til at betale en hederlig
timelon, og det kunne vere ret sa kold og fugtig en omgang at samle kartofler
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Flygtningen ankommer til Flensborg banegdrd - 1945

hen i november. I mods®tning til mange af mine kammerater var jeg ikke nedt
til at hjzlpe med af rent ekonomiske grunde. Mine landbrugsmassige forplig-
telser indskrenkede sig til noget havearbejde i Kirkevangs store have. Men jeg
provede da lejlighedsvis for ren ekonomisk vindings skyld bide at luge og
hakke roer samt at samle kartofler. Man sov godt efter en november eftermid-
dag i kartoflerne.

Endnu i 1950°erne levede de fleste flygtninge under meget primitive for-
hold, de var socialt deklasseret og oftest udsat for arbejdslashed. Sddan ople-
vede vi blot ikke deres situation. Tyske flygtningebern var nogle veemmelige
unger, der kastede med isbolde med sten i — som man rébte skaldsord efter
blandt de hjemmeharende, det var en salve, der startede »Flygtningepak ....«.
Det var dagens ret, og Ladelunds bern var ikke sd forferdelig rare ved hin-
anden, der var forskel pd folk, de sociale forskelle slog klart igennem i de
magre tider.

Sult og kulde przgede tildels vilkarene i de forste efterkrigsar ogsi i de smé
landkommuner. De daglige omgangsformer havde ikke v&ret si blide fer kri-
gen, nederlagets elendighed brutaliserede yderligere. Der blev uddelt mange
bank i hverdagens Sydslesvig. Mejeribestyrerens lille datter blev truet med en
nihalet kat, hvis hun ikke ville synge, nir der kom gaster. En af mine skole-
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kammerater i Ladelund havde ar pa ryggen af stedfaderens prygl. Det tager
tid for et mishandlet og forkrablet samfund at komme sig.

Vores eget forhold til flygtningene var keligt, men alligevel afslappet. Der
kom nasten ikke gsttyske flygtninge i forsamlingshus eller skole. Men vi fik
flygtningenaboer, og da vores kaniner blev stjilet, var det formentlig flygtnin-
ge. For mit eget vedkommende udviklede der sig en egentlig interessekonflikt
i forbindelse med flygtningebos®ttelsen. De flygtninge, der kunne komme
afsted med det, skaffede sig si hurtigt som muligt, og det tog alligevel mange
ar, deres eget at bo i, om det s var et nok si skrabet byggeri. Lige nord for
vejen ved Kirkevang 14 der ved krigens slutning en losseplads, der set fra et
drengesynspunkt var det rene paradis. Rundt om i grefter og skove 13 der
materiel etc. fra krigen. P4 lossepladsen var der en overdidig samling metal,
dele af kasserede biler og meget andet godt, som man kunne bygge huler med
i grefterne, ikke til min fars udelte begejstring. Det startede med, at uvenlige
mennesker ryddede lossepladsen og fyldte den op. S& kom familien Juppien og
slog sig ned. Ganske uanset hvad man mitte mene om tilstedev&relsen af de
mange flygtninge, kunne man ikke lade vere med at blive imponeret af denne
families arbejdsomhed. Juppien gik ud pa arbejde, vejarbejde eller arbejde hos
benderne om dagen, til en meget beskeden len, kone og barn gjorde ogsa, hvad
der var muligt. De dyrkede den lille jordlod, de havde faet tildelt, og her
byggede de, hvad der uden overdrivelse var en knaldhytte.

Vejbyggeriet pa Sydslesvigs elendige veje var s sméit begyndt, og de fik
sdgar asfalt. Juppien havde ikke penge til at bygge rigtigt hus, si han begyndte
med et tyndt skelet af tre. I stedet for mursten brugte han ituklippede tj®re-
og asfalttender, deres blik blev til husvaegge. Isolering var der ikke rigtigt
noget af, sa denne sammenflikkede kombination af blik og tjerepap har veret
en luftig omgang i de ret kolde efterkrigsvintre. En kakkelovn kebte de hos
mine forzldre, det var en rund en med kogeringe oveni, for et symbolsk belab.
Mange kontakter blev det sddan set ikke til, men Juppien fik da kekkenaffald
til deres husdyr. Selv om det var en lillebitte lod, de havde, fik de alligevel
holdt lidt husdyr, og det var nermest ogsé naedvendigt for at holde en familie
i live. Juppien var umédelig energisk, han dede forholdsvis tidligt, men niede
alligevel at fa knaldhytten bygget om til et beskedent murstenshus, Juppiens
aktiviteter blev suppleret op af Program nord. Program nord var et omfattende
egnsudviklingsprogram, den krasse Fr.W. Liibke satte i gang fra 1953. Det
skulle skabe egnsudvikling i de forsemte landbrugsomrider i Sydtender amt
i forste omgang, det var et ideologisk led i gr&nsekampen, det var et program
til flygtningebosattelse. Flygtningebos®ttelsen var de hjemmeherende bender,
ogsé tyske, bekymrede for. Siden har man fra dansk side gradvist faet et mere
afslappet forhold til det ambitiase egnsudviklingsprojekt. Mit forhold til Pro-
gram nord var nogenlunde som det var til nedl®ggelsen af lossepladsen. Det
var ganske vist spendende at felge afvandingsprojekterne i forbindelse med
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programmet, men det kostede store strekninger mose og hede i omegnen, vildt
og fugleliv gik det ogsé ud over. Politisk var det naturligvis nedvendigt at gore
noget, men man kan godt i dag fundere over, om det var umagen veard at gi
sd hardt til verks mod naturen.

GRAENSEOVERSKRIDENDE AKTIVITETER
Adolf Hitler havde skam gjort en hel del for Sydslesvig. Der blev bygget
militeranleg og veje.

Den store flyveplads ved L&k inspicerede vi fa ar efter krigsafslutningen.
Lange rzkker af odelagte fly fra Luftwaffe stod pd pladsen. RAF havde
afmonteret alle vardifulde dele af de nazistiske kampfly eller adelagt dem.
Men der var stadig gode legetgjsemner for foretagsomme barn. Ogsd voksne
gik pd strandhugst. Hist og her kan man finde skure med aluminiumsdele,
stykker af en vinge kunne udmarket flikkes sammen til redskabsskure eller
lignende.

Langs gransen gik »betonvejen«, som vi cyklede ad, nér vi skulle til Tonder,
med mindre vi da foretrak den noget smukkere vej over Sender Lggum. Den
var naturligvis militervej som de andre fi ordentlige veje; indtil godt ind i
halvtredserne var de lokale veje frygtelige at cykle eller kere pa, yderst forsam-
te som de var. Ved grensen gik der vagter, efterhinden kun Grenzschutz og
toldpersonale. Stedkendte kunne godt komme over uden at bruge de gengse
grensekontrolsteder. Det blev nogle gange ogsi brugt af mine forzldre. I de
farste efterkrigsir var min mor engang sé uheldig at mede en britisk patrulje,
da hun faktisk kun skulle et smut til Rens. Soldaterne tilbad hende elskvardigt
et lift, de kendte hende fra Kirkevang, og hun var nedt til at tage med en tur
til Flensborg, man kunne jo ikke sd godt indreamme den oprindelige hensigt
med turen. Naturligvis kom der ogsa lejlighedsvis granseoverlgbere vestpa,
selv om de fleste tilsyneladende foretrak at gd i felden og blive taget pa de
tettest bevogtede strekninger mod ast. Det var bl.a. statslese, der segte nord-
pé, til Sverige, der dengang var ekonomisk et slaraffenland. Det er h&ndt, at
de sagte ind til os, hvis de var sultne eller forfrosne. De fik noget varmt at
drikke og noget at spise, si segte de videre. Jeg husker is@®r en statslas asteu-
rop&er, der var helt rad og forkommen. Han var meget medtaget, men segte
alligevel videre pa vejen mod Sverige, selv om det var meget darligt vejr.
Tiggere og folk i nad skulle hjzlpes, det var der ikke tvivl om. Langt op i
halvtredserne kunne man endnu mede forhutlede tiggere pa de sydslesvigske
landeveje.

SKOLE OG SAMFUND
Man l®rer, si l&nge man lever, men man l®rer ikke nedvendigvis s®rligt
meget i skolen, og der er stor forskel pé, hvad systemet forseger at putte ind
i born, og sa pd, hvad de har lyst til og igvrigt kan lere. Sidan var det ogsi
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Anders Ture Lindstrom.
Vi leerte bdde dansk og tysk i den danske skole i Ladelund

i Ladelund, der i min tid var en ret lille skole med 15-16 elever. De gik det
meste af tiden i en stor klasse, og det var ikke det vaerste. Det var en dansk
skole, men pa sin vis var den alligevel ganske tyskpraget. Det var naturligvis
rimeligt, at vi l&rte mundtligt og skriftligt tysk, sa vi bajede tyske verber o.s.v.
side op og side ned. Vi l@rte dem udenad og det lad sikkert meget trovaerdigt.
Vi leste i tyske lesebager og lerte — ikke szrlig frivilligt — bade danske
salmevers og tyske digte udenad, f.eks. »Der Apfelbaum« og »Alle Jahre wie-
der kommt das Christuskind.« Goethe niede vi vist ikke til. Det gik der en hel
del tid med. Vi har sikkert ikke taget skade af det, men meget lerte vi neppe.
For adskillige, ikke bare for mig, der kom fra en familie nordfra, der naturlig-
vis aldrig talte et ord tysk hjemme, var problemet ganske enkelt, at vi ikke
forstod ret meget af det, vi lerte udenad. Vi kunne sagtens l&re det udenad,
det var et spergsmal om flid, tid og eventuelt sanktioner som eftersidning eller
»Strafarbeit«, monoton afskrivning side op og side ned. De pzdagogiske me-
toder har vist £ndret sig en anelse siden.

Ladelund-egnen var et omrade, hvor der blev talt meget senderjysk dialekt,
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en hel del plattysk, og mange tysksindede kunne naturligvis rigtigt tysk; man
kunne sagtens klare sig uden at lzre ordentligt tysk, det lerte jeg faktisk farst
i gymnasiet i Tender. Men noget af det tyske sivede naturligvis ind, lige s
stille, og udtalen blev jo god nok.

I indlzringen blev der ellers lagt vagt pa de gode traditionelle dyder, sa de
fleste af os lerte bade at regne godt og at skrive. Der var mange gode ting ved
den lille skole, man kendte sin l®rer, og der var plads til mere individuel
vejledning. Men man l&rte ogsd meget ved egen l&sning, et af hgjdepunkterne
i tilvaerelsen var bogbilens besgg. De voksne i Ladelund laste ikke sazrlig
meget, i hvert fald ikke statistisk set, men for mig var skolebiblioteket en
guldgrube. Danmarkshistorien fik vi ogsa en god dosis af, pragtfulde fortellin-
ger om konger, helte og glorverdige nederlag. Vi herte ogsd om jevne men-
neskers liv i gamle dage. Derimod kneb det med samtidshistorie og samfunds-
lere, de fag var ikke kommet pd mode endnu. Vi fik, som vores generation
isvrigt bade nord og syd for grensen, forblaffende lidt at vide om det moderne
danske og tyske samfund, det var en meget traditionel holdning, der pregede
det danske skolevasen, en pedagogisk stivhed, som det har taget mange ar at
overvinde. Si hvad jeg lerte om aktuelle forhold kom fra mine forzldre,
avisen, jeg blev tidligt ivrig avisleser, og fra radioen. BBC havde dengang
dansksprogede udsendelser. Radioavisens autoritative budskaber lyttede vi og-
s4 andagtigt til, uanset hvor meget den gamle radio skrattede. Min musikalske
opdragelse tog amerikanske militersendere og Voice of America sig af sam-
men med Statsradiofoniens jazzudsendelser. Behjertede mennesker sagte ogsé
at lere mig at spille pd blokflejte og klaver, med det kneb det med. Klaver-
spillet gik 1 glemmebogen, da det blev godt skejtevejr. Men nir man voksede
op i Sydslesvig som et restprodukt af Adolf Hitlers III. Rige, kunne man jo
na&sten ikke undgd at fornemme brudstykker af virkeligheden. Og selv nu er
opgeret nok aftaget i intensitet, men det er der stadig i dagens Tyskland.

Hvordan kunne det avancerede tyske samfund gi amok og ende i katastro-
fen, det fik vi ikke forklaring p3.

Og hvordan kunne det vare, at tyskerne selv efter katastrofen forstod si
lidt?

Jeg har stadig et »Ausweis« fra den britiske bes®ttelsestid, men min egen
erindring fra de ferste ar er af gode grunde sporadisk. Jeg var lidt over to ar
i 1945. Mine forzldre satte stor pris pi engl®nderne, ogsa selv om de var stive
som besattelsessoldater. For smé folk var disse fremmede mennesker sp&nden-
de i deres uniformer, sidan virkede deres militerkeretajer ogsd, selv om de
ikke altid kerte lige hensynsfuldt. Et s@rligt dybt indtryk gjorde det pa os, at
vi fik lov til at kere i panservogn, og at de havde rigtig chokolade, si englen-
derne stod hejt i kurs.

Men det blev hurtigt klart, at de ogsa kunne vere vanskelige, f.eks. nir man
skulle over grensen. Ved grensen i Sed var der en meget imponerende engelsk
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officer, han var stor, havde striber og udmarkelsesband og en ikke mindre
dekorativ stor rad nse.

Det var jo en rigtig grense i de tider, med bomme béde pa den tyske og den
danske side og nidkere toldere. De bl gendarmer eksisterede endnu, og ven-
tetiderne gjorde, at man kunne ni at blive gode venner med dem. Da jeg var
en 6-7 ér, fik jeg pa et sddant venskabsbeseg hos de bld demonstreret deres
store Browning revolver, det var sager. Min far fortalte siden om vilkirene lige
efter kapitulationen. Som engelskkyndig i beskedent omfang blev han af de
britiske bes®ttelsesstyrker beordret til at medvirke i jagten pd nazisternes
store og sma fisk. De kerte op og ned i de pansergrave, koncentrationslejrfan-
gerne i Ladelund havde gravet, s man kunne se, hvor lidt de var verd. Det
var ture i beltekaretgjer, han ikke brad sig om. Briterne opferte sig stort set
meget pznt, men beslaglagde hirdh&ndet nazisternes efterladenskaber, fra
»Mein Kampf« til viben og nazidolke. Blev noget skjult for dem, plyndrede de.
Mit kendskab til disse engelske vaner skyldes ikke nogen specielt udviklet
tidlig historisk sans. Men i flere ar vogtede jeg pa en frygtelig hemmelighed.

Min far gemte i en l&ngere periode en gammel officerssabel fra forste
verdenskrig, der tilherte en ®ldre herre. De engelske sejrherrer var pé souve-
nirjagt og tog eller stjal alt, hvad de kunne fi fat pi af den slags mere var-
difulde genstande, de gik vist endda med selvtajet fra de fyrstelige pad Lyks-
borg slot. Sabelens hemmelighed bekymrede mig meget, og jeg var ogsi be-
kymret for den finske dolk, jeg havde faet pd min 6-drs fadselsdag, for man
matte jo ikke have lange knive og dolke, havde jeg hart.

Officerssabelen blev godt skjult i et hjerne af et skab, engleenderne kom ikke
efter den, og jeg legede med den, inde i skabet naturligvis.

Min far var ikke s®rlig ondskabsfuld anlagt, men det generede ham ikke,
at en tysk lege, en stor nazist fra Sender Legum, kom i engelsk internerings-
lejr, hvor han tabte sig meget. Han havde under krigen nzgtet at behandle en
meget syg polsk fange, polakkerne var jo undermennesker. Polakken métte i
stedet kares pd hestevogn ad dirlige veje til behandling pd sygehus mange
kilometer derfra. Som antydet blev de ferste lektioner om Europas edeleggel-
se givet hjemme, nir far fortalte om sine oplevelser fra tyverne og trediverne.
Han havde ogsé under krigen adskillige tyske venner og bekendte; der blev
skelnet mellem nazismen som system og tyskerne som folk, som civiliseret
folkeferd. Vi lerte at verdsatte tysk kultur, men der blev ikke lagt skjul p4,
at tyskerne tog skade pa deres sj&l af at bere vdben, og at Tyskland var for
stort, det gik folk til hovedet. Han blev aldrig rigtig tryg ved det st@rke rige
Vesttyskland og var ud fra politiske og kulturelle synspunkter en kras modstan-
der af fallesmarkedet.

Men de ferste lektioner om inflationens forbandelser sivede kun langsomt
ind. Vi herte om tyvernes nad, om lenninger, der svulmede til milliardbelab,
fordi pengenes vaerdi blev udhulet. Vi glemmer selv i dag let, at tyskerne blev
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ramt af sterk inflation efter begge verdenskrige. Vi tenkte ikke s meget pa,
at det var den lille mands sparepenge, der rag, men var meget betagede af de
store inflationssedler, vi sd. Den farste inflation i tyverne var i igvrigt baggrun-
den for en del af fars Tysklandsforstielse. For 50 gre kunne han komme til
Hannover, og det udnyttede han godt. Hannoverbesaget bragte gode venner og
bekendte i den frisindede welfiske region. Den anden inflation blev bragt til
ende med valutareformen den 20. juni 1948. Det var bes®zttelsesmagterne, der
stabiliserede pengevasenet. Far kom hjem med et par bl timarkssedler, »I dag
er alle folk i Tyskland lige,« sagde han. Det varede som bekendt ikke l&nge.
Men der kom hurtigt mere gang i den slunkne vesttyske gkonomi.

Tyvernes og tredivernes sociale ned blev der ogsé fortalt om, om verdens-
krise og landbrugskrise. LS og storbender var ikke de mest popul®re hjemme
hos os, far nzrede ikke noget egentligt godsejerhad, selv om han var vokset op
blandt sj®llandske smakarsfolk, hvor godser og godsejere omtrent stod for pest
og kolera. Men nar der fortzlles om oplevelser, h&nger man sig jo ikke uaf-
brudt i det mest triste. Kun gradvist er det get op for mig, hvor sterke de
sociale spendinger var i datidens Sydslesvig, hvor stor den virkelige ned var.
Der var blevet sultet i Sydslesvigs arbejderkvarterer under den farste verdens-
krig. Der blev ogsa sultet blandt arbejderbern under verdenskrisen og efter
1945. Til gengzld var der en hel del landmand, der lejlighedsvis fik udnyttet
situationen til egen fordel, sortbersekonomien har i flere omgange veret et
kapitel for sig i Sydslesvig.

Mange ar efter den britiske bes®ttelse fortalte min far engang i et godt lag
i Ladelund om en pudsig situation, da rutebilen fra Ladelund til Flensborg blev
standset af britiske soldater. Oppe pa taget 14 en raget skinke. Men ingen af
passagererne ville kendes ved skinken, der s& blev beslaglagt af soldaterne.
Nasten alle morede sig meget over den lille historie fra de sorte grises tid. Kun
min trofaste ven Konrad ngjedes med at sukke og konstatere: »Det var min
skinke«.

Slesvig-Holsten var et meget uroligt omrade i Weimartiden. Socialdemokra-
terne og demokratiske partier havde sv&rt ved at klare sig, de kom i dobbeltild
fra kommunister og hegjreekstremister. Vi kom siden til at here om general
Ludendorff, men farst i gymnasiet. I Ladelund optradte Erich Ludendorff som
mange andre steder i Sydslesvig i folks bevidsthed som ideolog og agitator.
Han havde forg®ves sammen med Adolf Hitler forsagt sig med et antidemo-
kratisk kup. Siden blev han handelsrejsende i wilhelminsk militarisme, og
sammen med sin fanatiske hustru Mathilde startede han en pseudoreligigs,
halvhedensk sekt, der tiltrak hgjreorienterede sv&rmere. Denne antidemokra-
tiske protestbevagelse eksisterer vistnok stadig hist og her i Sydslesvig, s lige
langt er alle ikke kommet i politisk udvikling siden Hitler. Ladelund, Agtrup,
Karlum og andre fattige landbrugsdistrikter var centrer for en frodig ekstre-
mistisk agitation sidst i tyverne. Folk fra »Landvolkbewegung« (en krassere
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protestbevagelse end det danske LS) og rigtige nazister ophidsede til uro. Der
var sagar sprengstofattentater mod landradskontoret i Nibel i Sydtender amt.
Sprengstofferne 14 gemt hos fanatikere i Karlum. Den tidligere ministerpra-
sident Gerhard Stoltenberg har igvrigt skrevet en meget fascinerende bog om
det slesvig-holstenske landbrugsoprer og udlgberne i Sydtender amt. Da land-
boagitatorerne blev demt, blev de som andre steder i regionen hyldet af deres
standsfeller til hest. Min far har fortalt, at en enkelt gang, i forbindelse med
fengslingen af ekstremisthgvdingen Bossen fra Karlum mark, méitte ordens-
magten trekke skydevében for at dempe gemytterne. Nazister blev mange af
landmandene, og de aktivistiske traditioner holder sig stadig i tysk landbrug,
sa vel er der kontinuitet i historien. Jeg er aldrig blevet opdraget til had mod
tyskhed eller tysk kultur, men det skal ikke skjules, at vores tyske mindretal,
hjemmetyskerne, ikke stod ret hgjt i kurs hjemme. Det havde en ganske kon-
kret baggrund, ganske bortset fra, at mine forzldre hverken kunne dgje den
ene eller den anden slags fanatikere. Min mors fetter, Jergen Warming, var
den landmand, der i trediverne blev systematisk forfulgt af hjemmetyske na-
zister, fordi han havde tilladt sig at kebe en tysk gird i Stolling. Han fik gift
i brenden og pigtrdd i markerne af gr&nselandets gentlemen. Far havde haft
andre ubehagelige oplevelser. Ved en privat sammenkomst i Ladelund i begyn-
delsen af trediverne, altsd inden nazisterne var kommet til magten, blev der
kastet en stor sten ind ad vinduet. Som andre steder var opgerene mellem
demokrater, kommunister og nazister meget voldsomme adskillige ar for na-
zisternes magtovertagelse i 1933. Her var sigtet ikke at skremme den danske
vandrel®rer, men at skremme de tyske l®rere, der var med. Det var tyske
lerere, han ellers havde haft et udmerket forhold til. Sagen blev meldt til den
lokale gendarm, men er vist aldrig blevet opklaret. Hjemmetyskerne var mere
energiske. De assisterede aktivt det nazistiske system ved forskellige former
for oplysningsvirksomhed, det, der hedder stikkeri. Var man ngdt til at tolerere
det danske mindretal syd for grensen, kunne man i det mindste chikanere det
efter evne. Da ensretningen hurtigt slog igennem efter 1933, var de nazistiske
metoder noget, man fik respekt for, for sikkerhedsorganerne blev hurtigt ef-
fektive. Formentlig p.g.a. en tysk informant fra Tender blev min far af og til
klzdt af til skindet, nir han krydsede gr&nsen. Han mistenktes for valutasvin-
del (valutasmugling). Men alvorligst var nok den »brevsage, han blev indviklet
i. Det var en sag, der kom for retten i Abenr4, og selv om den forte til sejr,
virkede den noget belastende.

Baggrunden for ubehagelighederne var, kort fortalt, et made mellem danske
hajskolefolk og folk fra Sydslesvig 2. september 1934. Et fortroligt referat fra
dette mede gav uvelkomment genlyd. Det blev nemlig opsnappet og optrykt i
det nazificerede hjemmetyske blad »Nordschleswigsche Zeitung«, Sagen vakte
betydelig opsigt bade nord og syd for grensen og gav et godt indtryk af det
udbredte overvagnings- og sikkerhedssystem. Polemisk havde min far fore-
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sldet, at en kommunistisk taler burde inviteres for at belyse nuancerne i det
politiske system. Begejstringen blev ikke sterre af, at det viste sig, at det
fortrolige referat fra det danske made var giet til det nazistiske hovedkvarter
pa Flensborg ridhus. Bagmanden for aktionen var den tyske redakter Harboe
Kardel i Abenra, der blev hirdt angrebet af den nationale danske presse fra
Hejmdal til Dannevirke. Sagen sluttede med beder for krznkelse af brevhem-
meligheden.

Det herer med i historien, at min far blev skygget i kelvandet af sagen.
Lokale nazister sogte i det hele taget ngje at falge med i de danske aktiviteter,
der ganske vist var af marginal betydning, men &benbart alligevel irriterede.
Undertiden blev danske lzrere n®sten fulgt fra kaffekop til kaffekop. Min far
havde ingen illusioner om nazisternes evne og vilje til at udeve terror, den var
tidligt blevet set ogsd i Sydtender amt.

Nazisternes anvendelse af vold var velkendt. En af de fa ting, min far var
stolt af, var, at han aldrig havde veret nedt til at bruge Hitler-hilsen. Til
gengeld har han fortalt, at det lejlighedsvis kostede lagbeture gennem Flens-
borgs gader, nir nazistoptog kom marcherende. Sddanne optog var ikke gode
at snakke med. Gode venner og bekendte nord for grensen fulgte ivrigt med
i udviklingen, og i begyndelsen var der endnu ikke brevcensur. Arne Brandt
Pedersen skrev siledes i august 1933 efter materiale til dokumentation om
nazismen. Det hed bl.a.: »Kunne De ikke en dag, nir De har lidt tid, sette Dem
hen og skrive mig et brev om tilstandene i Tyskland i gjeblikket efter revolu-
tionen? Er begejstringen for Hitler ved at kelnes? Er den hemmelige opposition
i tiltagen? Har han gennemfert nogle af sine programpunkter endnu? Eller er
de opgivet? Udstykning f.eks. Er der tale om splittelse inden for partiet mellem
en radikal og en konservativ flgj? Det var sddanne ting, jeg gerne ville have at
vide. Hvis De finder noget godt pa tysk derom, ma De gerne kabe det for min
regning og sende mig det. Mon der kan oplyses noget om, hvor mange der er
i koncentrationslejr, eller hvor mange slige lejre, der er? Og om hvor mange
flygtninge der har forladt Tyskland? Har De talt med nogen, der har varet i
koncentrationslejr? Sa ville det jo vere interessant med oplysninger derfra ...«
(Arne Brandt Pedersen til Gustav Lindstrom 9. august 1933).

Min far lagde ikke skjul pa, at der var mange nuancer i det samlede billede,
ogsd nir det gjaldt nazister. Der var store tyske fanatikere, der af en eller
anden grund tilfzldigvis ikke var blevet partimedlemmer, og der var yderst
godmodige- eller bange-nazister, folk der maske kun nominelt havde et tilhers-
forhold til naziorganisationerne. Fanatisme var langtfra et spergsmal om par-
tibog.

Feddersen var en af disse anstendige nazister, som der heldigvis ogsi var
nogle stykker af. Under krigen var han lokal borgmester i Ladelund og opfarte
sig selv i de forste krigsir, hvor nazismen stod starkt og sejrrigt, som et pent
menneske. Efter krigen bestyrede han det lille postkontor i landsbyen, stilfer-
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digt og ordensbevidst. Som dreng fik jeg ofte en sludder med ham, nir jeg
hentede post om sgndagen eller ordnede noget med min postsparebog. Han var
altid venlig. Hvad han selv har tenkt om det stortyske riges ruiner, ved jeg
ikke. Det var der i det hele taget ikke s& mange i byen, der snakkede om. De
begred deres mange faldne i Rusland og de andre steder, hvor Hitlers hare
niede hen, og de hidbede pi at gense dem, der var meldt savnede, det var
mange, eller var krigsfanger. Jeg husker svagt nogle af de folk, der kom hjem
fra krigsfangenskab sidst i fyrrerne eller begyndelsen af 1950-erne. De var
hargede og magre. Jeg kan ogsa huske Helmut Leckband fortelle hjemme om
nogle af sine oplevelser i Rusland, men det virkede dengang un®gteligt mere
spendende end frygteligt. En af mine skolekammeraters far, Albert Frederik-
sen, der var meldt savnet i krigen i 1944, blev der farst gjort tilfredsstillende
regnskab for for fa ar siden. Det var Albert Frederiksen, der stillede jord til
radighed, hvor forsamlingshuset Kirkevang og den danske skole nu ligger. Han
druknede i Polen.

I de forste mange efterkrigsir kunne man hver uge i Norddeutscher Rund-
funk here tysk Rade Kors efterlyse savnede barn og voksne. Der gik i slutnin-
gen af krigen millioner af tyske flygtninge til, efter mange andre nationers
millioner drebte og savnede. I 1950 var 2.5 million tyske meldt savnede. I
slutningen af 1980 var der kun 400.000 uopklarede menneskesk&bner pa ef-
terlysningslisten, kunne man lese i Kieler Nachrichten 20. december 1980.

Men fanatikere havde der naturligvis veret nogle stykker af. Ikke sa fa
endda. De »Blitzmidels«, der evede h@rvark i Kirkevang mod krigens slut-
ning, herte vi mange grimme ting om, derimod ikke om de fanger, der en tid
lang var indkvarterede, de opferte sig vist gennemgiende godt bortset fra
belgierne, der sloges indbyrdes. Et minde om de hollandske krigsfanger, som
mine forzldre var meget glade for, var i mange ar en Big Ben fyldepen, jeg fik
som souvenir. Der skete meget i de forste efterkrigsir, og man opfattede kun
lidt. Flygtninge kunne man ikke undga at here eller se, selv om det varede
mange ar, inden man blev sa politisk-historisk bevidst, at der opstod en dybe-
regiende forstielse af flygtningeproblemerne. Det eneste, der 14 klart i begyn-
delsen, var, at flygtninge snakkede markeligt og at ingen brod sig om dem.
Hverken danske, tyske eller blakkede brad sig om disse uvelkomne gaster, der
skulle tvangsindkvarteres ogsd i Ladelund. Som andre steder, der blev udsat
for flygtningeinvasion, var det kummerlige steder, flygtningene blev indkvar-
teret. Det stod ofte slgjt til, nir det drejede sig om at dele ansvaret og bzre
byrderne efter den tabte krig. Nogle blev som n&vnt tvangsindkvarteret hos
private, mange mdtte sli sig ned i lagerbygninger, milit®re kassematter og
barakker. I Ladelund stod barakker fra den tidligere arbejdslejr, der i 1944
blev brugt som KZ-filial for fanger fra Neuengamme. Som barn vidste man,
at lejren havde veret noget meget forferdeligt og at der var dede en masse
mennesker, men ellers kendte man mest lejren fra de ikke s&rlig dybe panser-
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grave, fangerne havde gravet, der 14 et par hundrede meter fra det danske
forsamlingshus. Disse barakker, der havde vearet lazaret lige efter krigens
slutning, blev nu anvendt til flygtninge.

Sydslesvig i halvtredserne var et hirdt presset samfund, der kun langsomt
kom sig efter krig og bes®ttelsestid med de kraftige nationale sp&ndinger. Det
kunne markes pa den uforsonlige, ideologisk tilspidsede agitation. Konfronta-
tionspolitik pregede det delte Tyskland. Det var lettere for slesvig-holstenerne
at vere antikommunister end demokrater, og det markes stadig, at en del blot
er tillerte demokrater. Det er svart at kurere politisk blodforgiftning.

Danske statsborgere deltog ikke i den politiske debat eller politisk virksom-
hed, men ved flere landdags- og forbundsdagsvalg kunne jeg da assistere med
plakater og lim. Det var ikke p&nt at rive andres plakater, men som de tyske
partiers propagandafolk kunne man da kl®be danske plakater ned over de
andres. Store valgmeder og politiske meder igvrigt oplevede jeg ogsi lejlig-
hedsvis i Kirkevang, siledes Bagh Andersen. Forst holdt han talen, s holdt
talen ham, han talte som et vandfald.

Den politiske kamp nord og syd for grensen fulgte vi meget ngje. Far var
moderat radikal i dansk politisk henseende, han var ogsd moderat i gr&nsepo-
litisk henseende og i det hele taget kaligt indstillet over for yderliggdende
bevaegelser. Han enskede gode arbejdsvilkar for de danske kredse i Sydslesvig,
men gik ikke ind for Danmark til Donau. Nér det gjaldt den politiske udvikling
syd for grensen, 14 det i luften, at det maksimalt acceptable var SPD, selv om
den daverende nationalistiske kurs i det tyske socialdemokrati stedte. SPD gik
i det mindste mod vesttysk oprustning.

Lokalt gik det jo fredeligt til i Ladelund. Men de systematiske tyske chika-
nerier under ministerpresident Fr.W. Liibke ramte psykologisk og materielt
hardt. Danskheden skulle straffes.

Der var den meget omtalte Karl Otto Meyer-sag, hvor den unge lerer Karl
Otto Meyer mistede sin undervisningstilladelse, fordi han tillod sig at gd mod
tysk genoprustning. Der var ogsd den dansksindede landmand Jens Hansens
bataljer med de tyske myndigheder. Jens Hansen fra Karlum mark var igvrigt
et fenomen i sig selv. Han k&mpede haftigt for danske rettigheder, nir de,
som det hyppigt skete lige efter krigen, blev gaet for ner. Han var selv veteran
fra 1. verdenskrig, og familien var en trofast stotte, der holdt den spzde
danskhed oppe i de vanskeligste 4r. Han var en god og levende fortaller, jeg
husker ham ikke mindst fra den gang, der gik ild i ham. Han havde vist tabt
piben ind under trgjen, mens han kerte motorcykel. Hans beretning lige bag-
efter var ikke mindre spendende end selve h&ndelsen. Jens Hansen havde ogsi
under krigen holdt fanen hgjt som dansksindet og haft begge sine senner i krig.
Ved krigens slutning skulle hans ene sen, der var hjemme som siret, have
varet likvideret efter tilskyndelse fra lokale nazister. (Han er i dag dansk
skoleinspektor i Rendsborg). Den britiske bes@ttelsesmagt ndede farst meget
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sent at afverge anslaget. De tyske myndigheder segte siden pa forskellig vis
at genere familien gkonomisk, da sennen sggte uddannelse i Danmark. Sma-
lighed og giftighed i tyske kredse sirede unadigt. Og de tysk-nationalistiske
kredse falte sig vel ogsa truede. Valdige asteuropziske territorier var blevet
ryddet for tysk boszttelse; af de mange tyske mindretal uden for det tyske
riges grenser fik stort set kun det tyske mindretal i Nordslesvig lov at blive.
Dertil kom den tyske deling og den franske trussel mod Saar. Men gammelt
nag spillede sandsynligvis ogsé en rolle. Brede borgerlige kredse havde tradi-
tionelt set med mistillid pd det danske mindretal, fordi det opfattedes som
venstreorienteret. Det gjorde de i 1933, og det gjorde de efter 1945. De kunne
eller ville ikke erkende omfanget og konsekvenserne af den tyske katastrofe og
befrielse. Intet under, at de danske og dansk-orienterede, der boede spredt over
hele Sydslesvig, falte sig under gkonomisk og politisk tryk. De blev ofte vir-
kelig intimideret og diskrimineret. Intern kritik og debat var ildeset i konfron-
tationsperioden 1945-55. Det er méske menneskeligt forstieligt, at de sydsles-
vigske ledere reagerede sé stift, men det befordrede ikke udviklingen i min-
dretallet. Min far havde sat stor pris pd Ernst Christiansen som menneske,
uden altid at vare enig med ham. Begejstringen for hans efterfalger som
redaktar, L. P. Christensen, kunne vare pi et lille sted. L. P. Christensen var
stiv og steriliserede Flensborg Avis, i hans tid blev der n®sten altid rettet og
@ndret i andre folks indsendte manuskripter. Det sveekkede interessen for at
hjzlpe avisen. Farst med Kronika og Karl Otto Meyer blev den danske folke-
del stzrk nok til en mere frisindet debat i sin egen avis, blot kniber det
undertiden med proportionerne, nu da man endelig har faet udfoldelsesmulig-
hederne, og samfundsforholdene er blevet mere harmoniske.

Den gradvise dansk-tyske afspznding efter 1955 niede jeg ikke rigtigt at
registrere. Allerede fra 1957 var jeg begyndt pd Tender Statsskole. Det var
ikke blot pa grund af geografien, Tenders nzre beliggenhed, at et nordsles-
vigsk gymnasium blev foretrukket frem for Flensborg. Farst og fremmest blev
der lagt vagt pa, at jeg skulle have en rigtig dansk studentereksamen. Mine
foreldre syntes, at den nye tyskanerkendte studentereksamen pd Duborg-
skolen var for tyskprzget. Det var der adskillige, der gjorde. Den nye ek-
samensordning blev igvrigt foreviget i en vise i en af disse ars farverige Syd-
slesvig-revyer.

»Ich bin ein dinischer Student
ein richtiger Abiturent

Ich hab’ durchlebt die neue Phase
in der beriimten Ritterstrasse

Men jeg kan ogsé tale fransk
og engelsk og en smule dansk
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og jeg kan synge: Jeg er havren
viel mehr gebildet als die Bauern

Ich bin ein Kind der neuen Zeit

ein Beispiel der Zweistromigkeit

das heisst mit richtiger Benennung
Ich strém’ entzwei vor Anerkennung.

Magadet med Tonder Statsskole blev i farste omgang en barsk oplevelse og
kostede bl.a. en hjernerystelse; for mig blev tiden i mellemskolen en bel&ring
om, at fascistisk flokmentalitet ikke var noget specielt tysk monopol. Kam-
meratskabet i gymnasiet blev bedre. Vores klasse pregedes af, at der endnu
ikke var noget tysk gymnasium, halvdelen kom fra tyske hjem, den anden
halvdel af eleverne var dansk. Jeg sad ved siden af den tyske l&rersen fra
Hgjer. Klassen udviklede gradvist et fremragende samarbejde for at reducere
den samlede arbejdsindsats. Som gymnasium var statsskolen ikke nogen ringe
skole. Den var nok traditionel pA mange méder, og vi ville gerne have haft
mere moderne undervisningsstof, vi lod os ikke indoktrinere med Goethe,
Schiller eller Lessing. Det er va&rd at understrege, at statsskolen rustede os
godt til de senere studier, vi var fagligt set serdeles velfunderede, da vi forlod
Tender Statsskole i 1961. Ikke mindst fik vi lov til at udfolde en rekke initia-
tiver ret frit. Vel fik vi doceret dansk grammatik samt Grundtvig og Kirke-
gaard, men der blev tid til meget andet, til omfattende studier i tysk historie
1918-60, til Norman Mailer og Remarques »Im Westen nichts Neues.« Histo-
rien farte vi op til dags dato, til den blodige algierske revolution, den senere
Vietnam-debat medte vi ikke uforberedte, vi var passionerede dyrkere af
Graham Greene og »Den stilferdige amerikaner«. De tyske fjernsyns samtids-
historiske indsats med den store serie »Das dritte Reich« gjorde et voldsomt
indtryk ikke bare pa tyskerne.

Det var godt at komme forst til Askov, siden til Arhus Universitet, godt at
komme vk, rigtigt langt vak fra grenselandet. Det var farst og fremmest tysk
historie og international politik, Mellemesten, Vietnam og Kina, der interes-
serede. Men historiens veje kan vere lunefulde, jeg ville have skrevet speciale
om tysk historie 1945-49, men det blev nu til noget om landbrugsorganisatio-
ner og arbejdskonflikter i tyvernes Danmark. En af de store oplevelser pa
universitetet var Dr. Martin Broszat, der nu leder Institut fiir Zeitgeschichte
i Miinchen, der lagde op til mere nuancerede synspunkter pi det totalitzre
Tyskland og konsekvent har bidraget til en ubarmhjertig og kritisk bearbejd-
ning af tysk historie. Det er denne kritiske holdning, man farst i de seneste ar
har kunnet spore ansatser til blandt slesvig-holstenske historikere. Der var
mange skandaler med gamle nazister i efterkrigstidens Slesvig-Hosten, og det
var naturligvis vanskeligt at rydde op. Men det slesvig-holstenske opger var
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meget tevende, den politiske forstielse for det svag. Det mindste, man kunne
gore, var virkelig grundigt at se pé de s®rlige slesvig-holstenske foruds®tninger
for nazismen og hvad der egentligt skete 1918-33 og 1933-45 ikke i Bayern,
men i Slesvig-Holsten. Det skylder man vesttysk demokrati og kommende
generationer.

Til grenselandets charme og problematik hgrer de talrige blandingsfeno-
mener, selv om de gor det hele lidt indviklet. Som dansk lerersen i Sydslesvig
var man rigsdansk, men alligevel senderjyde, der talte dialekt. Det gav et rent
dansk stidsted. Samtidig var pdvirkningen fra dele af tysk samfundsliv og
kultur ofte en inspiration. Et kortvarigt ophold pa et gymnasium i Hamborg
lerte mig bl.a., at tyske gymnasier kunne vere nok si spendende som danske.
Tilverelsen 1 mindretalssamfundet skarpede ens nationale bevidsthed, der-
imod gjorde den mig ikke til romantisk tilbeder af det nordiske. Udenrigspo-
litik skal fores med hjertet, men helst ogsd med hjernen. Jeg blev tidligt
overbevist om nytten af en negtern dansk interessepolitik og mener fortsat, at
Danmark sikkerhedspolitisk og markedspolitisk hgrer hjemme, hvor vi er nu.

Slesvig-Holsten blev aldrig mit feedreland, selv om Sydslesvig var min hjem-
stavn, men engagementet i det demokratiske Tysklands udvikling blev intenst
og varigt.

Min hjemstavns Sydslesvig har naturligvis @&ndret sig. Egnsudviklingen har
rettet op pd meget, man er blevet rigere, har fiet moderniseret. Der er ogsi
blevet mere sterilt. Ladelunds s@rlige lokale preg er svundet, som andre steder
i det gamle Sydtender amt meder vi forst og fremmest en standardversion af
det moderne vesttyske samfund. De gamle slesvig-holstenere er blevet til mo-
derne standardtyskere. Men det edel®gger ikke nedvendigvis minderne eller
traditionens verdi. Ladelund var min hjemegn. Trods krig og efterfelgende
trengsler var egnen en oplevelse, ikke mindst for den, der havde gode kir. Men
sognet og den lille landsby var som alt andet ma&rket, bl.a. af det, der skete i
lejren 1944, Sporadiske personlige kontakter eksisterer stadig, men for mig er
Ladelund is@r en pdmindelse om det konkrete politiske engagements betyd-
ning. Et demokrati uden demokrater klarer sig ikke, hverken nord eller syd for
grensen.
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Lykken er: et eget trae
Indtryk fra Sydslesvig 1943-82

AF ANKE WERNER

1943-48: LYKKEN ER - ET EGET TRAE

Det var en varm tryghed, der omgav mig — selv om min hverdag var preget
af krig og ulykke. Far var i krig, s egentlig kendte jeg ham ikke ret meget.
Men gennem mors karlige fortzllinger og aftenens fadervor sammen med fars
fotografi var han der alligevel. Mor var den, der skabte trygheden omkring
mig: hun kunne simpelthen alt. Og tdrerne, hun gred af angst for, hvad
fremtiden skulle bringe, gjorde mig ikke bange. Men skabte en granseles tillid.
Jeg mindes de sorrigfulde voksnes ansigter, nir de sad omkring radioen. Og de
fremmede landes navne havde intet med ferie og flyrejser at gare: nej, her var
det krigens redsler, faldne ma@nd og senner, der blev begradt.

Lykken var et stykke ristet rugbred. Jeg har aldrig glemt smagen, heller
ikke levertranen, som jeg skulle have en ske af hver dag. Den lugtede skraek-
keligt, havde en gul-grenlig farve og var forferdelig slimet. Men da jeg var ved
at fa tuberkulose, skulle den ned. Mor kunne ikke fi mig til det, s& en nabo-
kone kom med teskeen. Hvergang hun tridte ind ad deren, blev det koldt. Og
pludselig opdagede jeg, loftslampen i kakkenet kun var en nggen pare. Jeg kan
stadigvek ikke lide smagen af teske.

Far var i krig — en krig, der ikke var hans, fordi han afskyr al vold. Det, at
skulle vere med i denne krig, var at voldtage hans sj&l, hans hjerte — der hang
ved alle folkeslag, der vardsatte andre menneskers kultur og natur. Nu skulle
han betragte andre mennesker som fjender, en umulig ting for ham.

Far var i krig — n&sten alle berns far var i krig. Af og til kom der noget med
posten: en pakke, en hilsen. Og s& var det festdag: bare den stemning, den
glaede over et livstegn, selv om brevene var flere maneder gamle. Far var der
altid: gennem mor levede han med i vores hverdag.

Jeg forstér ikke, jeg ikke er blevet mere bange for det ukendte: for ofte
maétte vi op midt om natten. Vi sov tit med tgj pd, der var bombealarm — og
sd ned i beskyttelsesrummene. Sirenerne hylede — og lyset gik ud. Vi boede i
en lille lejlighed midt i Rendsborg og skulle rende ned ad mange trapper, inden
vi kom ned i den beskyttende kelder. Der sad mange mennesker: de fleste
rystede af angst. Og mange graed. Jeg sad tet op ad mor, der knugede min
hand. Hun formédede at give mig en fornemmelse af, at os kunne der intet ske.
Egentligt forstod jeg ikke, de voksne graed.
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Mor har veret umadelig tapper: aldrig vil jeg glemme den dejlige fornem-
melse, det var at vere ved hendes side. Jeg husker den felelse — fordi det var
den, jeg t®nkte pa at give videre til min sen, da vi to efter min skilsmisse var
alene. At forma at give tryghed, det satte jeg som opgave for mig selv. Jeg var
som lille pige — og er det stadigvak — sikker pa, mor har forbindelsen til Gud
i orden.

Engang kom vi op i vores lejlighed og s4, at alle vinduer var géet i stykker
af trykbelgen. Der var ingen jamren fra mors side: nej, hun var lykkelig for,
vi levede. Og gik straks i gang med at finde ud af, hvordan hun nu kunne lappe
hullerne. Min seng var fyldt med glasskar.

Far var i krig.

Min tante kunne se mere end vi almindelige dodelige: hun kunne l®se kort.
Nar hun besggte os, kom der mange damer, der ville vide, hvor deres ma&nd
og senner var. Om de levede — eller om de var sdrede. Mor syntes, det var
uhyggeligt — fordi meget af det, tante spiede, viste sig at vare sandt. Folk, der
kom op til os, ndr tante var der, havde ofte kaffe med. Det var lykken for et
par timer, fordi mor ellers altid ristede korn. Jeg syntes, det duftede herligt.
Men mor og tante sukkede over den drik.

Jeg husker en dag, mor gred pa en anden made. For hun lo ogsa: det gjorde
mig usikker. Hun lo, tog mig pd armen og sagde, krigen nu var forbi. Jeg blev
glad, fordi hun var si glad. Og, fordi jeg mente, far nu snart kom hjem. Hun
rev papstykkerne fra vinduerne og sa stridlende ned pa gaden. Krigen er forbi,
krigen er forbi: far var ikke mere i krig. Vi si, der kom store biler og tanks
larmende ned ad vores gade. Nu husker jeg, jeg blev r&dselsslagen og skreg.
Mor sagde, det var englenderne, jeg si komme — og de larmede. Jeg kunne
ikke forsta, hvad det havde med fred at gore.

De voksne talte om »Schwarzmarkt«: jeg vidste godt, hvor det var henne. Og
selvfalgelig hed det »Schwarzmarkt«, fordi folk s skumle ud og havde morke
frakker pd. Men at det skulle vere forbudt at se sidan ud, det fattede jeg ikke.

De voksnes samtaler drejede sig ofte om mad. Om at std i ke et par timer.
Om »Lebensmittelkarten«. Og om at v&re sparsommelig. Intet blev smidt vek.
Og det var heller ikke normalt at veere m&t. Heller ikke at have et sted at bo.

Fra vores vinduer kunne jeg dagligt se stor streamme af mennesker: flygtnin-
ge, der trak pa deres vogne og i mine gjne si forferdelige ud. Jeg var glad for,
vi boede helt oppe under loftet: disse mennesker gjorde mig bange. Deres store
redselsslagne gjne!

Men nu var krigen slut. Hvor var far? Andre fedre kom hjem. Vi sagde ikke
mere: far er i krig. Bornene fik deres f&dre igen: forst var der glade, men si
kom der ogsi problemer. Familierne var ikke vant til at have far hjemme.
Madrene var blevet selvstendige. Og fedrene var forandrede i sjl og legeme.
Mendene folte sig ofte umyndiggjorte og reagerede heftigt imod kvindernes
héirdt erhvervede myndighed. Boarnene blev utrygge ved den ny situation. Jeg
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husker, vi ikke rigtig turde lege, nir der var en far i nerheden.

Mor fortalte, far var saret: hirdt siret. At han maske kun havde et ben
tilbage. Jeg syntes, det da ikke gjorde sd meget: et ben mere eller mindre, hvis
han da bare snart ville komme hjem. S3 ville det med benet da sagtens kunne
ordnes af mor, hun plejede jo at kunne ordne alt. Tante, en kusine og mor talte
meget om, mor skulle rejse til Sydtyskland og finde far der, hvor hun sidst
havde hert noget om ham.

At rejse dengang beted at sidde pa en kulvogn: ovenpé kullene. Min kusine
skulle passe pd mig i den tid, mor var »pa rejse«. Det var farligt at rejse. Alt
for mange mennesker ledte efter deres familie. Alt for mange led ned og blev
tvunget til at gore ting, de ellers ikke ville have gjort. Det gjaldt om at vare
farst og sterkest for at komme frem. Og fremad, det ville alle. Jeg var ikke
bange for, der kunne ske noget ondt med mor. Ikke min mor, hun skulle nok
finde frem til Sydtyskland. Og hun ville ogsi finde far, hente ham hjem. Med
eller uden ben.

Jeg ventede og ventede, de andre voksnes ansigter var kun alvorlige. Hvorfor
var de ikke glade, ndr mor nu kerte til Sydtyskland for at hente far? Jeg blev
syg af al den sp&nding - s syg, at jeg lavede i sengen og min kusine gav mig
en endefuld. Midt i al den ballade kom en nabokone og ribte, at nu var de der.
Jeg husker, jeg stod i sengen uden bukser pé: at alle holdt op med at gore det,
de var i ferd med. Og at mor kom ind med en mand, der hang pa et par
krykker: det var far, der kom hjem fra krigen. Trygheden vendte tilbage igen
— bare =®rgeligt, jeg havde lavet i sengen. Og at det lugtede sa grimt lige nu,
hvor far kom hjem. Det var dejligt at marke hans arme omkring min krop. Jeg
lagde ikke marke til, hvordan han si ud. At han var kldt i laser. At han var
udbrzndt af smerter, angst og lengsel. Og da slet ikke, at han kun hang pé
krykker.

Mor havde klaret den. Hun havde kert pa kulvogne i dage og n®tter. Man
havde stjilet fra hende. Hun havde spurgt og spurgt. Og tilsidst fundet et
lazaret, hvor der skulle v&re en KOWALCZIK. Hun havde fundet far og
slebt ham hjem. Naboer og venner stod og grad. Og jeg var si lykkelig, sa
skidt med det snavsede sengetsj. »@j, du er min farl«, skal jeg have sagt.
Ordene, dem husker jeg ikke l®ngere. Men jeg har altid gemt dem i mig.

Nu var far ikke mere i krig.

Tiden derpa blev hard. Meget hird. Far var vendt hjem. Men hvordan!
Ganske langsomt gik det op for mig, hvor forferdelig krig var. Jeg fik en
fornemmelse af, hvad det beted at have smerter. Og det gik op for mig, der
var ting, mor ikke kunne klare.

Far var blevet séret, han var krigsinvalid. Det tog lang tid, fer han kunne
smile igen. Krefterne var sluppet op. Fysisk og psykisk. Og efter den store
glede over, han var kommet hjem, kom sorgerne. Mor havde meget at bestille
— nu, hvor hun ogsé skulle serge for far. Han var s syg, at han matte pa lazaret
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igen. Der var hverken medicin eller mad. Den mad, der var si hérdt tiltrengt
for at kunne blive rask, tog sygeplejerskerne ofte fra de sirede, der 14 og var
magteslese. Mor tog ud pa landet i hesttiden og arbejdede for benderne, men
gravede ogsd terv. Om aftenen 1a hun udmattet og grad: hun felte sig mag-
teslas. Lige som de sdrede pé lazarettet. Jeg blev syg, under- eller fejlerneret.

Sé pludselig dukkede ordet DANMARK mere og mere op i min bevidsthed.
Vi havde familie i DANMARK. Fer krigen havde mor og far ofte varet pa
cykel- og teltture i DANMARK. Der kom en vis »sester Karen« i vort hjem.
Med mad, medicin og sang. Der var stor respekt omkring hendes person. Og
altid glede. Og selv om hun var giet ud af stuen, blev der noget glede tilbage,
som vi kunne tage af. Far kom sig og blev sendt til familien i DANMARK.
Han kom hjem igen og var fuldstendig forandret. Til alles glede.

Der blev talt dansk hjemme hos os. Og sunget. Jeg husker, jeg 13 i min seng
og kunne hare de voksnes stemmer. Det var s rart. Deren stod pd klem. Og
jeg kunne marke pé stemningen, at nu var alle efterhinden trygge igen. Jeg
kan stadig ma&rke gasternes frakker, der 14 ved sengens fodende: vi havde
nemlig ingen garderobe til tajet. Jeg kunne hare ordet DANMARK og mente,
det métte vere n@sten som i paradis.

Far og mor havde altid haft forbindelse til det danske mindretal. Og nu hed
vi pludselig »Speckdinen«. Jeg mente, det var, fordi jeg var buttet: jeg har
altid haft et par pund for meget pd kroppen. Farst senere gik det op for mig,
det skulle vere et skaldsord. Det gjorde farst ondt, da medrene i vores hus
forbed deres bern at lege og dele med mig, fordi vi var DANEN.

Jeg husker et stort kirseb@rtre, som kvinderne gravede moderkagen ned
under efter en fadsel. Kirsebartrazet var fyldt med dejlige, rade kirsebar, der
blev delt ud til husets barn. Men jeg matte ingen f4, fordi vi var DANEN. Det
siges, jeg blev rank i ryggen af det. Far var dog stadig meget syg. Han kunne
tilmed ikke komme ud i frisk luft, da vi boede oppe under loftet og der var for
mange trapper ned. Far har en umadelig sterk livsvilje, Og denne livsvilje
hjalp ham til at tage kampen op med sit handicap.

Far sad oppe i loftskammeret og reparerede ting og sager, iser dog el-
apparater. Vi kunne ikke tage ud i naturen. Men han havde en trappestige op
til loftsvinduet. Og ovenp4 sad jeg og kunne se ud over byen. Jeg ned det, nir
far sad og fortalte. Og han kan fortzlle. Jeg sd alt ganske tydeligt for mig, sd
i min fantasi alt gennem det loftsvindue. Og jeg var lykkelig for at have en far,
der ikke kunne gi — men fortzlle, bl.a. om naturen, som han holdt si meget
af. Men ikke kunne va&re i.

Mor begyndte sa smét at gi til mader, tog aktivt del i det danske arbejde.
Og der kom flere og flere danske gaster i vort lille hjem, Der afholdtes
danskkurser i stuen. Lereren, fru Hersbel, kom med lastbil fra Flensborg,
havde madpakke med. Og sagde, hun ihvertfald ikke var sulten. Det var de
andre. Somme tider havde vi gaster, der skulle sove hos 0s. Si blev min seng

428



L S
To kvinder, der lcerte vore foreldre at finde gleden igen: Jorgine Abildgaard og
Anna Krogh, forstanderne pd Snoghaj Gymnastikskole

sat ud i spisekammeret: der sov jeg. Sp&ndende, men alligevel ikke rart.

De andre af husets beboere havde taget afstand fra os: nu var vi nemlig ikke
kun »Speckdidnen«, men ogsé »Vaterlandsverriter«. Jeg havde ingen legekam-
merater mere. Men en far, der kunne fortzlle. Og han ejede en motorcykel,
han ikke kunne kere pé lige nu. Men vi kunne sidde pa den. Og engang ville
han nok blive god til at kere pa den igen: sa skulle vi ud og se pi naturen.

Venner i DANMARK. Venner fra Snoghgj fandt ud af, far aldrig ville blive
rask igen, hvis ikke han kom ud. Han ville visne eller blive adelagt endnu mere,
hvis han fortsat var lenket til loftet, Disse gode venner hjalp med penge og
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mod, ridede os endda til at f et lille hus uden for Rendsborg. Mange hjalp
til. Og tilsidst var det ikke mere drem, men virkelighed. Vi flyttede ud i
naturen: et bart stykke land og et lille hus. Jeg var da 8 ar. Og nu fik vi lov
til at vere »Speckdinen«. Mine forzldre og deres venner tog pd Snoghgj
gymnastikhgjskole. Og de vendte hjem. Gleden 14 i dem. Og forbindelser, der
pregede mig fra nu af, var skabt.

Horisonten var blevet udvidet. Ikke mere kun loftskammeret og misundelige
naboer: nej, DANMARK havde holdt sit indtog i det nye hus. Vi havde knap
nok mebler. Og gulvteppet var af kokos — s& hardt, at man virkelig kun kunne
sta eller se pa det. Men der var glede og tryghed, der blev sunget og takket.
Og jeg var lykkelig over, alt det tilhorte os. Jeg kom til at elske hver lille busk
og hvert tre, der blev plantet. Far med sin enorme livskraft smed krykkerne
efterhdnden, som krzfterne vendte tilbage. Han asede og masede.

Gennem det store arbejde med huset og naturen blev han mere rask, end vi
nogensinde havde hibet. Og dagen kom, hvor vi pd motorcyklen kerte ud i
naturen for at plukke hyldebzr og finde r@vehuler. Vi fandt alt det, han
dengang i loftskammeret havde talt om.

Jeg gik nu i DANSK SKOLE, havde danske klasseckammerater og fik lov
til at opleve en indholdsrig og lykkelig barndom. Jeg opdagede gennem far, at
lykken er: et eget tre.

1948-60: DANSK I EN TYSK STAT
Jeg har altid ment at kunne opdele min skoletid i farver. Den ferste tid har
gra-sorte farver med enkelte lyse pletter — mens den anden del fortrinsvis er
dekket med grenne farver plus alle andre brogede midt imellem hinanden.

De forste to ar gik jeg i den tyske folkeskole i Rendsborg. Det var si trist
og fantasilest: vi lignede sma grabrunlige prikker, der gik i et med det skam-
ferede materiale, der omgav os. Klassevarelset var koldt, vi fres altid og havde
selvfalgelig frakkerne pa — selv inden dere. Vi var 45 elever: 45 nybegyndere
og en lzrer, der havde glemt, hvordan det var at va&re barn. Han havde sikkert
lige som vore forzldre veret i krig. Ogsa han var edelagt og skulle nu forts®tte,
hvor han engang var blevet standset.

Engang glemte jeg, jeg gik i skole — lod tankerne glide bort, ud af vinduet
og langt va&k. Lereren kaldte mig tilbage til virkeligheden ved at smakke i
bordet med stokken. Jeg troede, han havde opdaget min tankeflugt, fordi jeg
ikke havde vendt hovedet mod tavlen. N@ste gang — tenkte jeg ved mig selv
— ville jeg serge for, hovedet vendte mod tavlen. Og s ville jeg kun bevaege
gjnene mod vinduet. Jeg pravede virkelig at here efter. Men det var sé dejligt
at dremme sig vek fra de gra realiteter derinde i klassen. Jeg holdt hovedet
lige mod tavlen — mens gjnene og tankerne flgj ud gennem vinduet. S blev jeg
vekket med et magtigt smald — lige over mine fingerspidser: av, hvor det
gjorde ondt! Lereren sd rasende pa mig, skeldte ud, sa jeg rystede. Men inde
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Danskundervisning. Lererne er Lisbeth Budach og Peter Heebel

i hans gjne ma&rkede jeg en afmagt, der fik mig til at fale medlidenhed med
ham - med ham, der lige havde sliet mig.

Nu - mange ar efter — forstir jeg hans situation. Han var sikkert en god
leerer, for anden verdenskrig bred ud, har sikkert engang varet god til at fange
berns interesse. Men efter krigen: en gdelagt skole og intet undervisningsma-
teriale. Problemer med sig selv, vanskeligheder med forzldrene, der igen hav-
de problemer hjemme. Og sé en flok nybegyndere, der forventede det samme
som alle nybegyndere. Det har givetvis veret vanskeligt for ham.

Vi blev bespist i skolen. Alle skulle have en spand, gryde og ske med. Og ved
frokosttid fik vi s udleveret suppe. Jeg fik fars spisebestik med i skole. Og nir
jeg engang imellem ikke kunne udstd det, vi fik, sa fortalte far om spisebestik-
ket. Om hvad, det havde oplevet under krigen, og om hvor sulten far ofte havde
veret; si jeg matte vaere glad for at fi noget mad i bestikket.

Somme tider var vi overmodige. @vede os sé i at svinge den fyldte »suppe-
spand« rundt i luften. Uden at spilde. Beundrende havde jeg iagttaget de andre
barn. Og ville ogsd preve. Vi havde fiet kakaosuppe hzldt i vores »spande«.
Jeg svingede rundt med »kakaosuppe-spanden« — men suppen rog lige ned i
frakke®rmet. Meget flovt, for nu kunne alle se, jeg edslede med suppen.

Om eftermiddagen gik jeg til danskundervisning, en slags legestue pa dansk.
Og senere, da vi havde faet vores egen danske skole i kirkebarakken, skiftede
jeg skole. Med skoleskiftet kom si ogsd farverne ind i undervisningen.
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Frikvarter foran »Barakken«

Skolen var kun en barak — men den var varm og lys. L&rerne var glade og
i godt humear. Og vores l&sebog var rad og hed Ole-Bole. Vi sang sange, hvis
indhold farst skulle forklares: vi kunne jo ikke nok dansk, til at forstd dem helt.
Vi sang af fuld hals, fordi vore l®rere sang af helt hjerte. Det m& have veret
dejligt at undervise — selv pd trods af sprogvanskeligheder. Rektor Seren
Uhrenholt og en ung kvindelig l®rer lrte os at synge bl.a. »Jeg ved en l&r-
kerede« og »Sgrens far har penge«, Jeg var helt sikker pd, det var Uhrenholts
far, vi sang om — da jeg jo ikke kendte nogen anden Sgren.

Vi sad op til fem bern ved samme bord: bordene knirkede, stolene og mel-
lemveggene ogsa. Det var nemlig kun tynde vagge, der adskilte klassevarel-
serne — sa vi kunne here, hvad de andre elever blev undervist i. En omst&n-
dighed, der ma have krevet stor indfelingsevne af l&rerne. Jeg mindes ikke,
der eksisterede hverken kontor eller l®rerverelse. Men det har der nu nok
alligevel varet.

Vi fik et meget n&rt forhold til vore lerere. Ogsd, fordi foreldrene arbej-
dede med pa ensket om vores skole og gik til danskundervisning om aftenen.
Om sendagen kendte vi ikke vores skole igen: sd var den vores kirke. Jeg holdt
meget af denne kirke-skolebarak, dér falte jeg mig fuldstendigt hjemme. Den
var et alle tiders samlingssted, bade for unge og gamle.

Min bedstemor gik til gudstjeneste hver eneste sendag, selv om hun ikke
forstod et ord dansk. Men hun kom, fordi der herskede en si god og varm
atmosfere, her kunne man vere fuldkommen tryg. Dengang morede det mig
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Far og jeg sammen med Kromands fra Snoghaj

at here hende i predikenen. Hun smilede bare skelmsk og sagde, det nu var
s rart at here predikenen og os andre synge.

Sa »rykkede« Ejder-skolen ind i vores forzldres samtaler. Hansen-Larsens
navn dukkede op. Byggegrund, grundstensnedl®ggelse og den farste bygning.
Mor, far, deres venner og sa vi bern gik ofte forbi byggeriet, der voksede for
hver sten, der blev sat pa. Vi sd skolen »blive til«: den nyeste og p&neste skole
i hele omegnen. Vi var to bern i vores gade, der gik i den danske skole. Og vi
pralede med den nye bygning. Men ingen gad here pd det. En skole, det var
noget, man gik i. Ikke noget, man pralede med eller ovenikebet var glad for.
For os var det langt mere end bare en skole: det var »noget«, vi sammen med
vores foreldre blev mere og mere glade for. Og den var dansk.

For os skolebarn betod de érlige ferierejser til Danmark uendelig meget.
Men vi skabte vort eget billede af DANMARK - et billede, der senere for
mange sydslesvigere blev slaet i stykker. DANMARK var ensbetydende med
sol, sommer, is, redgred med flede, Anders And og dejlige, rare plejeforzldre.
Mine forzldre havde forbindelse til Snoghej gymnastikhgjskole. Og jeg fik
ferieplads hos mine forldres venner, gartneriet ved siden af hgjskolen: familie
Hans Kromand. De var si sede, si sade imod mig. Men jeg langtes ganske
forferdeligt hjem til mit eget. Jeg l&ngtes s meget, at jeg pastod, at jeg havde
faet havregryn i gjet: jeg ville ikke indremme, det var térer. Aldrig fer havde
jeg set sa mange &bler, tomater og nedder. Der var ogsé vindruer, dem kendte
jeg slet ikke.
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P4 grund af al den »rigdom« mé jeg have folt mig meget underlegen, sé jeg
fortalte, jeg da gik til balletundervisning. Den nyhed fik hele familien Kro-
mand til at mibe — mente jeg da! Jeg fortalte, jeg havde danset ballet til en
juleforestilling i Rendsborgs teater!! Senere fik jeg darlig samvittighed, da
mine foreldre fortalte mig, at familie Kromand havde givet penge til det lille
hus, vi boede i. Uden Kromands hj&lp havde vi aldrig fiet huset. Og sé fortalte
jeg, jeg gik til ballet!

Virkeligheden si jo helt anderledes ud. Far var stadig meget syg. Og penge
var der kun fi af. Og tajet, vi gik i, havde vi enten fiet foreret — eller det var
syet om flere gange. Men jeg har aldrig felt, vi led ned. Derfor gik jeg i min
fantasi til ballet. Jeg haber, mine plejeforzldre skuede bag kulisserne. Vi
vendte stolte hjem fra ferieopholdet i Danmark: med nyt tgj, nye sko og mange
gode oplevelser i os. Vort danske sprog bar efterhinden przg af de egne i
Danmark, hvor vi havde v&ret pa ferie. Ofte tvivlede vi pa, hvorvidt vores
kammerater snakkede dansk, da de talte en helt anden dialekt end os selv.

Hjemme i vores gade boede der en del flygtninge. Mine forzldre var meget
forbitrede over, det fortrinsvis var flygtninge, der modtog hjelp. Det beted, de
hurtigt overtog »magten«, hvorend de dukkede op.

Krigen havde edelagt far. Men han fik kun en lille invalidepension, mens
flygtningene hurtigt fik alt for meget. Derfor blev jeg ogsé sur pa alle flygt-
ninge, ikke mindst pd bernene. Flygtninge-familien, der boede over for os,
havde en sen. Og han ville gerne lege med mig. Han spurgte derfor hofligt.
Men vi var jo sure pa alle de her flygtninge, sd jeg svarede meget frzkt og
uforskammet, at jeg ihvertfald ikke legede med flygtninge. Derefter gik jeg
hjem og fortalte det til mine forzldre. De si skrzkslagne pid mig og mente, jeg
burde skamme mig. Det kunne jeg ikke forstd — for nir mine forzldre skzldte
ud pa flygtnigene, havde jeg vel ogsa lov til det! Dog t®nkte jeg senere over
problemet og mindedes den tid, hvor de andre skzldte mig ud for at vaere
»Speckdine«,

Vi beundrede, ja n®rmest tilbad alt, der havde med DANMARK at gore.
Lazrerne, sundhedsplejersken og prasten blev vores forbilleder: deres v@rema-
de, talemide og deres méde at indrette sig og pynte deres stuer pa, pregede
os mere, end de kunne ane. Alt godt og lyst var dansk, alt merkt og trist var
tysk i vores barnetro: det skabte skel mellem naboer og kammerater. Dengang.
Uffe hin spage, Holger Danske og den danske kongefamilie blev identiske med
vores prast, skoleleder, sundhedsplejerske og ferievarter.

Jeg er opvokset i et meget gestfrit hjem: der kom mange gaster fra Dan-
mark hjemme hos os. De fandt altid frem til vort hus, fordi der stod et dan-
nebrogs-flag i vinduet. Det har altid veret smit med penge hjemme hos os. Far
var pa grund af sit handicap ofte syg og arbejdsles, men gav aldrig op. Vi
udnyttede alle ture, vi tog p4, til at finde planter til haven. Selvfolgelig var det
forbudt at tage trzer i skoven, men det afholdt ikke far fra at tage et hist og
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Vort hus: »Sandgang« nr. 3

her: s ethvert tr@ i den nyerhvervede have havde sin historie. Far mente ogsé,
vi skulle have en flagstang. Og da vi jo ikke métte hejse DANNEBROG,
malede han de sydslesvigske laver pd en gul vimpel. Og fra da af markerede
vi vore festdage ved at hejse vort flag - mens naboerne undrende si til.

Dagen oprandt, da vi kunne tage vores Ejder-skole i brug. Sikken festdag for
forzldre og barn: der blev holdt taler, vi stod med DANNEBORG uden for
skolen, Mitte ikke rulle flaget ud, vi skulle holde det sadan, s man ikke kunne
se, det var DANNEBROG. Selvfalgelig tog blesten fat. Og vi gav slip. Nej,
hvor dejligt et syn for os — dog ikke for de tyske naboer og politiet, der stod
ude pi gaden. »Fahne reinl«, kommanderede politifolkene. Og vi blev nedt til
at rulle vores fane sammen igen: meget, meget langsomt. I vort sind levede
dette pragtfulde syn imidlertid videre. Og inderst inde vidste vi, vi altid ville
lade DANNEBROG veje frit: gere det, blesten havde hjulpet os til.

Nu havde vi altsa vores egen, »rigtige« danske skole. Vi deltes op i »rigtige«
klasser, hvor borde, benke og vegge ikke knirkede l&ngere. Og nar folk spurg-
te, hvilken skole, vi gik p4, svarede vi stolt: Ejder-skolen. Der kom flere elever
til. Og vi fik ogsa flere lerere, som alle blev modtaget med stor nysgerrighed:
de kom jo fra DANMARK.

Disse lerere gjorde en gevaldig indsats: ikke nok med, de underviste om
formiddagen, de tog simand fat i alle ender og kanter. Ikke mindst inden for
ungdomsarbejdet var lererne utroligt aktive.
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Vi blev ikke s@rligt dygtige spejdere — men var derimod lykkelige over
sammenholdet mellem bern og voksne. Ogsé, selv om uniformerne gjorde
nogle forzldre lidt urolige. Man skzldte os ud, hvor end vi dukkede op i
Rendsborg: vi kaldtes for Hitlerjugend. Og en del forzldre bukkede under for
trykket og tog bernene ud af troppen. Min tro pa alt dansk var dog s klippe-
fast, at ingen kunne rokke ved den. Imidlertid havde jeg en oplevelse, der
nasten fik min tro pd Gud til at styrte i grus.

Jeg ejede en kat, verdens bedste selvfalgelig. Den blev syg. Og mor aflivede
den, mens jeg var i skole. Den var der ikke mere, da jeg kom hjem. Mor sagde,
den var ded. At det var hende, der havde aflivet den, kunne jeg ikke fatte. Jeg
gred og grad i timevis. Den eftermiddag skulle jeg til spejdermode og der
bede fadervor. Jeg ville simpelthen ikke tro pA Gud mere. Ikke, nér han tillod,
mor slog min kat ihjel. Jeg ville ikke vare spejder mere, hvis jeg under de
betingelser skulle bede fadervor til tropsmederne.

Tropslederen opdagede min ned. Og vi fik en meget god samtale sammen.
Jeg har aldrig glemt den eftermiddag. Bagefter kerte hun mig hjem. Og vi
talte med mine for&ldre. Hun var ogsd lerer pd Ejder-skolen og dansk.

Nar vi fik gester derhjemme, blev vi bern ferst fodret med fedtemadder i
kekkenet, for alle gik til bords — for at vi ikke skulle snuppe pdlegget fra
gasterne, der jo altid havde en masse at snakke om med mine forzldre. Pileg
var noget, vi kun somme tider fik rad til. Det kunne gasterne jo ikke vide, s
vi bern skulle veere mette, inden vi tog af det mere spendende bord. Lzrerne,
der kom hjemme hos os, fik jo heller aldrig at vide, at de jordber, de fik, var
vores farste og eneste. Hajskolesangbogen kom altid frem. Og der blev sunget.

Mange voksne lerte dansk gennem hgjskolesangbogen. Dengang leste vi
ikke Anders And. Men jeg tor sige, at hejskolesangbogen var det samme for
mig som Anders And for bern i dag. Alle de spendende folkesange var jo
fortellinger, jeg kunne forstd. Nedenfor vores have ligger der en &, hvor jeg
ofte legede Agnete og havmanden. Der 1& min egen drammeverden, som kun
den kunne forstd, der ogsé kendte sangene i hejskolesangbogen.

Alle de unge lerere, der kom ned til os, gav mere, end de selv anede. De var
ubelastede af krigens r&dsler, lab leende ned i vores have og syntes bare, det
hele var skent. En ung lerer lob engang ud i regnvejret, fordi det var godt for
hendes hér. En sddan ubekymrethed var mine forzldre slet ikke vant til. Jeg
fornemmer stadig den smittende livsglede, de danske lerere kom med. Der 14
noget i luften, jeg ikke kunne forklare, bare fornemme. Den samme fornem-
melse havde jeg ved at lzse de nordiske myter, som pa en eller anden made
levede med i vores hverdag.

Gennem det n&re forhold, vi havde til vores lerere, oplevede vi en dejlig
skoletid. Jeg har altid varet glad for min skole, selv om jeg ikke kunne regne.
Jeg kunne ikke finde ud af det. Og det var synd for lererne, der gjorde sig
meget umage med at forklare mig matematikkens krinkelkroge. Jeg mindes
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En lykkelig Anke. Elev i Ejder-Skolen

ikke, vi havde sprogvanskeligeheder. Vi benyttede det danske sprog si meget,
vi kunne. Vi ville vise, vi var danske., Og talte dansk sammen, lige si snart vi
meadte hinanden. Ogsa uden for skolen.

Da vi begyndte at gi til konfirmandforberedelse, indledtes et nyt livsafsnit
for os. Vi blev ligesom lidt mere voksne i lgbet af det ir. Det var mange
inspirerende timer, vi tilbragte i kirkebarakken samme med vores prast Jens
Svendsen, der var en ny kilde at gse af. For mig var det nogen »rige« timer, jeg
gik til. Svendsens made at forkynde kristendommen pa tiltalte os meget. Det
var, som om der blev dbnet nye dare i vort sind for hver time, vi var sammen.
Jeg ned det hver eneste gang.

Vores konfirmandforberedelse havde ikke ret meget tilfelles med den, vores
tyske jevnaldrende fik hos den tyske prast. Vi lerte ikke s& meget udenad,
tvartimod: vi lerte at forstd, at arbejde videre med det, der blev fortalt. Selve
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Min veninde og jeg pd konfirmationsdagen

konfirmationen var ogsa praeget af noget, vi selv var med pa. Desuden var vore
kjoler hvide, de tyske derimod helt sorte.

Konfirmationen holdt vi uden far, da han 1a pi sygehuset. Mine plejefor-
®ldre var der, loverne blafrede lykkeligt i fordrsblesten. Og i dagens anledning
plantede vi et ®bletre ude i haven. Ogsi dengang var vi glade for de penge,
vi fik i konfirmationsgave: jeg havde endda fiet si mange, at der var rad til
en cykel. Desvarre kun en sort, almindelig damecykel. Ikke den, jeg enskede
mig — nemlig en gren med sportsstyr.

Far 14 pa sygehus. Pengene, mine forzldre havde sparet sammen, var slup-
pet op. Og mine konfirmationspenge rakte kun til den sorte cykel. Jeg var sur.
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Hyvis jeg ikke kunne fa en gren, ville jeg slet ingen have. Mor var i knibe. Nir
nu alle andre havde en gren cykel med sportsstyr. Enden pa det hele blev, at
hun en tid tog et rengaringsjob. Mens jeg skulle hjelpe med at grave i haven.
Men si fik jeg ogsd den grenne cykel med sportsstyr. Cyklen var noget af det
dyrebareste, jeg nogensinde havde ejet.

Far 14 pa sygehus. Men han skulle alligevel se den nye cykel. En sygeplejer-
ske holdt imidlertid mor og mig tilbage, da vi segte at bzre cyklen op pa
verelset, far 14 i. I stedet rykkede mor s hans seng hen til vinduet — s han
kunne se mig og den nye cykel.

I mellemtiden var jeg ikke mere enebarn. Min tante — hende, der kunne lese
kort — var ded og efterlod sig en lille pige. Mine forzldre tog hende med hjem
til os. Og pd den méde fik jeg en sester, der var to ir yngre end jeg. Nu gik
tre bern fra vores gade i dansk skole. Min kusine Almut var en vild krabat og
var tit oppe at slas med gadens drenge. Forst var jeg forferdet. Men si sloges
vi begge med de andre. Og det endte altid med, vi blev skzldt ud for at vare
»Speckdinen«. Hjemme fortalte vi, alle andre rabte »Speckdinen« efter os,
hvilket gav anledning til en del diskussioner med naboerne. Men rigtig sur pa
det har jeg aldrig veret. For vi var jo ikke »Speckdinenc.

Problemer med mig selv og mit steerke danskpregede hjem fik jeg forst for
alvor, da jeg kom pi den tyske Berufsschule (teknisk skole). Efter afsluttet
mellemskoleeksamen begyndte jeg som forpraktikant i Ejder-skolens barneha-
ve — da jeg var overbevist om, jeg ville vere bernehavel®rer. Mine foreldre var
glade for, jeg sa fortsat var under dansk indflydelse — idet andre, der skulle ud
i det tyske erhvervsliv, langt fra altid havde det let. En del elever havde
vanskeligt ved at finde en lzreplads, fordi man ikke uden videre tog elever fra
den danske skole. Afgangseleverne blev tit og ofte skuffede over at blive
diskrimineret pd den mide. Og deres bern savner vi i dag i vores danske skole.

Jeg var nedt til at gé i den tyske Berufsschule en gang om ugen — en meget
stor omstilling. Nu begyndte der nemlig en indre kamp i mit sind: dansk — tysk.
Omgangstonen i skolen var uvant for mig — da man ingen kontakt havde til
lererne. Distancen holdtes sdledes via tiltaleformen »Sie« (De).

Forste skoledag skulle vi fortelle, hvilken skole vi havde giet pa. Vi var fire
fra Ejder-skolen. Efter at den forste havde nevnt den danske skole, spurgte
lzereren Friulein Klatt, om der var flere af »den slags«. »Det kan De tro«, sagde
jeg og rejste mig. »Aha«, sagde hun bare. Derefter skulle vi synge Slesvig-
Holsten-sangen. Jeg kendte den ikke, heller ikke den tyske nationalsang. Og
ville heller ikke have sunget sangene, hvis jeg havde kendt dem. Hun troede
ikke pa, der fandtes elever, som ikke kendte disse to »wunderbaren« sange.

Derpa stillede hun sig op ved siden af mig og slog takten med hédnden pa min
skulder. Og hele klassen skulle synge dem om og om igen, indtil vi kunne
sangene og sang med. Jeg ville ikke. Hun blev aldeles rasende og spurgte,
hvorfor jeg var sa steedig. Men min indstilling til disse sange fik mig til, ikke
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at synge med. »Vi herer til det danske mindretal. Og vi synger ikke sangene
hjemme hos os«, var mit svar. »Nu er vi ikke hjemme hos mor. Men i en tysk
skole«, sagde hun si. »Ja desverre«, kom jeg til at svare. »De kender vist ikke
Deres fedrelandshistorie«, mente hun dertil. Hvortil jeg replicerede: »Jo, men
De kender den bestemt ikke!« Konsekvensen blev, at hun lod os skrive en stil
om vores hjemstavn.

Nu vidste alle i klassen, hvem jeg var for en. Troede de. De mente, jeg var
serlig oprarsk og valgte mig derfor til klasserepresentant. At det, jeg sagde,
13 langt dybere, havde de ikke fattet. Jeg skrev stilen. Meget omhyggeligt og
med &rstal i rigtig rekkefolge. Jeg skrev pa livet las om vor hjemstavns danske
fortid, helt tilbage til Uffe pa Ejder-oen gik jeg. Hun kiggede kun pi de mange
sider og tog det hele med hjem.

Da de andre elever fik deres stile tilbage, var min der ikke. Den havde hun
givet videre til skolelederen — da det, jeg havde skrevet, jo var usandt og
opspind. Mente hun. Derfor blev jeg bedt op til en samtale hos skolelederen,
der spurgte mig, hvor jeg vidste alt det fra, jeg havde skrevet om i stilen. Han
herte pé det, jeg fortalte ham om min skolegang, mit hjem og vore danske
venner. Stilen ville han gerne have lov til at beholde. Der 14 en markelig
respekt om min person den dag i klassen. Det var forste gang, jeg havde vaeret
nadt til at forsvare mit danske sindelag. Ferst da gik det op for mig, at vi
virkelig folte os som danske i en tysk stat. Jeg var stolt over det. Men i min
karakterbog stod der, jeg var »aufsitzig«: at jeg skabte uro i klassen med mine
umodne synspunkter.

Nu kom jeg i konflikt med mor, der netop skeldte mig ud for, jeg larmede
— og for, at jeg virkede forstyrrende pa undervisningen. Det skuffede mig: jeg
havde jo kun forsvaret det, de havde gjort mig til hjemmefra. Ballade begge
steder: jeg var parat til at hoppe lige ned i Ejderen. Si ked af det blev jeg.
Heldigvis var det marts og temmelig kaligt — sd jeg ngjedes med at sidde ved
Ejderens bred og ’gruble over min tilverelse’.

Nogle af mine tidligere danske kammerater mente, det nemmeste var at
fortie vores danske skolegang, fordi det alligevel kun gav problemer. Jeg blev
skuffet og fortarnet over deres holdning, forstod dem ikke. Men jeg kunne jo
ogsd sagtens, da der hjemme hos os ikke var meget vaklen. Og dertil kom, at
jeg var forpraktikant i en dansk bernehave, senere skulle l&se i Danmark og
selvfelgelig tog imod alle de tilbud, Rendsborg-Bydelsdorf ungdomsforening
havde at byde pa: hdndbold, spejderarbejde, amatarteater og hobbyaftener hos
vores sundhedsplejerske fru Linnet.

Jeg var 16 og syntes, livet var herligt at leve: fyldt med udfordringer og
spendende aktiviteter. Fru Linnet tog os med pd weekend-kursus pd Chri-
stianslyst, hvor vi medte ligesindede og l&rte en masse, der styrkede os i vor
tro pa alt dansk. Selvfolgelig havde jeg ogsa tyske kammerater: de beundrede
vort arbejde, da der dengang ikke fandtes tilsvarende tilbud fra tysk side. Det
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var sikkert en af grundene til, vi var s mange. Og havde vi tyske kammerater
med hjem, spurgte de, hvorfor der stod et dannebrog i vinduet, og hvorfor vi
havde géet i dansk skole.

I begyndelsen var mine foreldre meget skeptiske og sikkert ogsé lidt bange
for den nye tyske indflydelse, vore tyske venner bragte med ind i huset. Men
de dbnede deres dere. Ofte sad vi endda en ti stykker i vores lille stue — og
havde det altid meget rart. Vi snakkede meget og sang danske sange, selv om
vores musikforstielse dengang i hajere grad drejede sig om rock and roll og
Elvis Presley end om hajskolesangbogen. Sentensen Eidora romani terminus
imperii’ faldt ofte. Og de andre kaldte mig ikke for *Speckdine’, men 'DANE
~HALLO DANE!

Disse nye bekendtskaber gjorde, der ikke mere taltes si meget dansk i min
omgangskreds — da det ukendte jo altid er betydeligt mere spendende end det
kendte, der omgiver en til daglig. Ungdomsforeningens tilbud var pludselig
ikke mere s tiltrekkende, som de tidligere havde varet. En overgang folte jeg
endda, mine tyske kammerater havde det langt bedre end jeg. De var nemlig
fri for hele tiden at skulle velge og forklare: de var simpelthen tyske. Og ikke
andet. Det gik tilmed si vidt, at jeg - der stod midt inde i mit eget ungdoms-
oprer — folte, mine forzldre var godt smaborgerlige og sneversynede.

Tit herte jeg mor sige: »Godt, hun snart skal pd Jaruplund hejskole, si hun
kommer vk fra alt det tyske.« Jeg havde mange nye kammerater fra Rends-
borg og omegn. Men ikke én fra Ejderskolen. Og det bekymrede mor og far.
Derfor talte de nu ekstra meget dansk, nir mine venner var hjemme hos os. Jeg
syntes, det var idioti, mor og far provokerede pd den mide — da mine venner
jo ikke forstod det, der blev sagt.

Jeg gad ikke svare pé flere dansk-tyske spergsmal. Og lukkede derfor ekstra
kraftigt op for RADIO LUXEMBOURG, der spillede de nyeste ROCKSAN-
GE.

Godt, hun snart skal pid Jaruplund hgjskole.

VINTEREN 1960/61: JARUPLUND H@JSKOLE

Mine forzldre var glade ved tanken om, at nu skulle alt nok g sin rette gang.
Jeg kom v&k fra de tyske kammerater og al den rock and roll fra Amerika. Jeg
imedesa hajskoleopholdet med spa&nding. Men s det ogsd ganske negternt
som et led i min uddannelse til barnehavelzrer. Og mine venner i Rendsborg,
dem skulle jeg da se, nir jeg kom hjem p& weekend. Kufferten var pakket med
alt det, jeg havde kart. Forinden havde jeg dog tjent lidt ekstra ved at samle
kartofler ude pi en gird — et udbredt, men hirdt arbejde, vi brugte efterirs-
ferien til. Pengene kunne man si kebe en ekstra bluse eller nederdel for. Og
nar man skulle tage hul pa et nyt livsafsnit, s& ville man da ogsa se sa fin ud
som muligt.

Det blev til nogle i alle henseender ’'pr&gende’ maneder. Spzndende den
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farste tid, der blev brugt til at finde ud af alt og alle. Og dejlige Bagh, af
mange kaldt diktator. I mine gjne var og er han imidlertid stadig det menne-
ske, jeg uden for mit hjem har l&rt mest af. Han har séet et utal af frekorn og
givet sd meget inspiration, at der stadig er noget at tage af for mig. Blandt alle
de nye ansigter, der fyldte mig med uro, opdagede jeg en gammel kending -
en, jeg havde kendt fra utallige fester og ungdomsstevner: Willi fra Egernfor-
de. Gudskelov, et holdepunkt i den nye verden, jeg med mit hajskoleophold
ver tradt ind i.

Det lyder maske, som om jeg kom fra en edegird og nu blev sat af i en
hovedstad. Men tiden var jo en anden dengang: det var ikke nar alle, der havde
bil — sd vi kom ikke s3 meget rundt i Sydslesvig. Flensborg og Jaruplund var
for mig ihvertfald langt vek fra Rendsborg. Derfor var det dejligt at se Willis
kendte ansigt blandt alt det nye.

Nasten alle elever pd Jaruplund hajskole var sydslesvigere, der egentlig kun
havde et for gje: nemlig l&se videre i Danmark. Og det skulle vi vel forberedes
pa gennem hgjskoleopholdet.

Hgjskolen stod midt i en byggeperiode. Og det betad for os alle, vi matte
rykke tettere sammen. Vi kom hinanden ved. Jeg husker, opholdsstuen siledes
brugtes bdde som undervisningslokale og spisestue. Det var en pakken frem og
tilbage, mens der blev luftet ud. Jeg ned alt i den tid. Der var varmt pa
verelserne og varmt brusebad hver dag. Alene det var den rene luksus for mig,
fordi vi hjemme hos os kun havde kakkelovne i stuerne og derfor altid skulle
huske at lukke deren efter sig. Og fordi vi ikke havde varmt vand i hanerne
derhjemme, skulle vandet altid varmes ferst. Dertil kom, at jeg ogsd konstant
blev konfronteret med problematikken dansk-tysk. P4 Jaruplund hgjskole var
det intet problem: vi var og ville simpelthen vare danske.

Undervisningen var alsidig. Alle fagene, undtagen de matematiske, tiltalte
mig. Jeg falte mig som en svamp, der konstant sugede til sig af l#rdom. Og
tilverelsen var si udfyldt og lykkelig, at jeg ikke fik tid til at t@nke pd mine
tidligere tyske kammerater. Nir jeg var hjemme pd weekend, havde jeg ogsé
alt for meget at fortzlle og give videre af til familien. S& var hele familien
samlet. Og mine forldre strilede af glede: via min fortzlling genoplevede de
deres tid pd Snoghgj gymnastikhajskole. Det var derfor ikke sd underligt, jeg
blev ret si fanatisk dansk: kun, fordi mine tyske kammerater havde en anden
politisk og national holdning end jeg, bred jeg med dem. Endnu 1960/61
troede jeg fuldt og fast pa en grenseflytning ned til Ejderen, bare alle trak i
samme hammel.

Midt i det hele blev Willi og jeg forelsket i hinanden, hvilket selvfalgelig gav
hverdagen et ekstra gyldent sker. Kan man tenke sig noget dejligere: vare 18,
fole sig fuldstendig tryg og accepteret, fa stillet opgaver, der skulle bearbejdes
i fellesskab med en flok kammerater, blive holdt af — at kunne give og mod-
tage. Og som sk@&rmende ramme omkring denne lykke: Jaruplund hejskole.
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Jeg kan ikke forestille mig nogen bedre méade at blive voksen pa.

Melken skulle hver aften hentes af eleverne pd Rehsminde: sa vi afsted med
slede og malkejunger i klare vinteraftener. En pragtfuld tur, efter at have
siddet pa skoleb@nken hele dagen. Det gik efter tur, si alle havde chance for
at komme afsted. Men Begh holdt gje med, at de, der *var blevet et par’, ikke
kom afsted sammen. Mange har sidenhen fortalt, de falte det som indblanding
i privatsferen. Man kan dog ogsa sige, det var et personligt ansvar, han folte
over for eleverne og deres forzldre. At det var derfor, han sidan passede pi os.

Bagh forstod at vekke ord til did — at vaekke vores interesse for former og
farver. Van Gogh blev derved ikke bare noget, man harte om i kunsttimerne;
han faktisk levede blandt os. Bagh kunne finde pa, midt om natten at hive os
ud af sengen og vise os stjernerne. Astronomi blev pid den mide ikke bare
noget, vi kendte fra bggerne — men noget, vi selv oplevede pé vores egen krop.
Boghs begejstring var sd smittende som firesyge.

Musikken har jeg altid haft et felelsesmassigt nart forhold til. Musikunder-
visningen blev igennem Ka®the da ogsi til noget helt specielt. Vi sad selvfal-
gelig i opholdsstuen, rundt omkring pa gulvet, bordene eller l&nestolene og lod
os drage af musikken.

Det var ganske enkelt lykken, bare at vare til og fa lov til at opleve alt dette
sammen med andre. Det h&ndte, jeg i en lykkens rus lob ned til sgen. En tidlig
morgen far morgensangen var naturen overtrukket med rimfrost, seen vigne-
de. Og alt omkring mig begyndte at glitre. Jeg blev si betaget af al den
skenhed, at jeg glemte morgensangen og kom for sent til timerne. Undskyldte
mig med, det var af lutter lykke. Enkelte grinede, Bagh smilede bare. Jeg tror,
han forstod, hvad jeg mente.

’Store Begh’ kunne ingen rigtig svare igen, det métte andre l&rere s sté for:
lidt unfair, men sidan er det jo. Det er ofte svrt at leve side om side med et
s& sterkt menneske som Begh. Jeg beundrer Ingrid for det!

En dejlig fordrsdag i marts evede vi os i provokation: vi gad ikke g4 ind til
undervisningen efter et solfyldt frikvarter. De fleste af os elever blev bare
siddende nede ved sgen, efter at det havde ringet ind til timen. L&reren kom
og spurgte, hvad det skulle betyde. »Det betyder, vi hellere vil sidde herudec,
svarede vi og blev siddende. Derpd tog lereren hjem til Flensborg. Pludselig
stod Bagh i deren. Og hans ansigtsudtryk fik ham til at vokse to meter. Mindst.
Alle fik udleveret haveredskaber. Og si var det bare med at komme igang. Vi
ville jo gerne vere ude — s varsigod at tage fat. Jeg blev sat til at ’finde’
ukrudt under de stikkende rosenbuske. Da jeg beklagede mig over alle de
tjorne i arme og h&nder, mente Bagh: »En, der kan grine si hejt og si meget,
han kan vel ogsi grine af et par hundrede tjornestik.« Da vi var blevet ferdige
henimod aften og Bagh tilfreds med arbejdet, sagde han, at nu havde vi tjent
100 DM til vores rejsekasse. Vi skulle jo pa studierejse til Holland. Sddan var
Bagh.
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Selve rejsen blev til en uforglemmelig oplevelse, da vi var blevet godt for-
beredt pa de hollandske malere: bl.a. Vermeer, Rembrandt og van Gogh. Alt
det vi si og oplevede, var nyt for os — men gennem Baghs gode rejseforbere-
delse ikke ukendt.

De 10 DM, mor havde tiltenkt mig, fik jeg forst efter at vere kommet
tilbage til Jaruplund. Og sko havde jeg kun et par af, som jeg havde féet til
fadselsdag af min kusine. Skoene var faktisk for sma, men vi elever skiftedes
til at gd i dem, indtil de passede. Sddan da. Under hele rejsen talte vi ikke et
ord tysk: vi var jo danske. Vi markede tydeligt, vi var betydeligt mere vellidt
som danske end som tyske elever. Hjemme pa hgjskolen blev vi modtaget af
’kekkenet’ og Ingrid — og fik en dejlig varm middag, selv om det var n®sten
nat.

Med rejsens afslutning var ogsa vores dage pd Jaruplund hejskole talte. En
forzldredag. En udstilling. Og afsted. Jeg havde hugget skiltet med HOJSKO-
LEN péi. Det havde tyskerne utallige gange smidt i vejgraften, sa derfor tog
jeg det bare med op pa skolen en aften og lagde det under sengen. P4 afskeds-
dagen ville jeg pakke det ned i min kuffert. Men desvarre stod sa Begh — som
sé tit uventet — midt i deren. Pinligt, for jeg havde jo ladet alle de andre i den
tro, tyskerne nok havde taget skiltet. Jeg fik da lov til at beholde det, da det
skulle henge i vores have hjemme i Rendsborg. Afskedens time var kommet:
meget vemodig tog jeg hjem igen.

At udbyttet af hgjskoleopholdet har veret stort, marker jeg den dag i dag:
der er stadig noget at tage af. Alle de frakorn, der blev sdet, har sldet redder
og vokser stadig.

Jaruplund hgjskole er i mellemtiden blevet en flot institution. Alene verel-
serne er blevet sterre og har fiet eget badeverelse. Jeg synes, det var mange
gode samtaler, vi fik os ude i det felles vaskerum. Man fik sig en sludder, mens
man ventede pa, det blev ens tur under bruseren. Undervisningslokalerne har
de moderniseret. Og der er kommet flere lokaliteter til. Men lerer eleverne
mere nu, er hgjskoleopholdet noget andet nu end dengang, hvor vi levede under
trange kar?

SOMMEREN 1961: RODDING HOJSKOLE
Efter opholdet p& Jaruplund hgjskole varede det et godt stykke tid, inden jeg
kom ned pa jorden igen. Det var s uendeligt mange tanker, der skulle fordgj-
es. Jeg savnede Willi og de andre kammerater, lererne, Beghs inspirerende
foredrag og i det hele taget samvaret med andre. De to mineder derhjemme
i Rendsborg, inden jeg begyndte pd Redding hajskole, udnyttede jeg til vide-
reuddannelse i min tidligere bernehave. Og for at tjene lidt, selvfalgelig. Alt
og alle blev betragtet med nye gjne, selv bgrnene i bernehaven forekom mig
at vere andre bern. Det var is®r bern fra socialt darligt stillede hjem, der gik
i den danske begrnehave i Rendsborg. Nu forstod jeg pludselig meget bedre
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deres situation. Og fornemmede derfor tydeligt gleden ved arbejdet med ber-
nene.

Jeg folte mig n&rt knyttet til mit hjem og kom igen godt ud af det med mine
foreldre. Vi havde fundet triden igen: hajskolen. Mine tyske kammerater kom
stadig i hjemmet — men jeg syntes, de var temmelig overfladiske. Det passer
nok ikke helt: melodien var bare blevet vek. Egentlig ville jeg gerne have veret
pa Askov hejskole, men Begh sagde rent ud: »Det er du ikke moden nok til.«
Han havde ret. Jeg var godt klar over, jeg alt for ofte lod mig rive med af
stemninger og felelser. Askov ville nok have veret en lidt for stor mundfuld for
mig. Vi var to piger fra Sydslesvig, der tog pd Raedding hgjskole. Ud over mig
var det Bente fra Flensborg, som jeg kendte fra Jaruplund hgjskole — si vi var
gamle kendinge.

Vi tog afsted sammen og var meget sp&ndt pd, hvordan det ville gi. Vi
havde jo begge vaeret feriebern i Danmark, mens vi i de n®ste maneder skulle
bo i landet. Vi betragtede ikke Danmark som udland. Vi falte os jo som danske,
selv om vi havde tysk pas.

Det var en strilende sommerdag, da vi sammen med andre elever slebte
vore kuffeter ind pa skolegdrden. Hvide bygninger: gamle, ®ldre og nye. Og
dannebrog, der hilste os velkommen. Forstanderparret Mette og Arne Fog
Pedersen tog imod med dbne arme. Hvor alt dog virkede stort og lyst pd mig.
Efter at have pakket ud og indrettet os lidt, gjort nogle bekendtskaber her og
der, medtes vi til eftermiddagskaffen. Den samme dirrende uro ved at se pa
s mange nye ansigter som dengang pd Jaruplund hgjskole.

I det hele taget sammenlignede vi ustandseligt med hejskolen i Jaruplund.
Engang blev det en af eleverne for meget, han sagde: »Jappelund, Jappelund,
altid Jappelund! Hvad fanden er det for noget!« Vi var faktisk mallese over,
ingen vidste, hvad Jaruplund hgjskole var for noget. For os var det verdens
navle. Der var forskel pa de to hgjskoler. Andre havde fortalt om al den frihed,
man havde pa hgjskolerne i Danmark. At man selv bestemte, hvor meget man
gad bestille. Hvad man ville ga til. Og hvornir man gik i seng. P4 Jaruplund
var der altid en af l&rerne, der kom og sagde god nat.

FRIHED er et godt ord, hvis man forstar det rigtigt. Jeg er overbevist om,
dem jeg snakkede med, ikke fattede en brik af det.

FRIHEDEN bestod i, vi selv lagde vores timeplan. I farste omgang tog jeg
sd mange fag, at dagen ikke havde timer nok. Ikke, fordi jeg var sarlig flittig,
det har jeg aldrig varet. Der var bare sd meget, der lokkede mig, at jeg ikke
kunne fi nok. Der var ingen, der kom og sagde, at nu skulle vi i seng. Men det
er selvfolgelig ogsa noget, man selv finder ud af efterhdnden.

Der var ogsé forskel pa elevflokken. P4 Jaruplund hgjskole havde eleverne
kun et for gje: uddannelsen i Danmark. Her pd Redding hajskole havde folk
mange forskellige grunde til at tage et ophold. Der var da ogsé en del inter-
essante elever. Vi blev ikke rystet si fast sammen som pé Jaruplund. Men vi
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havde da mere albuerum.

Nu var Jaruplund hgjskole jo som omtalt midt inde i en byggeperiode —
mens Radding hgjskole stod ferdig med gymnastiksal, foredragssal, vinterha-
ve og meget mere. Nu herte vi musik gennem flere hgjttalere og sad pa
blapolstrede baznke i et musiklokale. Beethovens femte kan jeg dog stadig
bedst lide at here pd gulvet ved siden af radiatoren. Som pa Jaruplund. Et af
mine fag var dansk litteratur. Meget af litteraturen forekom mig velkendt. Og
jeg mindedes de samtaler, der i min barndom blev fort mellem gasterne fra
Danmark og mine foreldre. Senere fortalte mor, det var studiekredse.

Om aftenen sad vi i opholdsstuen ved kaminen og ned hinandens selskab.
Hajskolesangbogen var altid med. En aften herte jeg en elev snakke om hende
tyskeren’. Endnu kendte vi ikke hinanden sa godt, at vi vidste, hvor de forskel-
lige kom fra, si jeg s& mig omkring. Er der mon nogen fra Hamburg her? »Det
er sgu dig, jeg mener«, sagde han. »Jeg er da ikke tyskers, svarede jeg. »Jamen,
du er da heller ikke dansk«, replicerede han. Og s& kom der en diskussion ud
af det. Den varede flere dage, med mellemrum selvfalgelig. Jeg var dybt
skuffet, siret. Jeg kunne ikke tage den indstilling. Jeg var da dansk.

Mit danmarksbillede var stadig det, vi troede pa som bern. Jeg begyndte at
tvivle pi mig selv. Enkelte elever kaldte mig fortsat for "tysker’, maske var det
ogsé bare drilleri, slet ikke ondt ment. Sikkert var jeg ogsé fanatisk dansk —
men det gjorde mig sa inderligt ked af det, nir jeg blev kaldt ’tysker’. Igen var
det ingen selvfalge at veere danske for os. Det gjorde os en erfaring rigere. Det
var nemlig heller ingen selvfelge, man i Danmark vidste noget om Sydslesvig.
Og ’vores’ Danmark: det si heller ikke sidan ud, som vi havde forestillet os
det.

Nu er Radding hgjskole jo en udpreget grenselandshajskole. Og gennem
Arne Fog Pedersens historiske foredrag fik alle elever en omfattende viden om
grenselandsforhold. Derved blev vi efterhdnden accepteret som danske. Og
jeg blev bedt om at redegere for den aktuelle situation s langt imod syd i
Sydslesvig som i Rendsborg. Derefter blev der ikke sagt tysker’ til mig mere.
Desuden havde jeg truet med at smide mit pas i kaminen, hvis der bare var en,
der sagde ’tysker’ igen.

Jeg tenkte meget over, hvor forskellige vi mennesker dog var. Og hvor
meget man tager sin opdragelse til sig. Og pé, hvor meget jeg var blevet
opdraget til at se et ganske bestemt billede af Sydslesvig. Og kun det. Engang
talte vi om krig og krigens falger. Og jeg navnte, far var blevet siret og nu var
krigsinvalid. »Hvilken krig?«, blev der spurgt. Kunne det virkelig vaere sandt,
at ingen havde haft feling med krigen?

Bentes bror var kun 16, da han blev sendt ud i anden verdenskrig. Det
eneste, forzldrene fik tilbage af ham, var en pibe og et par andre smé ejendele.
Gennem hele vores opvaekst havde krigen og dens gru fulgt os som en ganske
naturlig ting. Alle vores jevnaldrende havde et eller flere familiemedlemmer,
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der var brendemarket af krigen. At den enes far kun havde en arm og den
andens kun et ben, ansd vi egentlig ikke for noget handicap. Det kom simpelt-
hen af krigen.

Efter at de store diskussioner omkring os to ’alligevel-ikke-tyskere’ var over-
stdet, og efter at vi sddan nogenlunde havde affundet os med, vi alligevel ikke
var s& danske, som vi havde troet, folte vi os hjemme og deltog i undervisnin-
gen pé lige fod med de andre. Der var jo konstant nok at tage af.

Jeg tror, mange unge sydslesvigere, der dengang tog pa hgjskole i Danmark,
folte sig rodlese, fordi de hjemmefra var opdraget til at fale sig som danske —
mens de i Danmark blev regnet for tyskere. Og sé tror jeg, mange hernede fra
Sydslesvig falte et stort gkonomisk savn. Vore familier ville ikke have veret
i stand til at sende os pd hgjskole uden Dansk Skoleforening for Sydslesvigs
okonomiske hjzlp. Eller uden pengene fra de legater, vi fik. Tysk uddannel-
sesstatte kunne jeg jo ikke fa. Far havde séledes faet at vide, at havde jeg lest
i Storbritannien eller Frankrig, sd havde jeg fiet stotte. Men en videreuddan-
nelse i Danmark var ikke »bundesgefordert«. Der var intet at gore. Far blev
bitter. Og jeg fik ingen penge. Da vi ankom til banegirden i Radding i sin tid,
beundrede vi de andres fine, store kufferter — mens vi bare stod der med
gemene papkufferter. Til tider folte vi os endda som nogle, der nassede pa det
danske samfund. Og derfor bare havde at va&re taknemmelige.

Jeg var meget glad for Radding hgjskole. Jeg var lykkelig og tog imod hver
dag som en gave. Ofte spurgte jeg mig selv, hvorfor jeg folte den glede over
na&sten alt og alle. Hvem gav mig alt det? Var jeg opdraget til at fale taknem-
melighed og glede? Var det, fordi mine forzldre havde lidt stor sorg og sa
oplevede deres ophold pa Snoghgj gymnastikhgjskole som en gave fra Dan-
mark? Havde den glede sat sig spor i mit sind?

Det var ikke sidan, jeg hele tiden vandrede pa lyserade skyer, der var da
ogsd problemer. Men alt var overskueligt og trygt. Vi kunne tale sammen og
klare problemerne, lerere og elever i fellesskab. Givetvis var vi ogsd mere
naive dengang, vi unge. Vi tog ikke verdenssituationen si alvorligt, som unge
ger det i dag. Det var nok en fejl — men det gjorde godt, som efterkrigsbarn
at made s& afslappet en atmosfere.

Vi tog pa studietur til Sydslesvig. En markelig oplevelse: jeg folte mig som
gest i mit eget hjem. Jeg opdagede, jeg ikke folte mig som sydslesviger — men
som dansk. Begyndte jeg at tabe identitet? Vi gik rundt i Slesvig. Men jeg folte
det ikke som en del af min hjemstavn. De tyske lyde omkring mig led frem-
mede. Vi var ude pd Danevirke og inde pa Gottorp slot. Og jeg betragtede
disse si velkendte steder med gjne og sanser, som om jeg si og folte dem for
forste gang. Mit hjem 14 kun 30 km derfra — men det foltes, som om det var
meget lengere vek. Mine forezldre havde hverken bil eller telefon, si jeg
kunne ikke kontakte dem. Flere gange fik jeg spergsmalet stillet: kender du
det? Her er du da hjemme. Ja, jeg burde vre hjemme her — men alt forekom
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mig pa en ubeskrivelig made anderledes. Jeg var glad for at komme tilbage til
hgjskolen i Danmark igen.

Hvad var der sket? Min hjemstavn var da den samme. Og egentlig skulle jeg
da netop nu vise, jeg ikke var tysker. Jeg burde da have varet stolt over alle
de historiske minder fra vor danske fortid. Nu var beviserne da for hdnden: de
danske skoler, barnehaver og det danske kulturliv i Sydslesvig. Det slog mig,
jeg folte Sydslesvig som en belastning. Allerhelst ville jeg have gemt mig bag
Danmark.

Jeg opdagede, jeg aldrig nogensinde havde folt mig som sydslesviger — men
ene og alene som dansk. Alle idealerne fandtes i Danmark, al uddannelse
foregik i Danmark. Det, at have en l&replads eller v&re i huset i Danmark,
blev glorificeret i den grad, at det regnedes for meget mere end at blive
hjemme i Sydslesvig. Det gjorde, at mange sydslesvigere flyttede til Danmark
og aldrig kom hjem igen. Igennem hele skoletiden, via ferierejserne og den
gode kontakt til feriev&rterne blev Danmark simpelthen sagen. Mange kom
kun hjem pé korte beseg. Og vi folte det, som om de efterhdnden havde faet
glorie pa — bare, fordi de var flyttet til Danmark. De tog den danske kultur til
sig som deres, men gav intet af den til Sydslesvig. Forldrene var stolte: deres
bern var nu danske, virkeligt danske.

Vi har da ogsa vore egne sydslesvigske s®rpreg. Dem si vi bare ikke, lige
sé snart vi var dukket under i Danmark. Man havde jo indprentet os, hvor
skent Danmark var. Vi havde alle oplevet det — men vi skulle da vel ikke
glemme vor egen identitet!!

Hajskoleopholdet var forbi. Heller ikke jeg ville hjem sa hurtigt, si jeg blev
pa Redding hajskole som kekkenhjelp en fjorten dages tid endnu — mens der
kartes et kursus for harehe#mmede ®ldre. Det gav mig lejlighed til at mede et
handicap, jeg ikke tidligere havde kendt til. S& var ogsd den tid forbi. Og nu
skulle der tages afsked. Det var svert. Jeg folte et stik i hjertet, da jeg karte
over grensen. Og den tyske tolder sagde: »Paf3, bitte.«

Far og mor var glade for atter at have mig hjemme. Jeg fandt da ogsi
melodien igen og falte mig sterkt knyttet til vor prest Jens Svendsen. Jeg ned
hans prediken, i hvilken der altid kunne findes et lille stykke fra Redding
hajskole. For evigt.

1961-62: FREMTIDEN SKIMTES MIDT I DAGLIGDAGEN

For at kunne blive optaget pd bernchaveseminariet, skulle man have veret et
ar i huset hos en familie med bern. Jeg ma @rligt indremme, det ikke lige var
sagen for mig at skulle skrubbe gulve og lufte madrasser. Desuden var bernene
egentlig for gamle det farste sted, jeg fik plads. Jeg stak af, sidan nzsten da.
Far blev meget skuffet, for sédan noget gjorde man ikke, nir man var i huset
hos en kendt dansk familie i Sydslesvig.

Jeg fandt en ny plads i huset i Danmark: i Frederikssund pa Sjzlland - og
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lerte nu en helt anden slags danskhed at kende. Her blev der snakket forret-
ninger og skatteforhold — men man var ikke s&rlig stolt over at v&re dansker.
I stedet beundredes det flittige og nidk@re Tyskland. Familien var dygtige
forretningsfolk, som havde en stor omgangskreds. Og jeg lerte en masse om
madlavning, anretninger, borddekning og om, hvordan man organiserer det
huslige arbejde, uden at det bliver alt for kedeligt. Det var et godt r, som gav
utroligt meget. Men markeligt var det, ikke at skulle »ga til noget«. Jeg, der
var blevet opflasket med foreningsliv, fandt det i starten ganske afslappende.
Men senere var det, som om jeg ledte efter noget, jeg ikke kunne finde. Jeg
folte mig da hjemme her og blev »lant« ud til venner og bekendte, nir der
skulle arrangeres fest eller passes barn. Sydslesvig blev der imidlertid n®sten
aldrig talt om. Jeg var pigen i huset, med familie i Danmark — men som ellers
kom fra »syd for grensen« og havde giet i dansk skole. Egentlig var det rart
at slippe for al den sydslesvigsnak.

Mens jeg var hjemme pi en kort ferie, skulle jeg mede oppe pd Dansk
Skoleforening for Sydslesvigs kontor i Flensborg til en snak om optagelse pa
Abenra bernehaveseminarium. Far kerte pa en trehjulet »invalidevogn«, en
slags motorcykel uden tag — en »Hutschenfiedel«, som vi kaldte den. Jeg kan
ikke huske, hvorfor — men den si bare sddan ud. Nu skulle jeg jo til Flensborg
pé denne »Hutschenfiedel«, der ikke kerte mere end 30. Vi kerte gennem vort
Sydslesvig og gjorde holdt ved alle de historiske mindesmarker. Enkelte gange
strejkede »Hutschenfiedel« — s far métte rense tendreret og jeg skubbe den
i gang igen.

Da vi nidede Flensborg, ville den ikke mere, si jeg tog bussen ind til skole-
foreningen. Det var noget meget afgerende for mig, den tur — mere, end
skoledirekteren kunne ane. Jeg traskede ikke bare ind pad kontoret, men van-
drede faktisk igennem hele Sydslesvigs historie for at nd ind til samtalen,

Far var n&sten blevet ferdig med at reparere »Hutschenfiedel«, da jeg kom
tilbage: det var drivremmen, der var giet sig en tur. Efter at have skubbet
motorcyklen i gang, vendte vi n&sen hjemad.

Jeg glemmer aldrig den tur med »Hutschenfiedel«: 60 km til Flensborg — 60
tilbage til Rendsborg. Der var ingen hastvark. Vi kunne tale sammen, mens
bilisterne hastede forbi, vendte sig om efter vort karetej og fik sig et billigt
grin. Jeg vinkede og folte mig kongeligt tilpas. Ikke mindst, fordi min uddan-
nelse nu tog form og fremtiden derfor var til at overskue. Mine forzldre segte
tysk uddannelsesstette til mig, da de stadigvek sad meget hirdt i det rent
gkonomisk, og far jo var krigsinvalid. Men de fik afslag, da min uddannelse
ikke var »bundesgefordert«. Far havde fiet arbejde som maler pi Ejderkaser-
nen og fik endelig lov til at fole sig som et helt menneske. Han havde nemlig
ofte varet arbejdsles eller faet anvist arbejde, han egentlig ikke kunne klare
pa grund af sit handicap. Men han ville arbejde og for intet i verden vise, han
var handicappet. Forfatteren Thomas Olesen Lekken — der var mors og fars
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ven — gav engang far det rdd, altid at l&ne sig op ad en mur eller lignende, da
hans ene ben var sd meget kortere. Det rad fulgte far. Men jeg troede, det var
for at stette sig og ikke for at gemme sit handicap. Han sagde ofte: »To
generationer er blevet gdelagt i kamp for en stat, de ikke folte noget for. Men
staten gor intet for os krigsofre. Den forts@tter kun med at demoralisere 0s.«

Mor tog arbejde som rengeringskone: hos tyske officersfamilier, hvor hun
skurede gange for 5 DM i timen. Det skabte underlige konflikter, nir hun kom
hjem og fortalte far, hvor »fint« disse tyske officersdamer havde det. Mor var
meget dygtig til at sy, si efterhdnden syede hun ogsé selskabskjoler til de tyske
damer. Hver gang de kom i vort hjem for at prave en kjole, der var ved at blive
til, havde mor sarget for, Dannebrog var placeret, s& ingen kunne undgi at se
det. Ofte gik damerne hjem og havde faet historieundervisning — mens mor
satte ndle i kjolen, bed pé kaffe og fortalte om vores Ejderskole. Om, hvorfor
vi gik der. Og om, hvorfor vi var danske. De tyske damer skulle dog gerne vare
ude af huset, inden far kom hjem fra jobbet. Han var ikke s& glad for, mor
havde det arbejde for officerskonerne. Selv om hun egentlig havde fortjent en
medalje for den oplysning, hun spredte. Jeg skulle engang passe bern hos en
af de familier og herte, at jeg var »hende den danske tysker«. AHA!

Vores naboer og venner fik smar p4 bradet hver dag. De drak flade i kaffen,
rigtig kaffe. Og de spiste franskbrad. Faderen, »onkel Sposso«, arbejdede pa
Carlshiitte. Han var aldrig arbejdslegs og tog engang en hel dise salmiakpastil-
ler med til deres pige. De kabte deres mabler: en lampe, der lyste som bjerg-
krystal, en kombineret radio og pladespiller, man kunne legge ti plader pa. Og

450



de havde rdd til at lave ®ggeliker. Alt samme rige barndomsminder: det var
nemlig ting, vi ikke havde.

Alle vores mgbler havde vi faet foreret. Og lamperne, p&ne lamper, dem
havde far lavet. Lige sidan med reolen. En pladespiller havde vi ogsi, men den
var fra for krigen. Ogsa en radio. Og det hele i et fint skab, far ogsi selv havde
lavet. Mine forzldre fik farst nye — helt nye — mabler, efter at jeg var blevet
ferdig som bernehavelzrer.

Af og til havde far ogsa noget med hjem til mig: en pose lakridser, han havde
kebt, fordi han havde sparet buspenge ved at cykle til arbejde. Lykken var: at
lave en »overraskelsespose« til ham. En pose, der indeholdt frugt og grent,
plukket i vores have: &rter, guleradder, ribs, solb&r, kirseb&r og &bler. Om
aftenen plukkede jeg sddan en pose, som far sa fik med pa arbejde.

Trods pengemangel har jeg altid folt, der var noget szrlig rigt over vort hjem
— en helt speciel glede over alt det, mine foreldre havde niet sammen med
familier og venner i Danmark. Mine forzldre holdt aldrig fri i den forstand,
at de tog ud pi rejser. Men derimod havde vi sommeren igennem besgg af
gaster fra Danmark. Og na&sten alle havde en plante med til haven. Far og mor
tog til Snoghgj gymnastikhgjskole — og kom tilbage med glede, ny visdom og
planter: smé skud, der voksede sig store pd Sandgang 3 i Rendsborg.

1962-64: ABENRA BORNEHAVESEMINARIUM
Jeg »voksede« ogs, modnedes — og begyndte si pi Abenra bernehavesemina-
rium i sommeren 1962. Ikke nok med det, jeg havde ogsd l&rt en ung mand
at kende: soldat, fedt i Wiesbaden — og meldt sig som frivillig til militeret i
Rendsborg. Det var ikke det, mine foreldre havde opdraget mig til, slet ikke.
Deres store hab var, jeg skulle glemme ham, mens jeg gik pd seminariet i
Danmark.

Jeg glemte ham ikke, tvertimod: vi forlovede os i min seminarietid. Det var
en merkelig fornemmelse den juleaften, han bad mine foreldre om »min
hand«. De svarede knap nok — men grad, og far gik ned i kzlderen for at hente
noget. Jeg blev meget ked af det, fordi jeg var stensikker p4, han var den mand,
jeg gerne ville dele alt med. Vi havde lange samtaler, far, mor og mig — mest
dog mor og mig. Hun var helt sikker p4, vi ikke ville passe sammen. Men sagen
var afgjort — for os unge!

Uddannelsen var interessant — og jeg var glad for at vaere pi bernehavese-
minariet. Vi var fire sydslesvigere, der alle fritoges for danskundervisningen —
nok, fordi vi havde arbejdet meget mere bevidst med sproget end de fleste
andre. For os var dansk jo ikke noget selvfalgeligt sprog. Jeg fandt venner for
livet — indtil nu da! Der var heller ikke meget snak om vores tyske statsbor-
gerskab: vi sad jo alle i samme bad, i Senderjylland — og alle stilede efter at
blive barnehavepzdagoger. Men stadig folte jeg mig som dansker og ikke som
sydslesviger!
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I det praktiske bernehave-arbejde havde vi det lidt lettere end de fleste
(rigs)danske studerende - tror jeg, fordi vi hernede fra var vant til mere
disciplin. Fra min forpraktikanttid var jeg vant til at arbejde med 45 bern —
holde 45 bern i ro ved at fortelle og synge. Grupperne i Danmark var mindre
og bornene fik lov til at gare mere. Jeg var forbavset over alt det, barnene
métte: det kunne der slet ikke vere tale om hernede. Mine foreldre lyttede
spendt, hver gang jeg kom hjem pd weekend — men de havde svart ved at
skulle dele mig med min forlovede: tyskeren. Jeg havde kun et par sko, der
skulle repareres nasten hver gang, jeg kom hjem. Min forlovede forerede mig
et par sko, s jeg havde to par. Og til jul fik jeg en frakke. Mine forzldre kunne
ikke acceptere det. Han var tysker. Og de hibede stadigvak, jeg fandt noget
bedre i Danmark. Min forlovede gjorde alt for at gere dem tilpas: han lerte
dansk, lerte at lytte til og forstd mine foreldres standpunkter. Men det tog en
del ar, inden han var ndet ind til dem.

De to ar pa seminariet flgj afsted. Mine bedste fag var de psykologiske og
p&dagogiske — fordi man igennem dem lerte at forstd, hvorfor og hvordan
tingene hang sammen. Jeg var ikke i tvivl om, jeg ville hjem til Sydslesvig —
for inderst inde troede jeg stadigvak pi, den dansk-tyske grense ville kunne
flyttes ned til Ejderen, bare vi i det daglige selv gjorde noget for det. Kun
derfor kunne mit helt store enske om at blive barnehavelzrer pd et stort
passagerskib ikke realiseres. Jeg havde jo en studiegzld, der skulle betales
tilbage. Og en forlovet, jeg ogsa ville vere sammen med. Dertil en familie, der
gerne ville have mig tilbage til Sydslesvig. Og sa stod der en stilling og ventede
pa mig ved Ejder-skolens barnechave.

1964-67: RENDSBORG - ASKFELT
Efter endt uddannelse tog jeg sd hjem til Rendsborg og blev efter et par
maneder sendt til Askfelt barnchave, hvor de manglede en leder.

Der var fest pd Sandgang 3, da jeg kom hjem. Og stolte, det var mor og far:
laverne blafrede da ogsi godt tilfredse deroppe pé flagstangen. Nu holdt mor
endelig op med at gere rent hos andre. Det, hun havde arbejdet for: min
uddannelse, var jo ndet. Derfor kebte jeg for min ferste lon et kaleskab til mine
foreldre samt en paraply og taske til mig selv. Det var helt fantastisk — en
dejlig fornemmelse.

Mens jeg havde varet pid seminarium, var der sket meget pd Rendsborg-
kanten. Jeg havde jo foreningslivet dernede pa afstand — men efter at vere
vendt hjem opdagede jeg, at Ejderstriden havde splittet mindretallet lokalt.

Jeg havde ikke oplevet begyndelsen til dette drama og fattede ikke, at de
mennesker, der havde preget min barndom og ungdom, pludselig skulle vare
pa »den forkerte side«.

Jeg beundrede professor Hansen-Larsens store indsats, for uden ham havde
vi aldrig fiet Ejder-skolen og de andre danske skoler syd for den »38. bredde-
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grad« — heller ikke barnehaverne. At hans indsats nu skulle gdel®egges (mine
foreldres mening!) af netop de mennesker, jeg havde haft som forbillede i si
mange ir, kunne jeg ikke forstd. Jeg fik jo heller ikke rigtig forklaret »den
anden sides« holdning.

Alt dansk var simpelthen splittet. Og arbejdet i de forskellige kredse led
meget, dbenbart til stor glede for tyskerne. Det endte med en stor familiekon-
flikt, da jeg gerne ville vies af pastor Svendsen, som jeg altid har holdt meget
af. Mine forzldre sagde, det ikke kunne gi an, de n&rmest slog i bordet: NEJ!
Det kostede tirer fra min side. Selv skolelederen for Aksfelt danske skole,
Jacob Kruse Jensen, sggte at hjelpe mig — men til ingen nytte. Og jeg ville ikke
risikere, mine foreldre n®gtede at deltage i mit bryllup — for brudgommen var
jo heller ikke rigtig efter deres smag. Ihvertfald ikke lige det, de havde for-
ventet.

Jeg fik stilling som leder af Askfelt danske bernehave, der var oprette i 1962
af Ejderindsamlingens midler. Skolen derimod — der var fra 1949 — lededes af
Jacob Kruse Jensen, der var ansat under Dansk Skoleforening for Sydslesvig.
Det var en sp@ndende opgave — men som de fleste andre steder i Sydslesvig
forventede folk, man deltog aktivt i ungdomsarbejdet. Det var ikke noget
problem for mig, da Kruse Jensen gjorde en indsats langt ud over det normale:
sé jeg kunne slet ikke andet end vere med.

Med stillingen fulgte en lille lejlighed. Bare sddan flytte sammen, det »gjor-
de man ikke« séddan et lille sted ude pad landet, si brylluppet stod den 19.
februar 1965. Og vi blev viet af pastor Andersen fra Slesvig i forsamlingshuset
Askfelthus. Askfelthus var financieret af Ejderindsamlingen og givet til min-
dretallet i Askfelt. .

Kruse Jensen havde pyntet salen sammen med skole- og bernehavebgrnene.
Skolebussen havde kert alle ungerne og deres foreldre sammen — og hele
vielsen matte vente, fordi en lille pige ikke kunne finde sine blomster, som si
nogle andre skulle hjzlpe med at finde. Det var en pragtfuld - og meget typisk
sydslesvigsk ceremoni: pa dansk og tysk — og sd for@ldrenes plattysk. Indimel-
lem altid et par smé barnestemmer, der lige skulle vise bruden, de ogsa var der.
Siden da har nogen ment: ikke engang en rigtig kirke. Absolut ingen kirke har
for mig varet skennere end netop gymnastiksalen i Askfelt, pyntet af de
stedlige danske. Der 14 s4 mange h&nders og hjerters arbejde bag den vielse
— 84 jeg aldrig ville have troet, at laftet, vi gav hinanden, ikke holdt.

Mange ér senere fik jeg at vide, at ogsd pastor Andersen havde veret i en
slem situation — fordi han jo var prast for menigheden i Slesvig og omegn. Og
Askelt jo herte under Rendsborg og omegns menighed, hvor Svendsen var
prast.

Viboede i Askfelt i to ar, sa fik jeg tilbudt en lederstilling i Vestermelle. Her
var der en lille barnehave, knyttet til skolen — og her havde man brug for en
skolebuschauffer og pedel. Vi sagte begge stillinger. Og fik dem. Nu var vi sa
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begge ansat under Ejder-indsamlingen — min mand som kombineret pedel og
skolebuschauffer, og jeg som leder af Ragnhild-barnehaven.

Vestermglle var dengang et meget »s@rpreget« sted, hvor landsbyen stadig
hibede, skolen og bernehaven snart lukkede. Tkke engang jeg troede, jeg ville
vere her om 16 ar! For folk i landsbyen var vi »die Didnen«. Og dem gjorde man
bedst i at ignorere. Sddan opfattede jeg det dengang. Men nu tror jeg ogsd, min
indstilling har veret forkert. Jeg falte mig som dansker — og ville inderst inde
ikke have mere end nedvendigt med mine tyske naboer at gere.

Vi levede som pa en lille, ede @: den danske skole, den danske barnehave og
den danske forening. Alt det, der foregik uden for gen, falte jeg ikke vedkom
mig. Og det kan ikke v&re rigtigt!!

EFTER 1967: VESTERM@LLE
— 15 ar i Vestermolle
— 15 ar i det sydligste Sydslesvig
~ 15 4r i den sydligste bernehave
Ofte fatter jeg ikke, der er giet s4 mange ir — men nir jeg ser pA min sen, er
der ingen tvivl: hans hgjde og alder beviser det. Mine Vestermelle-bernehave-
barn er nu unge, voksne mennesker — nogle kommer endda stadig her i ber-
nehaven og foler sig hjemme, fordi tingene stir, som de altid har gjort. — 15
lange og alligevel korte ar

Jeg blev skilt efter fem ars ®gteskab. Jeg tabte melodien — og fandt den
igen. Stadig i Vestermelle. Jeg ville flytte — men blev alligevel.

Meget har &ndret sig de sidste 15 ar. Da jeg kom 1967, fandtes der gamle
SSF- og SSV-medlemmer — der endnu levede i hdbet om Sydslesvigs genfor-
ening med Danmark. Vi havde mange bern i bade skole og bernehave. Vi
kunne samle mange af vore egne til fest og foredrag. Vi havde mange elever,
der kom fra socialt dirligt stillede hjem.

Nu er vi ganske fa i bdde bernehave, skole og SSF — og endnu ferre i SSV.
SSV har nemlig kun to medlemmer i Vestermglle — men ved komunal- og
landdagsvalgene far partiet omkring 30 stemmer hver gang. Hvem er det, der
giver SSV deres stemmer? Jeg ville gerne i kontakt med dem — men de viser
ikke abent, hvem de er. Jeg har hert en samtale, hvor der blev sagt — at man
kunne lide os, fordi vi var anderledes. Ja, vel nok danske: forstiende og venlige
over for alle — altsé ikke tyske: derfor stemte vedkommende SSV. Og ikke kun
pa grund af Sydslesvigsk Vzlgerforenings alsidige partiprogram.

En valgnat, hvor jeg selv var pd hotel Flensborghus i Flensborg — for,
sammen med venner at vente pd, Karl Otto Meyer kom tilbage fra Kiel. Ja,
der jublede man pi kroen i Vestermeolle: »Hurra, Anke Werner hat die FDP
iiberrundet!« Mangen en af de tilstedevaerende har sikkert selv stemt pd SSV
— men derfra og s til at std op og sige: »Jeg stemmer pd SSV«, er der utroligt
langt til her i Vestermalle.
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For 15 &r siden boede vi i Vestermelle — nu lever vi her. Vi har fine kontakter
til naboerne — ogsa til vores tyske kolleger her i Vestermelle: det var utznkeligt
i 67. Til skolefester gik eleverne fra den tyske skole i optog forbi vores — og
hver gang de kom forbi, spillede de tyske nationalsange. Vestermelle skoles
leder Marianne Grip skyndte sig sa at flage med dannebrog ud af vinduet —
for derved at vise, hvor vi stod rent nationalt.

Mange gad dengang ikke hilse pi os — men nu respekteres vi. Man kan lide
os og beundrer vort arbejde, endda dbenlyst. Men midt i al den venlighed — méa
vi hele tiden passe pé ikke at miste kuleren. Vi skulle nedigt blandes s& meget,
sé der slet intet blev tilbage af os. Et SSV-bestyrelsesmedlem foreslog engang
et samarbejde med »Schleswig-Hosteinischer Heimatbund« — at arrangere en
fest i fellesskab, for sd da ihvertfald at kunne fa salen fyldt. Jeg var ved at
synke i grus — men sligt kan altsi foreslds i Vestermelle.

Man kan blive knust, man kan fele en byrde si tung, at den n@sten synes
umulig at b&re — og man kan blive s skuffet, at man kun enskede sig en lille
arbejdsplads, langt vak fra Sydslesvig. Eller onske sig en stilling i en stor
bernehave. Og ikke vere bernehaveleder eller formand for noget — bare have
tid til sig selv. Tid til at lytte til og opleve musik samt til at male og arbejde
med ler og naturmaterialer. Overskud til, bare at vere Anke.

Men sé cykler jeg ud i mosen og s®tter mig pi en stille plet — og er bare til.
Sa vender modet tilbage — og sa ved jeg, hvor jeg herer hjemme: i Vestermglle.
Jeg har fundet min identitet: jeg er sydslesviger. Det har taget en del ir at
finde frem til den, fordi jeg faktisk mente, jeg var »danskere end danskerne«.
Men der tog jeg gevaldigt fejl. Jeg er og bliver sydslesviger.

Det var underligt, da jeg som formand for Ejder-skolens skolekreds stod pa
den anden side af talerstolen — men faktisk stadig felte mig hjemme blandt
eleverne. Det var dejligt at vare med til at stette en spejdertrop i Rendsborg
— og det var hgjtideligt, da min sen Finn blev konfirmeret i den samme danske
kirke, jeg altid har felt mig hjemme i. Man fristedes til at tro, alt gentager sig
— at alt er vedblevet at vere det, det var engang. Men det er ikke korrekt.

Vi elever beundrede i den grad alt det danske — at vi glemte eller ville
glemme, hvem vi var. Vi var ikke sydslesvigere — vi var danske bern, mente vi.
Det var ganske enkelt et led i vores opdragelse. Vi legede ikke med tyske bern.

Nu star danske og tyske ikke mere si stejlt over for hinanden. Flertalsbe-
folkningen er holdt op med at se ned pé en, der gir i dansk skole eller stemmer
pa SSV. Ingen bliver mere kaldt »Speckdine« eller » Vaterlandsverriter«. Spej-
derne er stolte over at vare sydslesvigske spejdere, de tager gerne til Danmark
pé lejr. Men de foler sig som sydslesvigere. Og vore sydslesvigske konfirman-
der gér heller ikke mere alle i hvide kjoler — som vi piger gjorde dengang, for
at vise, vi var danske konfirmander. Vore konfirmander er glade for det frie,
fortrolige forhold, de har til deres prast — noget, man ikke kender ret meget
til i tyske kredse.
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Vores bern bliver ikke i den grad diskrimineret — som mange af os blev pa
grund af vores skolegang. Jeg hiber ikke, nogen bliver tvunget til at fortie
deres danske skolegang — som nogle af mine kammerater gjorde. Vi har al
mulig grund til at vare stolte over vore skoler og bernehaver — og ikke mindst
over at veere sydslesvigere. Og det med al den knas i geledderne, det nu engang
indebzrer. Engang troede jeg, en sydslesviger var en sydslesviger — at vi alle
havde samme mal og indstilling. Omsider har jeg dog fundet ud af, hvor
forskellige vi er — si forskellige, at vi gang pd gang trader hinanden over
teerne.

P3 et kursus — et af de mange, engagerede sydslesvigere gir til — spurgte en
zldre dame mig, hvorfor vi i grunden altid for fra det ene mede til det andet.
Jeg havde ikke noget svar — men har ofte t®nkt over spgrgsmélet. Hvorfor er
nogle f4 hernede i det sydligste Sydslesvig egentlig med i s meget? Det er de
samme navne, der evigt dukker op i bestyrelserne: selv sidder jeg i ni og gar
til alt for mange meder. »Lad vere med at engagere dig sd meget, siger Finn
— og si er han allerede godt pa vej til at gere det samme! Holder vi kunstigt
liv i noget?

Hvornér er det bedst at lade en forening sove hen?
Hvor mange tillidshverv kan men l&sse pa en og samme person? Bernehave-
barnenes og skole-elevernes forzldre er SSF-medlemmer. Fordi vi krever det?

En lerer bliver opfordret til at tale tysk til et forzldremede! Jeg bliver
skaldt ud, fordi jeg bruger SSV-servietter i barnehaven! En forzlder siger:
»Wir sind doch deutsch!«

Det kan ske i Vestermolle!!!

Jeg ved, jeg skal ud i mosen mange gange endnu!!

At vare sydslesviger i Vestermolle er sikkert noget helt andet end at vere
det i Flensborg. I Vestermalle herer det til sjeldenhederne at megde en, man
kan tale dansk med. Der er kun barnehaven og skolen. Forzldrene gar til
danskkursus — men derfra og til at fere en samtale pd dansk, dertil er der
milevidt. S3 er det rart at »tage til noget« i Rendsborg — hvor jeg finder
sammen med kolleger, for ogsi endeligt engang igen at snakke dansk.

Bor man si langt »sydpa« og i en s lille landsby som Vestermelle — kan man
ikke bare tale dansk, hvor man nu har lyst. Naboerne skal jo kunne forsta, hvad
man siger — og de er tyske. Men de er naboer — og dem er det nu rarest at have
et godt forhold til. Hvordan skal de ellers fa indblik i mindretallets f&rden —
nér vi bruger et sprog, de ikke kan forstd? Foredragene i SSF holdes pd dansk
og pa tysk — i realiteten dog mere pa tysk end pd dansk. Hvad nytter det,
medlemmer herer et foredrag, de alligevel ikke fatter noget af, fordi de ikke
kan dansk? Folk har ogsi for travit: de tager sig ikke den tid, det tager for
virkelig at komme ind i det danske sprog.

I min barndom lerte foreldrene sproget af karlighed til en fzlles sag og
onskedrem: de dremte om en genforening med Danmark, at den dansk/tyske
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grense blev flyttet ned til Ejderen. Nu lerer forzldrene dansk, fordi de vil
folge med i bornenes skolegang. Vi lerte dansk af vore foreldre — nu lerer
foreldrene det af barnene. Det er n@sten altid barnehaven og skolen, folk i
forste omgang interesserer sig for — ferst derpi melder de sig sd ind i SSF og
SSV.

Mange siger sikkert: hvor meget dansk er der egentligt tilbage s langt mod
syd i Sydslesvig? Et spergsmal, jeg stiller mig selv hver dag. Arbejdet kan
nemlig ikke sammenlignes med det, vore forzldre gjorde. P4 en made havde
de det meget lettere: der var »kampénd« i arene efter Tysklands militzre
nederlag i 1945. Og vi bern kunne sige, tyskerne var »slemme« — s det var da
en selvfolge, man ikke ville here til dem. Men hellere ville vare danske.

Nu har vi sede og flinke tyske naboer — de er ikke »slemme« mere, de skarpe
fronter er ogsé filet af i dag. Men skal vi give op — fordi mindretallet hernede
ikke er dansk nok mere?

Hvorfor bliver jeg her?

Jeg har venner her — min sen siger, det er verdens bedste sted at bo. Det er
en hjertesag for mig at blive her. For at kunne (over)leve som dansk si langt
mod syd i Sydslesvig, er jeg imidlertid nedt til at tro: at bare jeg stikker
fingeren langt nok ned i jorden — s er der tale om gammel, dansk jord!! Det
er mit eksistensgrundlag, derfor er jeg pisket til at tro pa det.
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Biografiske skitser

SYDSLESVIGSKE PERSONER, DER OMTALES FLERE STEDER
I BOGEN

W.L. ANDRESEN (1885-1983)

Wilhelm Ludwig Andresen blev efter den forste verdenskrig en engageret fortaler og
skribent for den nordfrisiske kultur og penneferer for den danske sag i Sydslesvig. Han
var fedt i Kating (Ejdersted). Efter endt uddannelse til typograf bosatte han sig i Berlin,
hvor han var politisk aktiv for socialdemokratiet. Men han forlod partiet, da det i 1914
gik ind for krigskreditter. Fra 1916 til 1918 var han tysk soldat. Straks efter krigens
afslutning flyttede han til Flensborg. Her deltog han pd de dansksindedes side i afstem-
ningskampen. Han blev medarbejder ved den dansksindede, men tyskskrevne avis »Der
Schleswiger« i 1922. Et ar senere var han medstifter af »Friesisch-Schleswigscher Ver-
ein« (som er forgenger til »Foriining for nationale Friiske«). W.L. Andresen udgav
sammen med P. Lassen, Strukstrup, 21 numre af »Siidschleswigsche Flugschriften«
(1927-37). Nazisterne forbad i 1937 salget af hans l&rebog i dansk — og i 1942 blev han
offer for nazisternes berufsverbot. Nazitysklands nederlag i 1945 gav ham igen rig
lejlighed til at arbejde for den frisisk-danske sag. W.L. Andresen blev medarbejder ved
»Flensborg Avis<. Han skrev bogen »Dansk rejsning i Sydslesvig« (1948) og mellem
1958 og 1966 udgav han ti numre af »Das freie Siidschleswige, der efter 1968 efterfulg-
tes af ti numre »Das freie Nordfriesland«. Forholdene i Ejdersted fer 1900 skildrer han
i bogen »Besak bi ole Friinn« (1981) (Beseg hos gamle venner). I 1985 udkom hans
selvbiografi »Tachendi Jor Arbeid« (Firs ars arbejde).

KATH. BOJLESEN (1891-1945)
Sygeplejerske Kathrine Bojlesen, der stammede fra Vardeegnen, kom i 1925 til Valsbel
for at dele arbejdet med Maren Serensen. Nir denne om sommeren var pi »Bernenes
Helsehjem« pa Kelstrup strand ved Haderslev, overtog Kathrine Bojlesen hele arbejdet
i Valsbel, og det gjorde hun ogsi, da Maren Serensen i tiden fra 1940 til 1945 havde
nazistisk forbud mod at komme til Sydslesvig.

Hendes virkeomrade strakte sig fra Aventoft mod vest til Hanved vest for Flensborg
og Fjolde mod syd. Ogsa til tyske hjem blev bide den ene og den anden af dem kaldt
ud. De gjorde ikke forskel, nar der var brug for hjzlp. Sygeplejerskerne matte langt
omkring for at komme til dem, der trengte til stette og opmuntring. Det var et slid at
nd frem kilometer efter kilometer ad n®sten ufremkommelige veje for at rekke en
hjzlpende hind og yde bide humanit®r og national indsats.

HANS BRODERSEN (1866-1935)
Hans Brodersen var en dygtig og velhavende storbonde i Tarup i Adelby sogn. Den 1.
verdenskrig fik ham til at fordybe sig i fortiden — og han gik grundigt til verks og ndede
frem til den erkendelse, at bdde hans slegts og hans hjemstavns fortid var dansk.
Forud for folkeafstemningen i 1920 udn@vnte Den internationale Kommission Hans
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Brodersen til midlertidig landrid over den del af Flensborg amt, som faldt ind under 2.
zone.

Afstemningsresultatet fik ingen indflydelse pa det standpunkt, Hans Brodersen havde
taget forinden. Han fortsatte sine historiske studier, knyttede forbindelser med natio-
nale kredse nord for den nye grense og deltog med levende interesse i det folkelige
danske arbejde i Angel. I nzr tilknytning til hans store gird blev der i 1926 oprettet en
dansk privatskole i Tarup. Han gav den husly i en af gérdens tilbygninger. Til skolen
fajedes der snart et dansk forsamlingshus, og man begyndte at holde danske gudstje-
nester samme sted.

Danskheden fik efterhdnden albuerum i dette sogn — og det markedes allevegne, at
den tidligere landrid Hans Brodersen stottede det danske arbejde, og at han hjalp de
danske smékarsfolk i og omkring Tarup.

Hans Brodersen var en selvfelgelig deltager i de faglige samvar, Landboforeningen
for Flensborg og Omegn afholdt, og han var en regelmassig gest ved dyrskuer i Nord-
slesvig. Hans store gard blev til et moderne dansk mensterlandbrug med den bedste
kvagbes®tning i miles omkreds.

H. Brodersen, der blev foregangsmand for det danske arbejde, var en typisk repre-
sentant for de tysktalende og tysksindede sydslesvigere, der i afstemningstiden fandt
tilbage til deres danske oprindelse, bade sprogligt og kulturelt.

N. BOGH ANDERSEN (f. 1908)
Niels Begh Andersen er fiskersgn fra Aventoft i Sydslesvigs nordvestlige hjorne, og han
fik en god senderjysk arv med fra hjem og milje. N. Begh Andersen besogte Rens
efterskole og Askov folkehejskole, for han begyndte p4d Tender seminarium. Han afslut-
tede sin uddannelse i 1929 og virkede derefter i to 4r som l®rer ved kabenhavnske
kommuneskoler. 1931 blev han leder af den danske privatskole i Harreslev.

I april 1940 blev han indkaldt til tysk militertjeneste. Han gjorde en stor del af
felttoget mod est med, for han kom til Frankrig, hvor han i august 1944 blev taget til
fange af engl@nderne. Den 26. sept. 1945 vendte han hjem.

Fra 1946 til 1954 var han leder af den store danske kommuneskole i Flensborg Nord
(efter 1949 den danske privatskole »Frederikshgj«), og fra 1954 til 1972 var han hajsko-
leforstander i Jaruplund, hvor han ydede en inspirerende indsats.

Allerede for 1939 herte Bagh Andersen til de mest aktive blandt »Den Slesvigske
Forening«s unge medlemmer. Hans store tid kom efter 1945. Han blev medlem af SSFs
hovedbestyrelse i 1946, og tre ir senere efterfulgte han Cornelius Hansen som formand.
Formandsposten forlod han, da han blev forstander for Jaruplund folkehajskole i 1954,
Efter Hermann Tychsens ded varetog han igen SSFs formandshvervet (marts 64-apr.
65) og var samtidig SSVs nzstformand.

Begh Andersen udmarkede sig desuden som kommunalpolitiker. 1946-48 var han
borgmester i Harreslev, og han var i en lang arr&kke valgt medlem af Flensborg amts
»Kreistag« (amtsrad).

I tidret efter krigen var Begh det danske Sydslesvigs farende folkeligt-nationale
fortaler. Gang p& gang formulerede han over for dansk offentlighed og danske politi-
kere, men ogsa over for den tyske modpart sydslesvigernes folkelige, nationale og demo-
kratiske méls®tning. Han var efterkrigstidens centrale politiske skikkelse i Sydslesvig,
han var en opildnende taler og er en strdlende fortzller.

Niels Bogh Andersen: Fiskerson fra Aventoft.(1974); Feltdegn fra Harreslev Mark.
(1975); Forstander pa Jaruplund. (1978); Krigsdagbog. (1981).
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L.P. CHRISTENSEN (1882-1960)
Redakter L.P. Christensens livsgerning var hans arbejde ved Flensborg Avis. Desuden
blev hans arbejdsindsats som kommunalpolitiker og som medlem af Dansk Skolefor-
eningens bestyrelse uvurderlig for den danske folkedel.

Lorenz Peter Christensen var fedt pa en lille gdrd i Dalsgaarde i Rinkenas ved
Flensborg fjord. Det var et udpreget granselandssogn, hvori tyskheden i tiden for
Nordslesvigs genforening havde et sterkt tag, men det var ogsi et sogn, hvor gamle
danske slegter — og til dem herte L.P. Christensens forfedre — tog kampen op for at
bevare dansk sprog og kultur.

Kun 16 ir gammel og uden anden uddannelse end den, hans danske hjem og den tyske
skole havde givet ham, kom L.P. Christensen i 1898 til Flensborg Avis.

Efter Jens Jessens ded i 1906 overtog L.P. Christensen stillingen som redaktionsse-
kretar.

Fra 1915 til 1918 métte han gare krigen med som tysk soldat.

Fra begyndelsen af 1921 var L.P. Christensen medlem af skoleforeningens bestyrelse
og tog del i forhandlingerne med de tyske myndigheder i Flensborg, Slesvig og Berlin.
Han blev i 1935 nastformand for skoleforeningen og var dens formand fra 1951 til sin
ded.

Den 4. maj 1924 blev L.P. Christensen sammen med seks andre danske valgt ind i
Flensborgs byridd — og han blev i 1934 udnzvnt til »Ratsherr«, fortsatte altsd som den
ene af de to danskere, der blev godtaget af nazisterne. Hans byradsarbejde resulterede
i, at det danske sprog efter 1926 fik lov til at lyde pa byens teater. Han opniede ikke
alene tilladelsen til, at danske gastespil kunne komme til Flensborg, men han ordnede
ogsé det krzvende organisatoriske arbejde, der gik forud for disse teater- og balletaf-
tener. Efter 1945 var L.P. Christensen rddmand og blev vicebyprasident i 1955. Fra
1955 til sin ded var han ®resrddmand.

Da Ernst Christiansen i 1940 efter nazistisk pibud fjernedes fra Flensborg Avis,
trddte L.P. Christensen til som ansvarshavende redakter. Det blev en hard tid, da de
fleste af avisens medarbejdere var indkaldte, og da man fra tysk side lagde bladet alle
mulige hindringer i vejen.

I 62 ir virkede »L.P.« ved Flensborg Avis. Det var et arbejde under ofte utroligt
vanskelige forhold. Men han klarede skzrene med en enestdende flid og energi.

Ved siden af sin egentlige gerning som bladmand har L.P. Christensen udgivet »Sles-
vig delt« (1922) og »Gransebogen« (1923).

ERNST CHRISTIANSEN (1877-1941)

Ernst Christiansen var fadt i Vejbzk i den del af Flensborg amt, der ved Genforeningen
kom til Danmark. I 1892 fik den 15-drige E. Christiansen arbejde pi Flensborg Avis’
kontor som korrekturleser. Under Jens Jessens ledelse blev han en dygtig journalist og
voksede ind i redaktionsarbejdet. J. Jessen pregede ham sé stzrkt, at E. Christiansens
artikler i arene efter 1901 ofte opfattedes som skrevet af leremesteren. Efter Jessens
dad i 1906 blev E. Christiansen chefredakter — og det lykkedes ham at lafte arven efter
Jens Jessen, bide journalistisk og politisk. I de 34 ir, han ledede Flensborg Avis,
formiede han at give bladet sit s®rlige pr&g som et nationalt gr&nseorgan, som man
regnede med bade i Sydslesvig og i Danmark.

1 1908 tog E. Christiansen initiativet til at f4 dannet en dansk foredragsforening i
Flensborg. Under afstemningskampen efter 1. verdenskrig vendte han sig mod H.P.
Hanssens og v&lgerforeningens grensepolitik. Ernst Christiansen enskede en Sli-Dane-
virke-gr&nse. Hovedparten af det danske organisationsarbejde i anden og tredje zone
hvilede i afstemningstiden pa hans skuldre.
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Efter grnsedragning i 1920 fortsatte han den nationale kamp. Han spillede en
ledende rolle ved oprettelsen af »Den slesvigske Forening« og var dens forste formand.
(26.6.1920-4.1922). Han deltog i forhandlingerne med de tyske rigsmyndigheder for at
opna de i Weimar-forfatningen garanterede nationale Mindretalsrettigheder. P4 et min-
dretalspressestzvne i Berlin i august 1923 fremha&vede han som sin opfattelse, at hver-
ken talmassig overmagt, statslige magtmidler eller imperialistiske bestr&belser kan
slukke selv en lille folkegruppes livsvilje. Den gror op af hjemstavnens jord og fornyer
i den stadig fremspirende ungdom svundne slaegters arv og mod til at leve.

Han forsvarede danskheden i Sydslesvig mod alle tyske overgreb bide i Weimar-
tiden og is®r efter at nazisterne var kommet til magten.

Efter 1933 tvang den nazistiske presselovgivning bladet og dets redaktionsstab til at
blive medlem af de nye (nazistiske) fagorganisationer, og selv om man blev fritaget for
enkelte bestemmelser, var det meget svart at bringe bladets naturlige opgave og s@rlige
interesser i overensstemmelse med lovens tyske fortolkning. I 1936 indlededes der i
henhold til den nazistiske presselov en retssag mod E. Christiansen for fornermelse af
Dr. Karl Alnor, professor ved lererhgjskolen i Kiel, og den 1. juni 1940 ramtes Flens-
borg Avis selv af et forbud, som standsede udgivelsen for et tidsrum af 14 dage. Dette
medforte ligeledes alvorlige konsekvenser for ledelsen: den 9. juli 1940 blev E. Chri-
stiansen af nazisterne fjernet fra posten som redakter af Flensborg Avis, og han fik
forbud mod af skrive. Dette magtbud udelukkede ogsi hans medvirken i rent admini-
strative forhold.

Ernst Christiansen dode i februar 1941. Hans liv havde veret en uafbrudt kamp med
forhold, der var magtigere end han selv.

HERMANN CLAUSEN (1885-1962)

Hermann Clausens indsats var af politisk art — og betydelig. Han var fodt i Eggebaek
i den sydlige del af det tidligere Flensborg amt. Bedsteforzldrene talte senderjysk og
plattysk. Forzldrene forstod senderjysk og talte plattysk. Som barn talte Hermann
Clausen plattysk og l&rte hgjtysk. I 1912 gik han i de preussiske statsbaners tjeneste og
kom til Nordslesvig (Bollerslev, Rade kro og Haderslev). Her oplevede han p4 nart hold
den preussiske tvangspolitik mod alt dansk. Det var en l&re, han aldrig glemte. I 1913
blev han forflyttet til Slesvig by.

Politisk herte Hermann Clausen efter 1920 til socialdemokratiet. I afstemningstiden
gik han stzrkt imod de tyske pastande om, at landet var tysk til Kongeden. Men da
Slesvig by ikke herte med til afstemningsomradet, tog han selv dengang ikke stilling til
spergsmalet dansk-tysk. Han blev hurtigt en ferende skikkelse blandt byens arbejdere.
I 1920 blev han valgt ind i Slesvigs byrad og i 1929, da han var blevet det lokale SPDs
formand, fik han szde i byens magistrat. Dette hverv nedlagde han igen i marts 1933
i protest mod den tvangsnazificering, der dengang blev sat i verk. Han trak sig tilbage
fra politik, men var alligevel i magthavernes sagelys. I september 1944 arresteredes han
i forbindelse med det mislykkede attentat mod Hitler, og han blev sendt til koncentra-
tionslejren i Neuengamme, men blev lesladt efter en méneds tid, da man ingen beviser
havde mod ham.

Ved Tysklands sammenbrud blev han igen rddmand i Slesvig, og i november 1945
udnavntes han af englenderne til byens borgmester. I marts 1946 blev han valgt. I tre
meget vanskelige ar varetog han denne byrdefulde opgave pa en sidan mide, at ogsi
hans politiske modstandere udtalte deres uforbeholdne anerkendelse. Efter kommune-
valget i oktober 1948 fik han ikke stemmer nok til igen at blive borgmester.

Hermann Clausen var formand for SPD i Slevig by. Han krevede i 1945, at ogsi
socialdemokrater i Sydslesvig skulle kunne vedkende sig deres danske sindelag. Dette

13 Barn og ung i Sydslesvig !
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krav medte den mest forbitrede afvisning bade fra partiledelsen i Kiel og fra partiets
farste formand Dr. Kurt Schumacher (Hannover). Efter at de flensborgske socialdemo-
krater havde oprettet SPF, og efter at det var de slesvigske socialdemokrater af mili-
terregeringen blevet nzgtet at danne et SPS, meldte Hermann Clausen sig ud af SPD.
Ca. 90% af Slesvig bys socialdemokrater fulgte ham ind i SSF.

I 1947 blev Hermann Clausen som dansk kandidat valgt ind i den slesvig-holstenske
landdag i Kiel, hvor han ofte ved siden af Samuel Miinchow var den danske 6-mands-
gruppes ordferer.

Han havde allerede i marts 1946 den opfattelse, at Sydslesvigs indlemmelse i Dan-
mark ikke kunne gennemfares, og derfor var det hans mél at sikre de dansksindede
sydslesvigeres rettigheder inden for den kommende vesttyske stat.

Ved forbundsdagsvalget den 14. august 1949 fik SSV 75.387 stemmer, nok til et
tillegsmandat. Hermann Clausen blev den sydslesvigske danskheds reprasentant i
Bonn. Ophavelsen af 5% klausulen for Sydslesvigsk Valgerforenings vedkommende ved
valg til forbundsdagen var hans starste politiske indsats. Medlem af forbundsdagen var
han til 1953, idet SSV ved valget samme &r ikke fik stemmer nok.

Hermann Clausen blev formand for SSV i marts 1950 ~ og ved sin fratreeden i 1956
udnzvntes han til velgerforeningens ®resformand og deltog fortsat i Iandsstyrelsens
meder.

Kort for sin ded fik Hermann Clausen overrakt »Freiherr-vom-Stein-Medaille«. I over
40 r havde han, kun afbrudt af nazitiden, deltaget i det kommunalpolitiske arbejde.
Som god demokrat havde han stillet sine evner og sin arbejdskraft til ridighed for
almenvellet og ydet en uvurderlig indsats for Grenselandet.

Hermann Clausen: Der Aufbau der Demokratie in der Stadt Schleswig nach zwei
Weltkriegen. Erinnerungen Udg. af Lorenz Rerup. Flensborg 1966

DIRK DIRKS (1901-1978)

Dirk Dirks stammede fra Diernes i Hoptrup sogn i »Nordslesvig«. Efter endt skolegang
i kommuneskolerne i Diernes og Haderslev besggte han indtil 1917 det tyske gymna-
sium i Haderslev og fortsatte derefter pa byens seminarium. Han forlod dette i maj 1919
og lod sig optage pd Jelling Statsseminarium. Efter Genforeningen vendte han tilbage
til Haderslev Statsseminarium, hvorfra han dimitteredes i 1922. I omtrent et &r havde
han derefter ans®ttelse ved Haderslev kommunale skolevasen. Den 1. april 1923 blev
han ansat ved den danske privatskole i de sdkaldte Tivolibygninger ved Sendergravene
i Flensborg. Allerede fire méneder senere flyttede han til Duborg-skolen, og den 1. april
1934 udnzvntes han til skolens inspekter.

Den 1. august 1946 overtog han rektorstillingen ved den danske »Ansgar-skole« i
Slesvig by. Duborg-skolen deltes efter 1945, og rektor D. Dirks overtog ledelsen af den
del, som flyttede ind i den gamle Tivoliskole. Her startede Christian-Paulsen—skolen i
1948, der under D. Dirks’ ledelse udbyggedes til dansk mellem- og realskole. En ny
skolebygning indviedes den 3. maj 1951.

I 1960 pitog D. Dirks sig desuden det krevende hverv at vere distriktsskoleinspektar
for de danske skoler i Flensborg og Sydtender amter. I dette hverv fortsatte han til sin
afgang i 1969.

Ved siden af denne betydningsfulde indsats indenfor det danske mindretalsskoleve-
sen i Sydslesvig deltog D. Dirks ogsa i det folkelige arbejde. Det var navnlig spejder-
bevaegelsen og kirken, der havde hans interesse. I mange ir var han medlem af Den
danske Menighedsplejes bestyrelse og af »Gamles Vern«. I 1941 valgtes han ind i det
danske Menighedsrad i Flensborg.
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HEINRICH DUGGEN (1873-1952)

Under afstemningskampen 1918-20 kaldtes der pé alle danske krafter. Heinrich Dug-
gen, Harreslevmark, meldte sig straks. Han blev som den forste danske repr@sentant
valgt ind i Flensborg amts »Kreistag« (amtsrad), og i Harreslev kommunalbestyrelse var
han i adskillige ar leder af den danske gruppe. Desuden blev han formand for Dansk
Skoleforening i Landdistrikterne og formand for Den slesvigske Forenings 21. distrikt.
Han spillede en vasentlig rolle ved oprettelsen af den danske kommuneskole-afdeling
i Harreslev. Den 21. dec. 1920 stillede H. Duggen et andragende til kommunalbesty-
relsen om indretning af en dansk afdeling ved den offentlige skole. Andragendet blev
nedstemt. Derefter blev Duggens dagligstue brugt bide som skolestue og som bibliotek.
Forst efter Reskriptet til ordningen af mindretals-skoleforholdene i Slesvig regerings-
distrikts grenseomrade af 13. febr. 1926 kunne der oprettes en offentlig dansk skole i
Harreslev.

BERNHARD HANSEN (1893-1976)
Bernhard Hansen var fra 1945 til 1961 den centrale skikkelse i hele det danske kultur-
arbejde syd for grensen.

Han var skippersen fra Thure, tog studentereksamen og derpa fiskeskippereksamen,
men bestemte sig si for at blive l&rer og tog l&rereksamen fra Odense i 1915. Derefter
frekventerede han universitetskurser i Berlin, London og Oslo og gled efter denne
omfattende uddannelse ind i praktisk l&rervirksomhed i Nordsj®lland. Men han forlod
Gilleleje i 1922 for at vere med til at drive dansk skole syd for Danmarks gr&nse. Han
blev lzrer ved »Tivoliskolen« i Flensborg (marts 1922-sept. 1922) og derefter ved Du-
borg-skolen til marts 1934, de sidste tre 4r som skolens inspekter. Han gik ind i arbejdet
i dets mangfoldige former i skoletiden og udenfor, i danskundervisning for voksne og i
spejderarbejdet, amaterteater og foredragsvirksomhed.

Han forlod Sydslesvig i 1934, da han blev leder af Mulernes legatskole i Odense.
Allerede fire ar senere var Bernhard Hansen igen engageret i det sydslesvigske arbejde,
idet han blev Grenseforeningens konsulent for skolespergsmal uden for det arbejdsom-
rade, der henherte under Dansk Skoleforening i Flensborg, d.v.s. skolearbejdet i Slesvig
by og Tenning. Dette arbejde var organiseret i Dansk Skoleforening i Sydslesvig med
godsejer Daniel Petersen, Vesterholt, som formand, og med cand. theol. Svend Johann-
sen, Slesvig, Ansgar-skolens leder, som sekret®r. Skole- og organisationsarbejdet udfar-
tes under yderst vanskelige forhold. Der tilstr&btes en sammenl&gning af de to skole-
foreninger. Men i Skoleforeningen for Flensborg og Omegn mente man, at »sydslesvi-
gerne« navnlig ved at starte en dansk skole i Tanning i 1935 var giet for vidt. I den
sydlige skoleforening frygtede man derimod, at en sammenlegning af begge skolefor-
eninger ville medfere en begrensning af de i forvejen beskedne udfoldelsesmuligheder
sydover. Det blev nu Bernhard Hansens hovedopgave at formidle et fornuftigt samar-
bejde mellem de to skoleforeninger syd for gr&nsen — og vel navnlig mellem deres
stattekredse nord for gr&nsen.

I 1937 blev Bernhard Hansen stadsskoleinspektor for Senderborg bys kommunale
skolev@sen. Efter dr. phil. Andreas Hanssens ded vendte han den 1. april 1941 tilbage
til Sydslesvig for at tiltrede stillingen som rektor ved Duborg-skolen og som konsulent
for Dansk Skoleforening i Flensborg, men forinden méitte han nedlegge hvervet som
Granseforeningens skolekonsulent for Slesvig-Tenning-omridet.

Det blev tre trange ar, der fulgte. Krigen var pa sit hajeste, ned og sorg herskede
blandt de dansksindede sydslesvigere, der var prisgivet nazisternes voldsregiment og
udsat for krigens radsler.

Befrielsen kom i maj 1945 — og med den kom det danske opbrud i Sydslesvig.
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Omvealtningen var voldsom, de danske skolers elevtal voksede fra 500 til over 4.000 i
tiden mellem maj 1945 og april 1946, 25 nye skoler begyndte deres virksomhed. Det var
en tid, hvor der dagligt skulle handles. Men i spidsen for det danske skolearbejde stod
en mand, der havde det nedvendige mod til at treffe ensomme beslutninger. Bernhard
Hansen mitte slds for hver ny skole. Han var utrettelig i at overvinde reelle og formelle
hindringer. Hans ih®rdige indsats gjorde det umulige muligt. Han handlede hurtigt og
pa selvstendigt ansvar, havde fantasi og et n®sten uudtemmeligt fond af krefter - og
han blev naturligvis udsat for megen kritik. Modstrebende britiske og tyske myndig-
heder klarede han med humer, bestemthed og med en urokkelig tro pd netop dette
arbejdes vidtrekkende og afgarende betydning for danskhedens fremtid i Sydslesvig.

I 1946 blev Bernhard Hansen frigjort fra Duborg-skolens rektorembede, og han
kunne da som skoledirekter bruge alle sine evner og krafter i hele Skoleforeningens
arbejdsomride.

Bernhard Hansen trak sig tilbage i 1961. Da var der i Sydslesvig 82 danske skoler
med over 4.500 elever og 36 barnehaver med over 1.000 bern.

Det danske skolearbejde i Sydslesvig hvilede efter 1945 p4 manges skuldre, men
Bernhard Hansen bar nok den sterste byrde.
Bernhard Hansen: At sejle er nedvendigt ... I tjeneste. Flensborg 1971.

CORNELIUS HANSEN (1876-1955)
Cornelius Hansens navn er s&rlig knyttet til dansk skolearbejde i Sydslesvig.

Cornelius Hansen er fedt i Nerby i Abenrd Amt. Hans vej kom til at g4 fra et dansk
girdmandshjem pa Legjt Land gennem den tyske skole og en grundig uddannelse i
Abenri til videreuddannelse i Flensborg, Kiel og Lybzk. I 1904 grundlagde han i
Flensborg firmaet Hansen & Co, der udviklede sig til en farende tekstilforretning i byen.

Cornelius Hansen valgtes i 1921 til formand for Dansk Skoleforening for Flensborg
og Omegn, en kr&vende post, som han gang efter gang enstemmigt blev genvalgt til og
bekladte til 1951. Ved sin tilbagetreden blev han valgt til &resformand.

Men ogsé pa andre omréader patog han sig betydningsfulde hverv. I 1924 valgtes han
pi de danske stemmer ind i Flensborg byrdd, og han havde fra 1929 til 1933 szde i
magistraten. 1930-55 var han medlem af A/S Flensborg Avis’ tilsynsrad, de sidste ar
var han dets formand. Fra 1937 til 1955 virkede han som formand for Union-Bankens
tilsynsrad. 1937-46 var han formand for Det danske Fellesradd og 1946-49 beklzdte han
posten som formand for den nyoprettede Sydslesvigsk Forening. Efter 1945 var han i
syv ar vicepraesident for »Industrie- und Handelskammer« i Flensborg.

Sydslesvigs danske skolevasen blev skabt under Cornelius Hansens formandskab i
Skoleforeningen.

ANDREAS HANSSEN (1879-1940)
Andreas Hanssen var Sydslesvigs danske skolers nyskaber efter 1920. Opbygningen af
Duborg-skolen og organisationen af et dansk folkeskolevesen for mindretallet syd for
grensen er knyttet til hans navn.

A. Hanssen er fodt den 4. marts 1879 i Keldby/Men. Efter at have taget lererek-
samen fra Vordingborg Seminarium 1898 blev han lerer i Hvejsel og i 1903 lerer i
Lyngby. Fra 1906 til 1921 var han knyttet til Gentofte skolevasen, en periode som
forstander for ungdomsskolen og handelsskolen. Han fortsatte samtidig sin uddannelse
og blev student i 1908, mag. art. i filosofi 1914 og 1915 dr. phil. p4 en afhandling om
»Etikken og Evolutionsl®ren«. Han udferte i disse ar et betydningsfuldt arbejde bade
i organisatorisk og pedagogisk henseende. Efter den forste verdenskrigs afslutning blev
han sterkt grebet af »Flensborg-bevegelsen«.
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Den 1. august 1921 overtog han stillingen som rektor ved den nyoprettede danske
realskole, Duborg-skolen, i Flensborg. Han blev denne skoles »skaber«. Som konsulent
for dansk privatskolevesen i egnen syd for grensen fik han tillige den opgave at fore de
sma skoler i de mellemslesvigske landdistrikter, som det blev muligt at skabe efter 1926,
ud i livet.

Han gik ind til et arbejde pa bar bund, da alt dansk skolearbejde i Sydslesvig havde
varet udslettet i nesten 50 ar. De tallese forhandlinger med skolemyndighederne i
Flensborg og ikke mindre i Slesvig, hvor provinsregeringen havde til huse, og i Berlin
krevede takt og bestemthed, tdilmodighed og udholdenhed. Med stor myndighed over-
vandt han de vanskeligheder, der is®r efter 1933 tarnede sig op. Selve skolearbejdet
stillede ligeledes store krav, idet eleverne kom fra socialt meget uensartede og sprogligt
meget forskellige, rigsdansk- og senderjysk-, plattysk- og hajtysk-, ja endda frisisktalen-
de hjem. Andreas Hanssen glemte aldrig, at hans virke 14 inden for en fremmed stat.
Han kendte skolens forpligtelser over for tysk sprog og kultur: »Vore barn skal ikke blot
oplzres i at kunne dette sprog og helst kunne det til fuldkommenhed; for det m4 de med
fuld ret som vordende borgere i det tyske rige kunne vente af os; men de skal ogsi lere
at agte dette sprog og ®re de mangfoldige kulturgoder, det er bzrer af«, fremhevede
han igen og igen. For ham var den danske skole i Sydslesvig et dansk fristed, men med
fuld loyalitet over for den tyske stat og med den s®rlige opgave at indleve sydslesvigske
bern i dansk sprog og kultur,

Men der var mange andre vigtige kulturelle opgaver, som faldt ind under Dansk
Skoleforenings og derved Andreas Hanssens virke. Der var barnehaverne i Flensborg og
omegn.

Over 2.000 unge sydslesvigere blev i samme periode sendt pi efter-, haj- eller fagskole
i Danmark. Der blev hver vinter organiseret danskkursus i en r&kke af gr&nseegnens
landsbyer. Andreas Hanssen inspirerede til, at tidligere elever vedligeholdt forbindelsen
med deres skole gennem »Duborg-Samfundet«, og han holdt en lang rekke foredrag,
bide inden og uden for folkeuniversitetet.

Dr. phil. Andreas Hanssen, der i 1920’erne og 1930’erne bragte det danske skolear-
bejde i Flensborg og Mellemslesvig i faste rammer, dede den 17. november 1940.

J.N. JENSEN (1879-1962)
Jens Nielsen Jensen er fedt i Osterby, Daler sogn. Efter endt skolegang begyndte han
ved landbruget, gik s over til mejerivsenet, hvor han fik en alsidig uddannelse. Men
det var som journalist, der tjente den danske sag i Sydslesvig, han blev kendt i gren-
selandet.

Ombkring 1902-03 fik han sit ferste ophold pid Askov. Madet med hejskoletanken blev
en vekkelse for ham, han havde fundet sit stasted. Han gik derefter pi Testrup hajskole,
og her fik han lyst til at blive journalist og tog igen pid Askov. Efter hgjskoletiden blev
han ansat ved H.P. Hanssens avis »Hejmdal«, hvor han som referent fulgte den preus-
siske stats angreb pa det danske arbejde. P4 samme tid begyndte han at holde foredrag
i ungdoms- og gymnastikforeninger.

I 1908 kom han til »Flensborg Avis«. Avisens medarbejderes virke var dengang ikke
begranset til journalistikken, men enhver sggte at gere en indsats pa det folkelige og
politiske felt, og det gjorde J.N. Jensen ogsa.

Den ferste verdenskrig afbred dette arbejde; J.N. Jensen blev indkaldt i 1914, Det
blev til fronttjeneste i nogle ir, og pa grund af et lazaretophold vendte han ferst hjem
igen i foraret 1919.

Afstemningsnederlaget i marts 1920 slog ham ikke ud. Med den sikre tro, at tyskerne
engang ville tabe kampen om Slesvig, tog han igen fat pa det nationale arbejde. Det blev
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til et mangesidet virke.

J.N. Jensen var aktiv inden for Flensborg Ungdomsforening, som han var med til at
stifte i 1919, i Landboforeningen for Flensborg og Omegn, som han havde srlige
forudstninger til at bistd med gode rid, og han redigerede ungdomsforeningens blad
sHolger Danske«. J.N. Jensen var en af de hyppigste talere pa de nationale mader rundt
omkring i Nord- og Sydslesvig. Han samlede desuden de mere j&vne folk til fest i
foreningen »Ydun« (stiftet 1877), som han genoplivede, og hvis formand han var i flere
artier. I mange artier var han desuden formand for Den slesvigske Forenings ferste
distrikt i Flensborg.

Forst i 1958 trak han sig tilbage fra avisen — efter 50 ar ved bladet. Atter og atter
brugte J.N. Jensen ordet »Det gelder sagen«. Han var med overalt i forste rekke,
uegennyttig og kun for »sagen«s skyld.

TAGE JESSEN (1898-1975)
Tage Jessen var sen af redakter Jens Jessen (1854-1906), der var chefredaktar for og
udgiver af Flensborg Avis og fra 1882 til sin ded identisk med avisens navn. Fra 1901
var han sgnderjydernes representant pa den tyske rigsdag.

Tage Jessen var fedt i Kollund ved Flensborg fjord. Han tog i 1917 studentereksamen
fra det tyske gymnasium i Flensborg (i dag: Altes Gymnasium). Sin journalistiske
uddannelse fik han ved Flensborg Avis. I afstemningstiden deltog han som redakter ved
det tyskskrevne danske blad »Unser Land«. Han nejedes ikke med arbejdet ved bladet,
men begyndte et juridisk studium ved Kabenhavns universitet og blev cand. jur. i 1928.
Derefter vendte han tilbage til Sydslesvig, blev igen knyttet til Flensborg Avis og
indtradte i bladets redaktion i 1930. Tage Jessen redigerede avisens politiske stof og
behandlede is@r udenrigspolitiske spargsmal, ikke mindst nordiske problemer, i frem-
ragende oversigter.

Fra 1949 til 1958 var Tage Jessen chefredaktar for »Siidschleswigsche Heimatzei-
tunge,

Den 13. august 1930 blev han valgt til formand for »Den slesvigske Forening« i
Flensborg. Han formdede at fere foreningen intakt gennem nazitiden. Tage Jessen, der
var beremmet for sin politiske realitetssans, holdt foreningen uden for det indre-tyske
opger, fordi dette var mindretallet uvedkommende; han gennemfarte mindretallets po-
litik p4 de objektive magtforholds betingelser: gennem langvarige forhandlinger med
nazimyndighederne lykkedes det ham, Ernst Christiansen og sekreter Frederik Peter-
sen at bevare mindretallets kulturelle uafh®ngighed, og det lykkedes dem at opna en
r&kke szrrettigheder, som muliggjorde, at mindretallet kunne holde sig uden for det
nazificerede tyske samfund. 1 september 1945 trak Tage Jessen sig tilbage fra for-
mandshvervet. Han udnzvntes til foreningens resformand.

Tage Jessen var en sterkt benyttet taler pd begge sider af grensen. Han felte sig, har
han selv sagt, syd for gr&nsen som slesviger, nord for gr&nsen som dansker. Hans styrke
var, at han i sine bestemmelser af den politiske situation kunne s@tte sig ind i sine
nationale modstanderes tankegang.

SVEND JOHANNSEN (1903-1978)
Svend Johannsens navn er is®r knyttet til spejderarbejdet i Sydslesvig, til den danske
skole i Slesvig by og til dansk virke i landet syd for grensen. Sv. Johannsen var kendt
for sin urokkelige overbevisning, at gre&nsekampen er kulturkamp, og at det danske ikke
pd lzngere sigt lader sig formidle gennem tysk sprog.
Sv. Johannsens hjem i Flensborg var dansksindet og dansktalende. Han prasterede
allerede som 16-3rig elev pa en tysk hgjere realskole (danske skoler fandtes ikke i
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Flensborg for 1920) at starte det sydslesvigske spejderkorps i fordret 1919. Som korp-
sets stifter og forste chef kom han senere under navnet »Gamle Ravne til at betyde
meget for generationer af sydslesvigske spejdere af begge kan. Netop pa grund af sit
aktive spejderarbejde og sit danske sindelag blev han i 1920 relegeret fra den tyske
»Oberrealschule« — og dermed udelukket fra al hgjere undervisning i Tyskland.

Sv. Johannsen tilbragte det folgende tidr i Danmark for at dygtiggere sig til en
gerning i Sydslesvig. I 1923 blev han student fra Haderslev katedralskole. Derefter
lzste han til prest i Kebenhavn og blev cand. theol. i januar 1930. I &rene for 1939 var
der imidlertid mere brug for lzrere end praster i Sydslesvig, og han tog en supplerende
l&reruddannelse, som afsluttedes i 1932.

Den 1. august 1932 tiltrddte han et arsvikariat ved Duborg-skolen i Flensborg, og den
1. august 1933 udnzvntes han til leder af den i november 1930 oprettede danske
privatskole (Ansgar-skolen) i Slesvig. Han beklzdte dette embede til 1964, da denne
skole blev sammenlagt med Hjort Lorenzen-skolen, og si overtog han ledelsen af den.
Fra 1954 til sin afsked i 1971 var Sv. Johannsen som distrikts-skoleinspektor tillige
tilsynsfarende med danske skoler i Sydslesvigs sydlige amter.

Sv. Johannsen havde altid sine meningers mod, og det kunne fore til store vanskelig-
heder under nazidiktaturet. I 1936 modtog han en skarp advarsel fra myndighederne
i Berlin om at afholde sig fra al kritik. Efter at han i et privatbrev (!) havde kritiseret
det nazistiske overfald pa det neutrale Danmark, som Tyskland havde indgéet en ikke-
angrebspagt med, blev han arresteret den 29. maj 1940, fengslet og fra 21. sept. 1940
til 16. sept. 1941 af »Gestapo« indsat i KZ-lejren Sachsenhausen-Oranienburg. Efter
KZ-opholdet fik han lov til at tage tilbage til Slesvig, hvor han kunne genoptage skole-
leder-hvervet, men med forbud mod at forlade byen.

Efter Tysklands nederlag i 1945 blev der for alvor brug for Sv. Johannsen. I en lang
arrekke var han stzrkt engageret i det politiske arbejde, bl.a, som Slesvigs viceborg-
mester 1945-48, byrads- og amtsraddsmedlem indtil 1964. I perioden 1948-49 var han
landsformand for Sydslesvigsk Vazlgerforening, SSFs amtsformand for Gottorp amt
1946-49 og 1954-57, chefredakter for »Siidschleswigsche Heimatzeitung« fra 9. okt.
1948 til 1. sept. 1949, og Sydslesvigs kirkerdd ned godt af hans arbejdskraft 1948-64.
Mellem 1963 og 1967 varetog han presidenthvervet i Den europ®iske Folkegruppe
Union (FUEYV).

Fra han var dreng til sine sidste 4r havde Svend Johannsen det klare sigte med sit
arbejde, at det daglige omgangssprog mellem Sydslesvigs danske skulle v&re dansk.
Den kultur, fastslog han gang pa gang, som er i overensstemmelse med gransebefolk-
ningens inderste vasen, vil uvegerligt vinde overhidnd, og statsgrznsen har si godt som
ingen betydning for kulturkampens belgegang. Derfor er sydslesvigernes kamp et led i
et uundgieligt mode mellem dansk og tysk kultur: Sydslesvigerne skal ikke ngjes med
at vere dansksindede, men de skal ogsi vare dansktalende.

Svend Johannsen: Dagbogsoptegnelser og erindringer. 1. del 1939-1944, Gennem seks
faengsler til koncentrationslejren Sachsenhausen-Oranienburg og internering i Slesvig.
I: Flensborg Avis 19. okt. 1974 — 13. nov. 1974. — Dagbogsoptegnelser i uddrag. Erin-
dringer 2. del april 1945 — december 1946. 1. Flensborg Avis 14. nov. 1974 - 29. jan.
1975. — Mit sydslesvigske testamente. I: Senderjysk Manedsskrift 1971, s. 271-77. — For
alt hvad du har kart. I danskhedens tjeneste i Sydslesvig 1930-1945. Flensborg 1978.

NIELS KJEMS (1888-1975)
N. Kjems er fodt umiddelbart syd for Kongeden pd Kjemsgaard i Hygum sogn, hvor
han oplevede den nationale sp&nding under fremmedherredemmet. Han var fodt stats-
las, men fik tysk statsborgerret ved Optantkonventionen af 1907. Han besogte Skibe-
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lund efterskole og senere Askov og Vallekilde hgjskoler. Efter en uddannelse som
privatlerer i Danmark blev han i 1912 ansat pd Skibelund efterskole. I august 1914
skulle han have veret p4 kursus pd Statens Laererhgjskole i Danmark. Krigen valtede
imidlertid alle hans planer. Da krigen bred ud, blev han indkaldt og gjorde under hele
krigen tjeneste pa vestfronten.

Hjemvendt fra krigen giftede han sig i 1919 med Anna Lorenzen fra Ballum (f.
1893). To ar senere rykkede de ind som lzrerfolk i Skibelund, men sommeren 1922 kom
de til Harreslev. Da N. Kjems forlod Nordslesvig, opterede han for Tyskland for at blive
»gydslesviger«. Han valgte fuldt fzllesskab med sydslesvigerne for at opnd deres for-
staelse — og for at vere mere frit stillet under sit arbejde.

Niels og Anna Kjems var pionerer, De skabte nye rammer for en folkelig indsats i de
sydslesvigske landdistrikter. Det faste udgangspunkt blev Harreslev, hvor man kebte en
tysk kro og indrettede den til dansk forsamlingshus. Niels Kjems sled de darlige veje
pé cykel og fik som vandrelerer en undervisning i gang i Flensborg og Sydtender amter,
og han begyndte et dansk bogudlin. Ar ud og 4r ind segte han ud til enligt boende
dansksindede familier. Samtidig ledede han ungdomsforeningers meder, fester og ud-
flugter. Dette arbejde bar frugt; den sterste del af efterkrigstidens fornyelser inden for
den sydslesvigske l®rerstab rekrutteredes fra disse smd »kjemske« samfund syd for
grensen i drene for 1939.

Som tysk statsborger mitte N. Kjems igen trekke i uniform under anden verdenskrig.
1 november 1944 blev han indkaldt, men slap dog med at deltage i krigsfangebevogtning
i nerheden af Flensborg.

Tjenesten som dansk vandrel®rer opherte efter den tyske kapitulation. Niels Kjems
begyndte et nyt arbejde: han blev den egentlige igangs®tter af selvbyggeriet for mange
danske i Sydslesvig. Og han fortsatte som bestyrelsesmedlem i Slesvigsk Kreditfor-
ening, som han havde veret med til at oprette den 10. december 1927.

Anna og Niels Kjems’ indsats satte spor over hele Sydslesvig.

JACOB KRONIKA (1897-1982)
Redakter Jacob Kronika blev fedt i Broager. Da han var omkring to r gammel, flyttede
familien til Flensborg, og det blev sk&bnebestemmende for ham: J. Kronika voksede
derved ind i det danske mindretal syd for greensen, der blev draget i 1920. Han knyttede
sin livsgerning til mindretallets kamp.

Kronika blev student 1916 fra »Oberrealschule« i Flensborg. Efter en kort studietid
ved universitetet i Kiel indkaldtes han til krigstjeneste. I 1918 kom han atter tilbage til
Flensborg. Hans barndomshjem havde veret udpreget dansk — og J. Kronika oplevede
nu sit danske gennembrud og gik aktivt ind i den begyndende afstemningskamp bl.a.
som sekretzr for Mellemslesvigske Udvalg. Da danske kredse i november 1919 overtog
Flensburger Norddeutsche Zeitung for at viderefere bladet som et tysksproget dansk
organ, kom J. Kronika i redaktionen. Bladet &ndrede navn til Neue Flensburger Zeitung
i 1921. Et udgivelsesforbud fra november 1923 til slutningen af januar 1924 gdelagde
imidlertid bladets gkonomi. Efter august 1925 fortsatte Neue Flensburger Zeitung
under titlen Der Schleswiger som et 2-sides tilleg til Flensborg Avis med Kronika som
redakter. Fra marts 1924 til dec. 1931 ledede han desuden det nyoprettede »Dansk
Generalsekretariat« i Flensborg.

I sommeren 1932 flyttede J. Kronika til Berlin som korrespondent for Flensborg Avis.
Han fik samtidig status som den danske folkegruppes talsmand over for de tyske myn-
digheder. Da nazisterne overtog magten i januar 1933, blev han ogsa korrespondent for
Nationaltidende. Det var i Hitlers Berlin, Kronika niede beremmelse som journalist og
som sydslesvigernes representant, og han har i denne egenskab gjort danskheden og sine
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landsmaznd en betydelig tjeneste. Han udnyttede effektivt sine mange forbindelser
inden for tysk politik, administration og naziparti, og han brugte alle sine evner for at
hindre det danske mindretals »opsugning, ensretning og udslettelse«. Hans erfaringer og
oplevelser fra opholdet midt i fjendens magtcentrum blev udmentet i en lang reekke
beger og pjecer: »Revolution«, roman (1935), »Berlins undergang« (1945), »Lys i vin-
duet« (1957), »Et demokrati pa dedslejet« (1958), »Midt i fjendens lejr« (1966) og flere.

Efter den tyske kapitulation i maj 1945 fertes han af russerne til internering uden for
Moskva. Til Kebenhavn kom han i august 1945. Men forst i lgbet af 1946 kunne han
vende hjem til Flensborg, og den 15. november 1946 blev han valgt som en af Sydsles-
vigsk Forenings tre nestform&nd. Kronika var sterkt aktiv for at frigere Sydslesvig fra
tysk styre, selv om han allerede én méned efter valget - pd grund af de for »krigskor-
respondenter« gzldende regler - var tvunget til at nedlegge bestyrelseshvervet i SSF.
Han havde nemlig genoptaget sin korrespondentvirksomhed for Nationaltidende under
krigsforbryderprocessen i Niirnberg. Fra og med 1947 var han bide Nationaltidendes
og Flensborg Avis’ korrespondent i Berlin og efter 1949 i Bonn. 1954 kom han tilbage
til Flensborg og var chefredakter for Flensborg Avis fra maj 1960 til november 1963.
Han bosatte sig 1975 i Kebenhavn, hvor han skrev »Hvorfor Holocaust?« (1979) og
»Oplevelser i krig og fred« (1981).

AKSEL LIEB (1912-1984)
Aksel Lieb er fadt i Flensborg. Han gik pd Duborg-skolen og tog prazliminzreksamen
i 1928 og fik derefter en handelsuddannelse, der afsluttedes 1932. Men A. Lieb ville
vere lerer. Han rejste til Danmark, hvor han i 1938 bestod l&rereksamen ved Silkeborg
seminarium. Allerede 1. oktober 1938 begyndte han sin lerervirksomhed, idet han fik
ansattelse ved den danske kommuneskole i Duborggade i Flensborg.

A. Lieb blev indkaldt til krigstjeneste i februar 1940. Krigen pr&gede ham og forstzr-
kede hans afsky for vold. Efter krigen gik han stzrkt ind for fredsbevaegelsernes arbejde.

Bestemmende for hans livsanskuelse var desuden de barndoms- og ungdomsoplevel-
ser, han havde som spejder. Han herte til lederkredsen i Dansk Spejderkorps Sydslesvig.
I spejdernes blad »Ravneskriget« findes mange artikler og digte fra hans hind. Han var
medlem af Sct. Georgs Gildet og fra 1949 til 1951 gildemester.

Efterkrigstiden kom med mange nye udfordringer: 1. september 1947 genoptog han
sin lerergerning og blev leder af den danske skole i Flensborg Sporskifte (i dag »Okse-
vejens skole«). Skolearbejdet mitte i mange ar udferes under primitive forhold i et
tidligere tysk officerskasino, som Flensborg by havde lejet og stillet til ridighed i 1947.
I begyndelsen af 1960’erne fik skolen nye bygninger. Skoleinspektor A. Lieb blev
pensioneret i 1977.

GUSTAYV LINDSTR@M (1896-1965)
Vandrel®rer Gustav Lindstrem herte til blandt pionererne i det danske skolearbejde i
Sydslesvig. Hans livsgerning blev en toakter: farste akt fra 1921 til 1926 og fra 1929
til 1934 er vandrel®rerirene, hvortil oprettelsen af »forsamlingssale« (Pers Pesel pi
Osterby mark o.a.) herer. Anden akt er »Kirkevangs«-drene i Ladelund fra 1934 til
1961.

Den livlige, lunerige og altid aktive sjzllender G. Lindstrem fik sin uddannelse pé
Askov hgjskole. Han besggte Danmarks Lazrerhagjskole 1923-24 og foretog en rekke
studierejser, men fortsatte, som den alsidigt interesserede mand han var, sine studier
hele livet igennem.

Han begyndte sit arbejde syd for grensen i december 1921, det var pa et tidspunkt,
da den, der ville vaekke et dansk, dndeligt liv pa landet, selv mitte finde frem til mulige
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arnesteder. Det skete pa lange og trzlse cykelture fra hjem til hjem. Lindstram besagte
de spredt boende dansksindede familier ude pa landet mellem Jaruplund i est og den
fjerne @ Sild mod vest. Han samlede barnene til danskundervisning om eftermiddagen,
nar den tyske skolegang var til ende, medtes med forzldrene om aftenen til sang,
foredrag og oplasning. Han opsegte dansksindede pid ensomt beliggende steder, han
arrangerede udflugter, teaterbesagg og meget mere.

Fra april 1926 til 1929 var han lzrer pd Rens efterskole og derefter pi Sorg hajskole.
Men i december 1929 vendte Gustav Lindstrem tilbage til Sydslesvig, denne gang som
vandrel@rer med station i Ladelund og med Sydtender amt som virkefelt. Det lykkedes
ham at fa en yndlingsdrem realiseret: rejsningen af det danske forsamlingshus »Kirke-
vang« i Ladelund i 1934. To ar senere (1. nov. 1936) kunne amtets farste danske skole
ibnes, is@r takket vere Lindstrems forberedende arbejde. Han fortsatte som vandrela-
rer og som leder af virksomheden i forsamlingshuset.

Nazismens onde ar kom han nogenlunde helskindet igennem, men var dog lejligheds-
vis i myndighedernes sogelys.

Med 1945 oprandt en ny tid: dansk arbejde i skole og kirke og forening kom i gang
i Sydtender amt, mange gange i tilknytning til det arbejde, Lindstrem i arene forud
havde gjort. Efter 1947 startede en ungdomsskole i Kirkevang; i 1952 blev der opfert
en tilbygning, si de ydre rammer blev mere tilfredsstillende. Op til 1961, da Lindstrem
flyttede til Tender, samledes der sommer og vinter en flok unge piger, alt imens arbejdet
i forsamlingshuset gik sin s@dvanlige gang.

Gustav Lindstrem og hans hustru Anna var pionerskikkelser af format.

HANS MENG (1901-1954)
Hans Meng stod efter 1948 i forreste rekke i det danske skolearbejde i Sydslesvig.

Han var en »fuldblods sydslesvigere, og det skent han var fodt i Abenra, hvor hans
far var jernbanefunktionzr. H. Meng begyndte sin skolegang i Abenra, men ved hans
fars forflyttelse til Flensborg kom han i folkeskolen her, og det var i denne by, han
voksede op, udvikledes og pragedes. I 1916 begyndte han pa Flensborg Skibsvearft, hvor
han blev udlert klejnsmed. I de vanskelige ir 1920-23 beskaftigede han sig med lidt
af hvert. Han havde imidlertid ubetinget lyst til lzsning og skolegerning og fik sin
lzreruddannelse pa seminariet i Tonder 1923-27. Efter eksamen fulgte ét irs ansttelse
ved Kagbenhavns skolevasen, hvorefter han vendte tilbage til Sydslesvig i 1928 og blev
vikar ved den danske privatskole i Jaruplund. Aret efter udnzvntes han til leder af den
nyoprettede danske privatskole pd Harreslev Mark. 1931 knyttedes han til Duborg-
skolen.

Hans Meng var aktiv inden for dansk ungdomsarbejde i Sydslesvig. I 1932 blev han
formand for Flensborg Ungdomsforening, ét ir senere nastformand for De sydslesvig-
ske Ungdomsforeninger (oprettet 3.febr. 1924) DsUs formand var han fra 30. april 1938
til 24. februar 1946.

Krigen afbred hans arbejde. I 1939 blev han indkaldt til militertjeneste. H. Meng
mitte gare hele krigen med, forst pd Vestfronten, siden en periode pa Flensborg flyve-
plads.

I 1945 kom han tilbage til Duborg-skolen, til han 1. oktober samme éar tiltridte
stillingen som leder af den danske Kommuneskole Syd, der holdt til pd den gamle
Tivoliskole, men som i 1947 flyttede til Friserbjerget.

Hans Meng havde séledes et indgdende kendskab til det danske skolevasen bide pé
land og i by, da han i september 1948 knyttedes til Skoleforeningen som viceskolein-
spektor. Han blev Bernhard Hansens n2rmeste medarbejder og tog p4 denne centrale
plads del i opbygningen af den omfattende privatskolevirksomhed i Sydslesvig, som vi
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kender i dag.
H. Meng var medlem af det dansk-tyske Kontakt—Udvalg, der blev oprettet efter
Kiel-erklzringen af 26. september 1949.

SAMUEL MUNCHOW (1893-1976)
Samuel Miinchow er fadt i Flensborg. Han gik i skole i sin fadeby. Efter konfirmationen
stod han 1907-1910 i smedel®re i Gremmerup (Angel). Derefter arbejdede han som
svend pa landet i Nordslesvig. Han blev indkaldst til tysk militertjeneste i efterdret 1913
— og var derfor med i 1. verdenskrig fra forste til sidste dag.

S. Miinchow var et typisk gr@nselandsbarn: Hans far stammede fra Mecklenborg,
hans mor var dansksindet arbejderdatter fra Tonning. Hendes far havde kempet under
Dannebrog i 1864. Han glemte aldrig, at han havde k&mpet for Slesvigs forbliven ved
Danmark. Ofte fortalte han datterseannen om sine ar som dansk soldat og indprentede
ham, si det kom til at std uudsletteligt i hans bevidsthed, at landet fra Kongeden til
Ejderen er dansk og vil vedblive at vaere dansk, uanset vold og uret. S. Miinchow
voksede op i et tosproget hjem. Han blev dansksindet, og i 1918 gik han fuldt og helt
ind i det danske agitationsarbejde forud for afstemningen i 2. zone. Det skuffende
afstemningsresultat slog ham ikke ud. Miinchow var en mand af folket. Han blev
overbevist socialdemokrat — og han var en kort tid omkring 1920 medlem af det danske
socialdemokrati, mens han arbejdede i Nordslesvig. Men han kunne ikke sti i det tyske
socialdemokratiske parti, fordi SPD i 1920 gik kraftigt ind for et tysk Flensborg.

I juni 1920 blev Miinchow medlem af den nyoprettede »Slesvigske Forening«. Alle-
rede to ar senere stod han i spidsen for Flensborg afdelingens 16. og 17. distrikt; efter
1937 var han i nogle ir formand for 7. distrikt.

S. Miinchow blev medlem af Flensborgs danske byradsgruppe i maj 1924. Han sad
i byens rad til nazisterne i 1934 &ndrede byens forfatning. Den nazistiske overborgme-
ster udnzvnte Miinchow til ulennet »Beirat« for byens administration, og denne radgi-
vende funktion formiede han at udeve til 1945.

Arene far og efter 1930 var preget af arbejdslashed og akonomiske vanskeligheder.
Miinchow tog mesterpraven i 1933 og nedsatte sig i 1937 som selvstendig smedemester
i Flensborg. Det var meget smat til at begynde med, han var jo dansker og oven i kabet
socialdemokrat — derfor blev han boykottet.

Miinchows store tid kom efter Nazitysklands nederlag i maj 1945. Han havde en lang
virksomhed bag sig inden for Den slesvigske Forenings Flensborg afdeling, og han
valgtes til dennes formand i oktober 1945. Ved oprettelsen af Sydslesvigsk Forening i
september 1946 fortsatte han som formand for SSFs Flensborg afdeling og blev nzst-
formand i foreningens samlede hovedbestyrelse. Han overtog nu det ene tillidshverv
efter det andet: Miinchow var ulennet ridmand i Flensborg 1945-50; i november 1946
udpegede den britiske militerguverner ham til medlem af den »udn®vnte« slesvig-
holstenske landdag, men i 1947 valgtes han til medlem af landdagen, og fra 1946 til
1954 var han formand for den danske landdagsgruppe; i april 1949 blev Miinchow
Sydslesvigsk Valgerforenings landsformand; fra 1950 til 1958 var han lannet ridmand
i Flensborg og leder af byens socialkontor. SSV opniede ikke reprasentation i landda-
gen mellem 1954 og 1958, men Miinchow var fra 1955 til 1958 medlem af et midler-
tidigt landdagsudvalg for det danske mindretals anliggender. I 1958 blev han igen valgt
til medlem af landdagen i Kiel, hvor han var formand for SSVs landdagsgruppe til 1962.

S. Miinchow var — is®r efter 1945 — en af den danske folkedels mest anerkendte og
ansete socialdemokratisksindede ordferere. Han kr&vede Sydslesvigs administrative
adskillelse fra Holsten og k&mpede for de dansksindede sydslesvigeres politiske og
kulturelle ligestilling med Slesvigs tysksindede befolkning. Befrielsesregeringens
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»Gransen ligger fast« negtede han — og med ham mange sydslesvigere — at betragte som
mere end en gjeblikkelig konstatering. Miinchows genforeningsarbejde gjaldt hele Syd-
slesvig, han enskede ikke nogen deling af landet nord for Ejderen. Han deltog i de
lebende forhandlinger, som efter krigen fortes i Kebenhavn vedrerende Sydslesvigs
fremtid.

Sydslesvigsk Forenings og Ve&lgerforeningens medlemmer havde tillid til denne
mand, der bdde i Kielerlanddagens plenarsal og pd de danske drsmeder i Sydslesvig
forsvarede hjemstavnens danskhed. Miinchows indflydelse i flensborgske arbejderkred-
se var meget stor. Hans »landsm&nd« forstod hans enkle sprog, hans direkte made at
sige ting pa. De vidste, at de kunne stole pd den Samuel Miinchow, der altid var rede
til at hjzlpe. Han havde selv oplevet gkonomisk trange ar og glemte dem aldrig. Han
var en folkets mand, og han blev ogsd respekteret af sine tyske modstandere.

J.C. MOLLER (1876-1955)
J.C. Maller var kebmandssen fra Haderslev. Han voksede op under beskedne kér. Efter
en grundig uddannelse i manufakturhandel — ferst i sin hjemby, siden i forskellige tyske
byer — kom han i 1902 til Flensborg, hvor han kort efter startede sin egen forretning,
som han med fremragende dygtighed arbejdede op til en af byens sterste. Da hans
position var gkonomisk sikret og ikke lod sig rokke af modstandernes uvilje, tog han
imod vigtige tillidsposter inden for byens erhvervsliv og kommunalpolitik.

J.C. Maeller, der altid 4bent har bekendt sig som dansk, tradte forst i de bevaegede ar
forud for afstemningerne i 1920 offentligt frem — og fra da af forblev han en af den
sydslesvigske danskheds ferende skikkelser.

Fra 1920 til 1955 var han Borgerforeningens formand. Ved kommunevalget i 1924
blev han sammen med seks andre danske flensborgere valgt ind i byens rad, og umid-
delbart efter blev han formand for den danske byridsgruppe. Han varetog ikke blot
danskernes srlige interesser, men gik stettet af sin gruppe ind i et betydeligt arbejde
for hele byens vel: det var sdledes hans forslag, at den gamle, centralt beliggende
banegird efter dansk menster blev omdannet til rutebilstation (ZOB: Zentralomnibus-
bahnhof)

Efter nazisternes magtovertagelse udnavntes han i 1934 til ridsherre, og denne titel
beholdt han til kapitulationen. Det var nazisterne, der bestemte, men de danske flens-
borgere bevarede dog en vis indflydelse med hensyn til afgerelser, der vedrerte mindre-
tallet.

1 fordret 1945, da Montgomerys tropper nermede sig Ejderen, og bide Tyskland og
nazismen stod for fald, enedes Flensborgs borgerskab om at veelge J.C. Maller til den,
der skulle overgive byen til engl®nderne.

Den 15. maj 1945 udnzvnte briterne J.C. Meller til Flensborgs overborgmester, og
bide i oktober 1946 og i 1948 blev han genvalgt.

Det var en yderst vanskelig opgave at lede en af flygtninge overfyldt by. Indbygger-
tallet steg i lebet af fa ar fra ca. 60.000 til over 100.000. Meget var edelagt, og
arbejdslesheden var stor. Takket vere hans store overblik i skonomiske og kommunale
forhold lykkedes det ham at styre byen gennem og ud af det kaos og den forvirring,
nazisterne havde efterladt.

I maj 1950 indfertes der en ny kommunal ordning, der bestemte, at overborgmesteren
skulle vere lennet embedsmand. J.C. Maller stillede op til byprasidentvalget, og blev
valgt. 1 1951, da det danske flertal i byridet gik tabt, valgtes han til vicebyprasident.
Dette hverv udevede han til sin ded.

J.C. Maollers administrationsevne, skonomiske indsigt og n&sten eventyrlige arbejds-
indsats gjorde ham til den store kommunalpolitiker i det Flensborg, der ikke var hans
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fadeby, men den by, han elskede. Hans indsats blev anerkendt - ogs& af den nationale
modpart.

CARL W, NOACK (1885-1960)
Carl Wulff Noack var fedt i Ribe. Efter at han havde taget studentereksamen, levede
han fem 4r som student og lerer i Kebenhavn. I 1908 rejste han til Hamborg, hvor han
ern®rede sig som arbejder. Derefter gik han over til landbruget og drev i seks ar et
landmandssted i Vovlund ved Herning. Samtidig forberedte han sig til teologisk em-
bedseksamen og blev cand. theol. i 1920.

Den danske Menighed i Flensborg og Omegn blev oprettet den 13. maj 1921, og
sendag den 26. juni samme ar indsatte biskop C. Wegener (formand for »Dansk Kirke
i Udlandet«) pastor C.W. Noack som menighedens forste prast. Fra 1921 til 1937 lagde
C.W. Noack grunden til det nuvzrende blomstrende danske menighedsliv i Sydslesvig.
Det lykkedes ham at opbygge en dansk menighed, hvis ordning og kirkeskik var og er
i n&er overensstemmelse med den danske folkekirkes. Over for de tyske myndigheder var
han en myndig forhandler, der i hgj grad forméede at s@tte sig i respekt.

Da C.W. Noack i 1921 blev indsat i sit embede, var det i kirkesalen i menighedshuset
»Ansgar« (i Toosbiiygade). Fra og med den 28. august 1927 kunne Flensborgs danske
menighed igen holde gudstjenester i Helligdndskirken, der havde v&ret byens danske
kirke fra 1588 til 1921.

Under C.W. Noacks kyndige ledelse overskred kirkens arbejde Flensborg bys gran-
ser. Allerede i 1922 holdtes der danske gudstjenester i Harreslev og Slesvig by; Adelby,
Valsbgl og Aventoft fulgte efter i 1923, i Jaruplund og Lyksborg begyndte de danske
gudstjenester i 1926 og i Ladelund i 1930. En prast for de sydslesvigske landdistrikter
blev indsat i 1933.

Den 6. februar 1937 udnavntes C.W. Noack til biskop over Haderslev stift.

DANIEL PETERSEN (1873-1962)

Daniel Petersen stammede fra Bojskov (Tyrstrup sogn i Haderslev amt). Den ferste
verdenskrig knyttede ham til Sydslesvig. Mens han var indkaldt til tysk militer kebte
hans kone godset Vesterholt (Svesing sogn i Husum amt). Efter krigen opstod et nart
politisk samarbejde mellem D. Petersen og Peter Lassen, Strukstrup. Han var medar-
bejder ved P. Lassens »Siidschleswigsche Flugschriften«. Da »Dansk Skoleforening for
Slesvig og Tenning« dannedes i 1935, blev D. Petersen dens formand. Den 12. dec. 1937
tilstillede han i denne egenskab den tyske regering krav om, at skoleordningen for det
danske mindretal af 31. dec. 1928 blev gjort gzldende for hele Sydslesvig, sd der pa
dette punkt kunne skabes en ensartet mindretalsret. For D. Petersen var kravet om lige
ret for alle dansksindede sydslesvigere en selvfolge — og efter hans opfattelse strakte
danskheden s langt mod syd, som dansk livskraft bred sin vej. Han satte hele sin kraft
ind pa den danske skoles vakst, og han havde afgerende indflydelse pa oprettelsen af
de danske skoler i det sydvestlige hjorne af Sydslesvig. Han var en af danskhedens
sydligste forposter.

H.F. PETERSEN (1898-1966)
Pastor H.F. Petersen har i over fyrre ar ved sit folkelige og kirkelige virke veret med
til at prege det danske liv i Sydslesvig. Flertallet af de nuv&rende danske menigheder
syd for grensen skylder hans pionerarbejde deres eksistens.
Hans Friedrich Petersen blev fadt i Oldenburg, Holsten, hvor hans far, der var
bogtrykker, arbejdede. I 1900 flyttede den senderjyske familie Petersen til Abenra, hvor
faderen blev typograf ved H.P. Hanssens blad »Hejmdal«. Efter skolegangen tilbragte
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H.F. Petersen sommeren 1914 pa Vester Vedsted efterskole for at l&re »rigs«dansk. Han
kom derefter til Kebenhavn for at l@se til studentereksamen.

Mopdet med den kristne ungdomsbevagelse KFUM og dens leder, pastor Olfert Ri-
card, gjorde ham til en bevidst kristen — og i 1917 begyndte han et teologisk studium.
Prasteviet blev han i 1924. Efter to ar som medhj&lper ved Grendalskirken i Kaben-
havn kom han i 1926 til Flensborg som anden prest for Helligdndskirkens danske
menighed.

1 1933 blev han prast for landdistrikterne, og i 1937 efterfulgte han pastor C.W.
Noack som ferstepr@st i Flensborg. Fra 1946 til 1950 var han forstepr@st for hele
Sydslesvig. I 1950 overtog han embedet som prast for Midt-Angel med bopl i Satrup.
Med sin beherskelse af de fire sprog, dansk rigsmal og senderjysk, tysk og plattysk,
evnede H.F. Petersen at komme ind i alle hjem. Han overtog mange tillidshverv. I
1946-50 var han medlem af Sydslesvigsk Forenings hovedstyrelse. Fra 1936 sad han i
styrelsen for Historisk Samfund for Senderjylland. Han grundlagde samfundets amts-
forening for Sydslesvig i 1956 og var dens formand til sin ded, og han var medlem af
samfundets kirkehistoriske udvalg.

H.F. Petersen var historiker, forsker og skribent med hovedvagt lagt pa Sydslesvigs
kirkehistorie. Han skrev i en let og fattelig form. For sit historiske arbejde modtog han
Chr. Paulsen-prisen i 1966.

H.F. Petersen var en folkelig prast, der jevnt og varmt tolkede k&rlighedens evan-
gelium. Han var en s@rpreget person, men han var forst og fremmest et menneske, der
fegtede med dben pande. Intrigens kunst eller klikens selvgode s®tten-sig-selv-til-doms
over andre, var ham fremmed, han havde i stedet et forlasende lune, og han kerede sig
ikke om sociale forskelle.

Af H.F. Petersens mange varker skal der kun henvises til: »Danske i Sydslesvige«
(1933); »Fra sydslesvigske Prastegaarde. Tr&k fra Kirke- og Folkelivet 1850-64«
(1938); »I Krig og Fred. Sydslesvigske Oplevelser 1926-1946« (1946).

MAREN SORENSEN (1882-1957)
Maren Sarensens navn er knyttet til »Valsbelhus«. Hendes virke i Sydslesvig forenede
den praktiske sygeplejergerning med et folkeligt-kristeligt og nationalt arbejde.

Maren Serensen er fadt i Aal sogn i Vestjylland. Efter sin konfirmation som 14-irig
gik hun ud af skolen. De naste tre ir var hun ude at tjene. Hun stilede mod at blive
sygeplejerske. Efter et ophold pa Janderup hgjskole fik hun sin sygeplejeuddannelse pa
Lukasstiftelsen. Hun virkede derefter som sygeplejerske pd Sjzllend. P4 Liselundme-
derne i 1909 blev hun inspireret til et nationalt arbejde i Senderjylland. Hun overtog
en sygeplejegerning i Visby ved Tender. Tre &r senere blev hun pd foranledning af
»Udvalget for kristelig Virksomhed i Nordslesvig« sendt til Flensborg, hvor hun var med
til at oprette en dansk sygeplejeforening.

Under den 1. verdenskrig var hun knyttet til Holbal sogn — nord for den nuvarende
grense — som sygeplejerske.

I tiden for folkeafstemningen udfoldede hun en stor foredragsvirksomhed i Nordsles-
vig. 1920 oprettedes »Bornenes Helsehjem« ved Sender Vilstrup Strand med Maren
Serensen som leder. Dette hjem var dog kun &bent om sommeren.

Maren Serensen folte sig efter grensedragningen kaldet til at arbejde blandt de
dansksindede i Sydslesvig. Hun slog sig ned i Flensborg i efterdret 1922 og begyndte
de lange cykleture vestpa, der dannede optakten til hendes senere arbejde, som startede
i ner kontakt med »Den slesvigske Kvindeforeningx, stiftet 20. marts 1922.

Allerede i sommeren 1923 var Maren Serensen og gardejer Lorenz Jepsen og hustru
Anne, Valsbal, blevet enige om, at der skulle skabes et fristed for et dansk folkeligt og
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kristeligt virke i Valsbel. Opgaven blev last ved, at Jepsens lo og kalvestald byggedes
om til en rummelig kirke- og forsamlingssal, samtidig med at der indrettedes et par smi
varelser ovenpd til Maren Serensen og en sygeplejerske. Kirkesalen kunne indvies den
2. december 1923.

Med udgangspunkt og samlingssted her i salen i Jepsens gérd fulgte nu en rekke ar
med et vidtforgrenet og frugtbart dansk arbejde i sognene vest for Flensborg. Fra 1925
havde hun Kathrine Bojlesen som utrzttelig medhjlper.

Efter syv érs virke i de mellemslesvigske sogne lykkedes det Maren Serensen ved
venners hjzlp og stotte fra menigheds- og hgjskolekredse i Danmark at bygge et eget
forsamlingshus. Huset blev indviet den 12. oktober 1930 og fik navnet »Valsbelhus«.
Valsbglhus blev i de svere ar i 30’erne et centrum for et rigt og alsidigt kirkeligt og
folkeligt arbejde. Danske praster kom efter tur til Valsbalhus, men ellers ledede Maren
Sarensen gudstjenesterne.

Under 2. verdenskrig mitte Maren Serensen blive nord for grensen, idet nazisterne
ikke ville give hende visum. Efter krigens afslutning blev der oprettet en dansk skole i
Valsbelhus. De forandrede vilkdr i Sydslesvig, alderen og et svigtende helbred gjorde,
at Maren Serensen ikke sa sig i stand til at vende tilbage til Valsbalhus som leder og
igangsetter. Hun bosatte sig i Sender Vilstrup.

HERMANN TYCHSEN (1911-1964)
Hermann Tychsen var en af den sydslesvigske danskheds markante personligheder.
Hans betydelige organisatoriske evner ferte ham tidligt ind i dansk foreningsarbejde syd
for grensen.

Han blev fedt pd »Lupingaard« pd Skovlund Mark tzt syd for den nuverende grense.
Han gik i den stedlige tyske folkeskole, men da man i april 1923 var niet si vidt, at
enkelte klasser i den nyopferte Duborg-skole kunne tages i brug, var den 12-drige
H.Tychsen blandt dens forste elever. Det stod tidligt fast, at han ville vere dansk lerer
i Sydslesvig, sa han ved selve sin gerning kunne gve indflydelse pa den kommende slegts
forstaelse af og tilknytning til dansk dnd. Efter endt skolegang gik han pd seminariet
i Tender, tog l&rereksamen i 1933 og var i de falgende ar vikar ved Duborg-skolen og
ved skolerne i Harreslev og Jaruplund. I 1935 blev han ansat ved Flensborg bys offent-
lige skolevaesen og knyttedes til den danske kommuneskole i Skolegyde.

Han var allerede fra drengedrene med i det danske ungdomsarbejde i Valsbel — og
i 1930’erne var han formand for Flensborg Ungdomsforening.

H. Tychsen var soldat fra februar 1940 og kom hjem i juli 1945 efter at have veret
soldat i Rusland, Frankrig, Balkan, Holland og Belgien. Efter krigens afslutning kunne
arbejdet for alvor genoptages, og der blev lagt sterkt beslag pA ham pa mange forskel-
lige mader.

Han blev leder af de dansksprogede kommuneskoler i Jergensby og Kilseng og ud-
nevntes i 1948 til deres rektor. Ved skolernes overgang som privatskoler til Dansk
Skoleforening, Flensborg, blev han de to skolers inspekter. Da Kilsengskolen rykkede
ind i en nybygning, Jens-Jessen-skolen, blev han i 1955 dennes leder.

Hermann Tychsen valgtes i 1946 til formand for Sydslesvigs danske Ungdomsfor-
eninger og udfyldte dette kr&vende hverv i ti 4r. Samtidig kom han ind i Sydslesvigsk
Forenings hovedbestyrelse, og i 1948 indvalgtes han i forretningsudvalget og blev for-
mand for foredragsudvalget, drsmadeudvalget og SSVs valg-udvalg. I 1956 blev han
SSFs formand og tillige nastformand i Sydslesvigsk Valgerforening. Han trak til sin
ded i 1964 det store l&s, som disse topstillinger medferte.

H. Tychsen holdt hele livet igennem fast ved sit standpunkt: Opgiver man landsdelens
genforening med Danmark som sit mil, da gar det berende grundlag for mindretallet
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tabt. H. Tychsen kunne ikke se nogen anden mening i et nationalt mindretals arbejde end
foreningen med moderlandet.

FRANZ WINGENDER (f. 1918)
Franz Wingender er fadt i Flensborg. Han tog realeksamen fra Duborg-skolen i 1935
og gennemgik derefter en handelsuddannelse, som blev afsluttet i 1938. 1. april. 1939
blev han indkaldt til »Reichsarbeitsdienst«. Fra 30. august 1939 var han soldat. Han
blev siret i 1942 pa Vestfronten og endelig udskrevet som ukampdygtig fra militertje-
nesten 1944,

F. Wingender var aktiv i forskellige danske foreningers virke far 1939 og efter 1944.
1 april 1946 opfordredes han til at oprette »Dansk Ungdomssekretariat«, og han udn®vn-
tes til ungdomssekreter ved Sydslesvigs danske Ungdomsforeninger (oprettet 13.april
1947), senere blev han SdUs forretningsfarer. Han overtog efter opfordring den 1.
september 1963 ledelsen af Dansk Sundhedstjeneste for Sydslesvig som kontorchef.
Han fratrddte den 1. oktober 1981.

F. Wingender var medlem af Flensborgs byradd 1946-54, fra 1952 til 1958 var han

korpschef for Dansk Spejderkorps Sydslesvig og korpsrddsformand fra 1967. Han var
medstifter af Sct. Georgs Gildet Flensborg i november 1945 og gildemester i tre perio-
der.
Franz Wingender: Mit danske liv. Baggrund og grundlag for en tilverelse som dansk i
Sydslesvig 1920-1945. (1983) — Krigens l&nker. Dansk sydslesvigers dagbog 1939-1944.
(1984) — Begge bager er udgivet af: Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for
Sydslesvig og Rosenkilde & Bagger.
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Noter til de enkelte bidrag

Ina Carstensen, f. 1898 i Husum

Ina Carstensens onskedrem var at studere til l&ge; milet kunne kun nds ad omvejen
over en lereruddannelse. Ved den ferste verdenskrigs afslutning blev den unge lerer-
inde bedt om at undervise »Borgerskolen«s begynderklasse i Husum. Hun overtog op-
gaven — og l@rergerningen begejstrede hende. 1920’ernes politiske udvikling og nazi-
sternes herredemme i 1930’erne kunne ikke rokke ved hendes liberale holdning. I den
kaotiske tid efter Det tredie riges nederlag blev hun opfordret til at tiltrzde stillingen
som »Schulrat« for Husum-Ejdersted amt. Kun modstrebende modtog hun tilbuddet.
Ina Carstensen var skolekonsulent for Husum-Ejdersted amt fra 1946 til 1948 og for
Flensborg by fra 1948 til 1962. I dag nyder hun sit otium i Husum.

side 16 Fr. Naumanns parti

Friedrich Naumann (1860-1919) stiftede 1 1896 den »Nationalsozialer Verein«, hvis
politiske mal var at vinde arbejderne for staten og for »et socialt kejserdemme« ved at
skabe en demokratisk stat og ved at indfere demokratiet pd det ekonomiske omride.
Partiet vandt imidlertid kun ringe tilslutning. Fr, Naumann sluttede sig derfor til ven-
stregrupperingerne inden for det liberale partispektrum, og han anbefalede valgforbund
med socialdemokratiet. Hans politiske aktivitet resulterede i 1910 i de liberale venstre-
gruppers sammenslutning til » Fortschrittliche Volkspartei«. Under ferste verdenskrig
gik F. Naumann sterkt ind for den demokratiske fornyelse af det tyske samfund.
Sammen med en rzkke andre liberale politikere stiftede han i 1918 det »Deutsche
Demokratische Partei«, hvis formand han blev i 1919. DDP blev et af de fa partier, der
trofast stettede Weimar-Republikken.

side 17 Fr. Ebert (1871-1925)

Friedrich Ebert var Weimar Republikkens ferste rigsprasident (1919-1925). I 1913
efterfulgte han August Bebel som Det tyske socialdemokratis formand.
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side 19 Hans Carstensen (1834-1919)

Ina Carstensens farfar: Hans Carstensen g.m. Mommina Wolff (1831-1917). Husl®rer
pi Bremsbel 1851-52 og 1855-56, privatlerer i Gudskog 1853-55, lerer i Havsted
1856-58, dimitteret fra Tender seminarium 1860, lzrer i Bjergskov, Kliplev sogn, 1860-
62, lzrer og degn i Klegsbal (Klixbiill) 1862-70, lerer i Hvidbak, Ostenfeld sogn,
1870-99.

side 19 Christen Pr. Gad (1830-1891)

Den elskelige prest var Christen Pram Gad, der i 1864 flyttede til Roskilde. Hans
efterfalger blev Friedr. Jul. Heinr. Evers (1834-80) fra Warnsdorf v. Liibeck. Han rejste
til Oldesloe i 1868.

side 21 Provsten i Tender 1870
Provsten i Tender var Carsten Erich Carstens (1810-1899), der var fadt i Tender og
virkede her som prast fra 1840 til 1884

side 23 Theodor Storm (1817-1888)

Theodor Storm, tysk lyriker og novellist fra Husum. Storm var i drene 1843-52 advokat
i sin fadeby. Hans antidanske holdning bevirkede dog, at han mistede sin bestalling.
Derfor tridte han i preussisk tjeneste. Efter 1864 blev han landfoged i Husum, og 1867
udnzvntes han til dommer. Th. Storms lyrik er prazget af romantikken. Mest kendt er
han som novellist. Hans kendteste verk »Der Schimmelreiter« foreligger pd dansk
(Skimmelrytteren. En roman fra den sydslesvigske vestkyst i 1700-tallet om digegreven
Hauke Haien. Melbyhus 1982). Tidligere udkom »Immensee« (Tysk 1850, dansk 1871)
og »Festen pd Haderslevhus« (ty 1885, da 1889). Th. Storm var en hjemstavnsdigter af
hej rang.

Frederik Mommsen 1901-1965, f. i Flensborg

Bibliotekar ved Flensborghus Bogsamling, senere Dansk Centralbibliotek for Sydsles-
vig. Allerede i 1924 begyndte Fr. Mommsen at arbejde i Flensborgs danske bogsamling.
Han gennemgik i 1925-26 og 1926-27 to kursus pd Askov folkehajskole og gik i 1930
pé statens biblioteksskole i Kebenhavn og blev i 1934 bibliotekar i Flensborg. Han var
i 1930’erne sammen med lerer Niels Kjems sjzlen i det danske bogbilsarbejde i Syd-
slesvig. Efter 1945 byggede han alle de sma — omtrent 80 i tal — udlanssteder op, der
er. spredt over hele Sydslesvig. I tyve ar var han regelmassigt pd fart mellem disse
udlinssteder. I Flensborg byrdd blev han indvalgt i 1948, tre &r senere var han den
danske byrddsgruppes formand. Han valgtes til ridmand i 1955. Fra 1956 til 1960 var
han landsformand for Sydslesvigsk Vazlgerforening, og i 1960 blev han formand for
Dansk Skoleforening i Sydslesvig.
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side 26 kulegraver
Kulegraver (Kuhlengriber) er en kirketjener, der graver de afdedes grave, i dag oftest:
graver.

side 29 August Bebel (1840-1913)
August Bebel var medstifter af Det tyske Socialdemokrati (SPD) i 1869. Han gik ind
for klassekampen og proletariatets internationale solidaritet.

Ferdinand Lassalle (1825-1864)

Ferdinand Lassalle stiftede i 1863 »Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein« og blev dens
forste praesident. For ham var det afgerende mal for ADAV at erobre magten over
statsapparatet gennem den almindelige og direkte valgret. Efter sin ded var Lassalle i
1860’erne og 1870°erne genstand for en n®rmest religios beundring som arbejderbeve-
gelsens store dndelige leder. Det var frem for alt tilh@ngere af ADAV, der dominerede
arbejderbevagelsens udvikling i Slesvig og Holsten. I det slesvigske omride blev den
flensborgske arbejderbevagelse den mest fremtreedende, takket veere byens ekspande-
rende erhvervsliv og vaksten i folketallet.

Mehrheitssozialisten

De sikaldte flertalssocialister. Det tyske Socialdemokrati (SPD) gik i 1914 ind for
fedrelandets forsvar og i den tyske rigsdag stemte partiet for bevillinger af kreditter til
krigsfarelsen. Et mindretal, som blev ledet af Karl Liebknecht, der allerede i dec. 1914
havde stemt imod krigskreditterne, tradte i 1916 ud af SPDs-rigsdagsgruppe og etable-
rede et uafhengigt socialdemokrati (Unabhiingige Sozialdemokratische Partei Deutsch-
lands) i april 1917 (efter 1919 kommunistisk parti). Socialdemokraternes flertal, som
lededes af Friedrich Ebert, fortsatte imidlertid samarbejdet med den kejserlige rege-
ring. »Mehrheitssozialisten« blev siledes betegnelsen for SPD i &drene 1916-1922.

Karl Liebknecht (1871-1919)

Karl Liebknecht harte til det tyske socialdemokratis yderste venstreflgj. Han repr&sen-
terede fra 1912 socialdemokratiet i den tyske rigsdag. I dec. 1914 og aug. 1915 stemte
han mod militerbevillingerne og forlod den socialdemokratiske rigsdagsgruppe i januar
1916. K. Liebknecht udgav antimilitaristiske skrifter under navnet »Spartakus«, og den
1. maj 1916 arrangerede han i Berlin et offentligt mede mod krigen. Han blev anklaget
for landsforraderi og demt til tugthus. Umiddelbart for Tysklands sammenbrud i 1918
overtog han — sammen med Rosa Luxemburg — ledelsen af »Spartakusbunde, der efter
den russiske oktoberrevolution havde reprasenteret den bolsjevistiske retning inden for
den tyske arbejderbevagelse. Den 9. nov. 1918 proklamerede Liebknecht indferelsen af
»den frie socialistiske republik« med en rddsforfatning. Spartakusforbundet omdanne-
des pd partidagen i dec. 1918 til Tysklands kommunustiske parti med Liebknecht
blandt lederne. Efter spartakisternes mislykkedes revolte i Berlin januar 1919 blev
Liebknecht myrdet af regeringstropper.

Rosa Luxemburg (1871-1919)

Rosa Luxemburg var en revolutionzr arbejderpolitiker og socialistisk teoretiker, Hun
tog afstand fra fagforeningernes reformkurs og socialdemokratiets beredvillighed til
parlamentarisk kompromis. Efter 1916 deltog hun i organiseringen af spartakusforbun-
det og var i 1918 en af forgrundsskikkelserne ved dannelsen af Tysklands kommunisti-
ske parti. Ogsé hun blev efter spartakisternes revolte i Berlin i januar 1819 myrdet af
regeringstropper.
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side 30 H.A. Klewing (1807-1879)

Stenhuggermester Hans Andreas Klewing var en af de farende dansksindede ma&nd i
Flensborg far, under og efter Trearskrigen. Endnu for Weimar-fredens tilblivelse i
oktober 1864 arbejdede han med alle midler mod Slesvigs indlemmelse i Preussen. Han
var ordfarer for den deputation af fem slesvigere, der i begyndelsen af oktober 1864 pa
mange tusinde landsmands vegne henvendte sig til Frankrigs kejser for at bede ham
tilvejebringe »en afstemning under betryggende former« og dermed sikre Slesvigs for-
bliven ved Danmark. — Klewing har bl.a. lavet den i tr2 udskdrne debefont i Helliginds-
kirken i Flensborg, soklerne til Bissens to krigsmonumenter — Landsoldaten i Kolding
og Isted-Leven — og stotten pd Skamlingsbanken.

side 33 dansk prast i Harreslev

Den forste danske gudstjeneste i Harreslev blev afholdt af pastor Carl W. Noack i
sommeren 1922, Snart udvikledes kirkearbejdet til to gudstjenester om méneden, bade
pastor Noack og pastor H.F. Petersen, der kom til Flensborg nytir 1926, pradikede. En
lille kirkesal blev indviet den 31. maj 1929.

side 35 »Der Mensch braucht ...«
Den pi en treplade indbrendte tekst:
Mennesket behgver en lille plet,
omend nok si lille,

hvorom han kan sige:

»Se, dette er mit.

Her lever jeg, her elsker jeg,

her hviler jeg ud,

her er min hjemstavn,

her foler jeg mig hjemmes,

side 37 Willem Radies

Willem Radies (Wilhelm August Hansen, 1862-1941) solgte grantsager. Nar han under
sine ture gennem byen ribte sine varer ud, sluttede han altid med »Rrradies« — og
betegnelsen for denne grontsag blev séledes Wilhelm Hansens ggenavn. Om Willem
Radies, Hein Pattborg og Sorte Jakob se Paul Philipsen: Flensburger Originale. (Kleine
Schriften der Gesellschaft fiir Flensburger Stadtgeschichte, H. 5) Flensburg 1981

side 43 J.G. Langfeldt (1859-1945)
Johann Georg Wilhelm Langfeldt. Eksamen i Taonder 1880, lzrer i Flensborg 1884-
1913, leder af det offentlige bibliotek i Flensborg 1905-25. J.G. Langfeldt skrev talrige
artikler om botanik og lokalhistorie.

Wilh. Busch (1832-1908)

Wilhelm Busch var maler, tegner og forfatter. Mest kendt er hans humoristisk-bel®ren-
de billedhistorier sisom »Max og Moritz« (1865), der har dannet forbillede for »Knold
og Tot«serierne.

side 44 H.Th. Schmidt Dr. H. Schmidt (1893-1972)

Rektor Hermann Th. Schmidt, leder af St. Petri-skolen i Flensborg. Dr. jur. Hanno
Schmidt blev i 1946 chefredaktar for »Flensburger Tageblatt«, som under hans ledelse
blev til et borgerligt, konservativt og nationalt organ. Hanno Schmidt, der i perioden
1954-58 var landdagsmand for CDU, var fra 1959 til 1961 byprasident i Flensborg.
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Han koncentrerede sig som politiker forst og fremmest om grensespergsmalet. 1946-49
var han en af den danske bevaegelses hirdeste modstandere.

side 49 Ungdomsforeningen

Ungdomsforeningen for Flensborg blev oprettet i 1912, Den forste verdenskrig afbred
dens madevirksomhed. Men fra april 1919 var den aktiv igen. I september 1923 stillede
»Flensborg-Samfundet« sin smukke bygning Mariegade 20, »Hjemmet«, til de unges
ridighed. Den unge lzrer Fr. Petersen (Den slesvigske Forenings sekret®r i 1930’erne)
fra Husby i Angel blev ungdomsleder samtidig med at, »Hjemmet« blev taget i brug.

side 52 Jens @stergaard (1877-1930)

Jens @stergaard og Ingeborg @., f. Herliick. J. Ostergaard var medstifter og farste
formand for Grenseforeningen for Haderslev Vesteramt (25. marts 1925). Foreningens
serlige opgave var at ansztte en landbrugskonsulent for »Landboforeningen for Flens-
borg og Omegn«, J. Ostergaard var sjzlen i grensearbejdet nord og syd for den nye
grense af 1920. Ingeborg Dstergaard var bestyrelsesmedlem i »Grenseforening for
Haderslev Vesteramt«.

side 55 »Borgerforeningens

Salens gulv ligger naturligvis ikke pa tykke stilfjedre. Skrenen er blevet fortalt i efter-
hinden mange artier, men det gor den ikke mere sandferdig. — Forklaringen var bety-
delig mere prosaisk, nemlig trvaerk i fremskredent forfald.

side 59 Biblioteksforeningen

Redakter Ernst Christiansen fremhzvede i sin drsmadetale (14. sept.) 1924, at det
danske arbejde syd for grnsen mitte »organiseres«, og at organisationerne métte »fyl-
des med indre liv«. Gennem de nye rammer skulle der skabes 12 og trivsel for de spzde
spirer over hele det danske arbejde. Biblioteksforeningen fulgte hans opfordring.
»Dansk Bibiloteksforening for Flensborg og Omegn« blev dannet 18. sept. 1924. Dens
formail var at »fremme kendskab til dansk litteratur og kultur ved god l&sning, foredrag
og lignende«. J.M. Kylling var foreningens forste formand. Ved en overenskomst, som
blev vedtaget den 19. dec. 1924, overdrog Grznseforeningen den daglige ledelse af
Flensborghus bogsamling til Dansk Biblioteksforening, dette medferte bl.a., at Gren-
seforeningen opsagde hele bogsamlingens personale — biblioteksforeningen genansatte
kun dem, dens bestyrelse mente, der var brug for. — Biblioteksforeningens sidste gene-
ralforsamling blev holdt den 28. apr. 1949. Foreningen oplestes ved en bestyrelsesbe-
slutning, efter 15 ars stilstand, den 8. juli 1965.

Carl Seemann, f. 1896, ansat ved Flensborghus Bogsamling 1923-24. Deborah Mar-
tin (1885-1949), bibliotekar i Flensborg 1923-25. Dr. phil. Viggo J. v. Holstein-Rahtlou
(1885-1965), der i 1920 var medstifter af »Grznseforeningen«, ledede Flensborghus
Bogsamling fra 1921 til 1925. Han fik sit ans&ttelsesbrev som overbibliotekar i novem-
ber 1921.
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Marie Lassen, f. 1912 i Strukstrup/Angel

Marie (Midde) Lassen er fadt og opvokset i Strukstrup i Angel. Efter afsluttet uddan-
nelse som bernehavel®rerinde overtog hun den 1. juli 1931 bernehaven i Slesvig by,
hvor hun arbejdede til maj 1939, da broderen indkaldtes til tysk militer, og der var brug
for hende pa slegtsgirden i Strukstrup. Efter nazi-Tysklands nederlag i 1945 vendte
hun tilbage til dansk skolevirksomhed i Sydslesvig: fra september 1945 til maj 1946 var
hun lerer ved den nye danske skole i Strukstrup og derefter i Kappel. I 1948 overtog
hun Kaj Munk-skolens barnehave. Fra januar 1951 var hun igen i Slesvig, hvor hun
ledede Hiort Lorenzen-skolens bernehave. De sidste tre ar for pensioneringen i 1974 var
hun leder af den ny bernehave i Isted.

side 62 Henrik og Peter Lassen

Henrik Lassen, Strukstrup (1839-1934). Som meget ung var H. Lassen elev pd Radding
hajskole, og han k&mpede som dansk soldat mod preusserne i 1864. Ogsa i tiden efter
Slesvigs indlemmelse i Preussen holdt han fast ved sin danskhed. Han glemte aldrig, at
»alle ®ldre folk« i hans barndom talte dansk indbyrdes i det sydlige Angel. Skont
tyskheden trzngte frem i Sydslesvig, blev han sin fortid tro: han og hans kone Marie
Christine, f. Claussen, opdrog deres bern pd dansk. Den lassenske gird i Strukstrup var
og blev en dansk @ i en efterhdnden mere og mere fortysket omverden. H. Lassen’s enske
om Sydslesvigs genforening med Danmark blev ikke opfyldt i 1920, Han tabte dog ikke
modet og deltog aktivt i Den slesvigske Forenings arbejde. Henrik Lassen kaldtes »den
gamle danske eg i Angel«.

Peter Lassen (1866-1938) var - som farfaren Detlef Lassen, der i 1840’erne katego-
risk havde nagtet at gore felles sag med slesvig-holstenerne og som faderen Henrik
Lassen — forkamper for den slesvigske danskhed uden for Flensborg. Han forfagtede
sit danske standpunkt ved at fremh®ve afstamningens ret. Han formulerede sin tro pd
slesvigernes danske afstamning uden hensyn til det moderne nationalitetsprincip og til
selvbestemmelsesretten. Selv om han ikke havde noget stort felge i Angel respekterede
ogsi den tyske modstander hans danske overbevisning, hans lidenskabelige, nationale
bekendelse og arbejde for danskheden i Sydslesvig.

side 67 »Seit Menschengedenken«

Henrik Lassen: Seit Menschengedenken. H. Lassens Gedenkblitter von Iver Norden-
toft niedergeschrieben. Von L. Glahn aus dem Dinischen iibersetzt. Kgbenhavn og
Flensborg 1936. Dansk udgave: Symmakos (Henrik Lassen): Mands Minde. I Grense-
vagten 1928.

side 74 Kanalstaten
Da man i Paris i fordret 1919 dreftede mulighederne for en folkeafstemning i en 3. zone,
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hvis sydgrense skulle felge Sli-Danevirke-Ejderlinjen, dukkede ideen om kanalstaten
op: franskmzndene foreslog, at Kieler-kanalen skulle vere under kontrol af en interna-
tional kommission bestiende af representanter fra Tyskland, Storbritannien, Frankrig,
Polen og Danmark. Frankrig og Italien kr&vede desuden en afmilitarisering af kanal-
omridet i en bredde af 50 km. De andre magter ville ikke indlade sig pa disse planer
— og Frankrig trak derfor sit forslag tilbage. Dermed bortfaldt alle muligheder for
dannelsen af en kanalstat. Men selve kanalstatsideen dede ikke helt, den blev genoplivet
efter 1945.

side 75 »Angelbominder«
Peter Lassen: Angelbominder for og efter verdenskrigen. Flensborg 1932 — Restoplaget
blev i 1937 beslaglagt af nazisterne.

Siidschleswigsche Flugschriften
»Siidschleswigsche Flugschriften«, nr. 1-21, 1927-37. Udg. af Peter Lassen.

P. Lassen understregede, at Slesvigs og slesvigernes — alts ogsa sydslesvigernes — rod
var dansk. Det overvejende flertal af Slesvigs befolkning var direkte efterkommere efter
landets oprindelige danske befolkning. De, der kaldte sig tyskere i landet nord for
Ejderen, var efter hans mening ikke andet end fortyskede slesvigere. Da nationalsocia-
listerne kom til magten i Tyskland, sagde P. Lassen til landraden i Slesvig, at partiets
teori om afstamningen, om »Blut und Boden« just svarede til de tanker, han altid var
géet ind for. Det var netop den i »Sildschleswigsche Flugschriften« propaganderede lere
om »blod og jord«, der beviste, at slesvigerne var danske. At det store flertal af sydsles-
vigerne i tidens lgb havde skiftet bide sprog og sindelag ®ndrede intet ved deres danske
afstamning. — »Siidschleswigsche Flugschriften« blev af nazisterne beslaglagt og for-
budt den 16. november 1937,

Henrik Lisberg (tidl. Heinrich Hansen), f. 1916 i Flensborg
Henrik Lisberg er fedt og opvokset i Flensborg, hvor familien boede pd Sct. Hans
Kirketorv. Efter beseget af Sct. Hans drengeskole (1922-26) fortsatte han skolegangen
pi Duborg-skolen (1926-31). Han var aktivt medlem af Dansk Gymnastikforening,
Flensborg Ungdomsforening, KFUM og Dansk Junior Sejlklub samt spejder fra 1926
tif 1939.

H. Lisberg gennemgik en handelslere og blev sa bogholder i et Flensborgfirma. Efter
1936 var han kontorist og rejsende for vinfirmaet Andreas M.C. Holst, hvis indehaver
var dansksindet. Den frivillige tyske arbejdstjeneste forvandledes i 1935 til en pligttje-
neste, uden nogen undtagelsesbestemmelser for det danske mindretals ungdom. H.
Lisberg blev indkaldt i 1937 for at aftjene de patvungne 6 mineder i »Reichsarbeits-
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dienst«. Fra 1. april 1939 til april 1945 var han soldat i den tyske krigsmarine. Han
deserterede i april 1945 og blev skjult i lejligheden hos Franz Wingenders mor. Han gik
den folgende maned illegalt over grensen til Danmark, hvor han tjente modstandsbe-
vagelsen til september 1945. Derefter var han kasserer for Sydslesvigsk Udvalg i Ke-
benhavn til februar 1946. Han flyttede tilbage til Flensborg og var amtssekreter for
Sydslesvigsk Forening til september 1949. Siden november 1949 har han boet i Odense.

side 92 Christiane Jargensen (1859-1938)

Adjunkt Christiane Jorgensen, der boede pd Krusigard lige nord for den dansk-tyske
grense, holdt i 1930’erne historiekurser for unge sydslesvigere. Hver onsdag aften
medte en flok unge mend pé Krusdgird for at deltage i en omtrent to timers undervis-
ning i Danmarkshistorie. Under det efterfelgende hyggelige samvar gennemgik man en
rekke europziske aviser og draftede samtidens politiske situation og ideologiske mod-
s@tninger.

Christiane Jargensen havde undervist i historie ved et kebenhavnsk gymnasium, far
hun i en alder af over 70 ir kom til Senderjylland for at finde et nyt virkefelt. Hun
underviste i Danmarkshistorie i de smi danske privatskoler uden for Flensborg, i Jarup-
lund, Harreslevmark, Tarup, Langbjerg og Kobbermaelle. I 1932 startede hun i Flens-
borg Ungdomsforening en »Historisk Kreds« - og det var denne kreds, der holdt sine
meader pi Kruségérd helt til den sidste onsdag fer Christiane Jargensens ded tirsdag den
6. dec. 1938.

side 93 Sct. Hans Kirketorv og murermester Andreas Andersen

Om Sct. Hans Kirketorv i Flensborg se ogsd: Wilhelm Iversen: Vi Johannitere. I: Barn
og ung i Flensborg 1920-45. Red. af Lars H. Schubert og Johann Runge. Udg. af
Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig. Flensborg 1977. S. 11-47.

side 94 Frk. Kaalund
Christine Kaalund (f.1872 i Ringkabing) var kursusle®rer i Flensborg fra 1922 til 1927.

Frk. Sjerslev
Helga Sjorslev (f. 1904 i Silkeborg) var vikar ved Duborg-skolen fra 1927 til 1929. Hun
flyttede derefter til Skanderborg.

side 95 N.J. Billum
Niels Juel Billum (f.1896 pA Frederiksberg) var ansat ved Duborg-skolen fra 1922 til
1940.

side 96 Chr. Nielsen

Christian Nielsen skrev i august 1941, fa dage fer han faldt ved estfronten, det beramte
feltpostbrev om »Hjertets treklang: hjem, hjemstavn, fedreland«. Ordene der har givet
navn til »Sydslesvigs danske Ungdomsforeningers« medlemsbald »Treklangens,
Nielsen, Chr.: Hjertets treklang. Den unge danske sydslesviger Chr. Nielsens feltbreve
til landsmand. (1941)

side 98 H.R. Jargensen
Hans Ronald Jergensen (f.1915) SSFs generalsekreter fra 1. apr. 1956 til 31. aug. 1982.

side 101 Sct. Georgsdag 1934
Spejderoptoget til Tarup den 22. april 1934 (dagen for Skt. Georgsdagen) skildres af
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Svend Johannsen ogsa i bogen »For alt hvad du har kart« (Flensborg 1978), s.25f.

side 102 Hans Paulsen (f. 1914)

Vedr. Spejderkammeraten »Pulle« se: Hans Paulsen: Fra tysk skoleelev til dansk spej-
derdreng. I: Barn og ung i Flensborg 1920-1945. Udg. af Studieafdelingen ved Dansk
Centralbibliotek for Sydslesvig. Flensborg 1977. S. 147-159

side 103 NSKK
National-Sozialistisches-Kraftfahrer-Korps var en militer lignende NS-organisation,
vel mindre ideologisk preget end andre partiorganisationer.

side 104 SA-blodbadet

SA-blodbadet, den sikaldte »De lange knives nat«, fandt sted den 30. juni 1934. Den
overste SA-farer E. Rohm og en lang rekke SA-ledere blev skudt af SS og Gestapo,
fordi de efter sigende planlagde en sammensvargelse mod Hitler. Desuden blev mange
forende politikere fra Weimar-tiden myrdet, fordi de havde varet Hitlers modstandere
for i tiden. Der siges, at over 1.000 mand og kvinder blev likvideret af Hitlers og H.
Gorings folk denne sommer-weekend. Det politiske resultet var, at haren kom af med
en konkurrent, der gnskede at udvikle sig til en politisk praeget militshar. SS blev gjort
uafh@ngig af SA — og udviklede sig i de falgende ar til en sterkere politiseret og bedre
disciplineret konkurrent til h&ren, end SA nogensinde havde varet. Harens everste
ledelse, der var blevet indviet i overgrebet mod SA, mistede sin uafh@ngighed over for
Hitler.

side 107 M.P. Ejerslev (f. 1893)
M.P. Ejerslev, f. i Sdr. Draaby pa Mors, var vandrel®rer i Sydslesvig fra 1926 til 1932.
Han fik vanskeligheder med skoleforeningen og matte forlade Sydslesvig.

side 117 Krisen omkring Czechoslovakiet

Den 29/30. september 1938 medtes Chamberlain, Daladier, Mussolini og Hitler i
Miinchen for at ordne det »sudetertyske« spergsmél. »Miinchen-aftalen« gik ud pa, at
den tyske bes®ttelse af det overvejende tyske omrade skulle foretages af tyske tropper
i fire faser, fra den 1. til den 7. oktober (1938). Besttelsen af »Sudeterlandet« skulle
vere afsluttet den 10. oktober.

I de egne, hvor det nationale tilharsforhold var tvivisomt, skulle de endelige graenser
afgeres ved en folkeafstemning. I et bilag til aftalen erklzrede England og Frankrig, at
de tilbed en international garanti for den tjekkoslovakiske stat mod uprovokerede an-
greb. — Leftet om folkeafstemningen blev aldrig holdt, hverken Tyskland eller Italien
gav nogensinde garantien til Tjekkoslovakiet mod aggression, og England og Frankrig
negtede i marts 1939 at vedstd deres garanti,

Den 1. oktober 1938 marcherede de tyske tropper ind i »Sudeterlandet<, og den 15.
marts 1939 voldtog Hitler »rest-Tjekkoslovakiet«, den folgende dag proklamerede han
fra Prahas Hradshin »Protektoratet Bohmen und Mihren«. Dette overfald var et dbent
brud af Miinchen-aftalen. 16 dage efter at Hitler var rykket ind i Prag, gav England den
polske regering en forsikring om at yde den al den statte, den evnede at give, hvis Polens
uafhangighed blev truet.
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W.L. Christiansen, f. 1920 i Flensborg
W.L. Christiansen gik i tysk folke- og mellemskole i sin fadeby og blev derefter kontor-
uddannet i et stort flensborgfirma, men kun to maneder efter at uddannelsen var afslut-
tet, i januar 1940, blev han indkaldt til militeret — og allerede i maj 1940 kom han til
fronten. Han séredes i aug. 1944 og blev taget til fange af amerikanerne.

W.L. Christiansen vendte tilbage til Flensborg i 1946. Han blev nu sterkt optaget af
politik og meldte sig ind i fagforeningen og fik anszttelse som fagforeningssekreter.
Han mistede jobbet, da han i 1947/48 besggte et vinterkursus pd Ryslinge folkehajsko-
le.

Efter dette hajskoleophold arbejdede han for Sydslesvigsk Forening og udnzvntes i
juli 1948 til Sydslesvigsk Valgerforenings landssekreter. W.L. valgtes til sekreter for
det dansk-tyske kontaktudvalg i april 1950. Han virkede som journalist for Siidschles-
wigsche Heimatzeitung 1954-55 og blev derefter ejendomsmagler.

Mest kendt er W.L.s aktiviteter inden for Det socialdemokratiske parti Flensborg
(SPF), og man husker hans mangeérige medlemskab i Flensborgs byrid, i Sydtender
amts »kredsdag« samt hans tid som byrddsmedlem i Vyk/Fer og Nybel.

side 119 »Hvad er vi ...«
Artiklen »Hvad er vi i grunden?« stir i Flensborg amts julehzfte 1967.

side 125 Dimitroff

Dimitrov, Georgi M. (1882-1949), typograf, bulgarsk politiker. G. Dimstrov blev med-
lem af fagforeningen i 1901 og var fra 1904 til 1923 sekreter i den bulgarske fagfor-
eningsorganisation, men mitte emigrere efter deltagelse i en kommunistisk revolte i
1923. Han opholdt sig i Wien, Berlin og Moskva og organiserede den kommunistiske
propaganda i Centraleuropa. — Dimitrov blev beramt for sin procesfarelse som anklaget
i 1933 for delagtighed ved rigsdagsbranden i Berlin 27. febr. 1933. Han blev frifundet
og rejste til Moskva, Fra 1935 til 1943 var han generalsekretzr for Komintern. Efter
at russerne havde besat Bulgarien blev han leder af det kommunistiske parti i sit
fedreland, fra november 1946 til juli 1949 var han landets regeringschef.

»Tante MaaB«

Bogtrykker Ludolph MaaB ( 1892) stammede fra Itzehoe. Han overtog i maj 1865
»Flensburger Nachrichten«s trykkeri og ekspedition og blev avisens udgiver i september
1866. Hans san Friedrich Maaf} efterfulgte faderen i 1894 som udgiver og chefredakter
for »Flensburger Nachrichten«. Nir dette blad helt op til 1950’erne kaldtes »Tante
MaaB«, skyldtes det altsd dets farste ejer.
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side 126 Faderens afskedigelse

Vedr. skildringen af faderens afskedigelse fra »Flensborg bys sporvogne« se ogsi: W.L.
Christiansen: En afskedigelse pa grund af politisk updlidelighed« i: Sanderjysk Mineds-
skrift 1983, s. 246-250

side 128 Freiherr-vom-Stein-Medaille

Karl Reichsfreiherr vom und zum Stein (1757-1831) indfarte i 1808, mens han var
preussisk statsminister, byernes kommunale selvstyre. — Freiherr-vom-Stein-medaljen
tildeles folk, der har udmarket sig i kommunalpolitik.

side 130 »Braunbuch«

I august 1933 udgav en rekke tyske kommunister, der havde kontakt med »Weltko-
mitee zum Schutz der Opfer des Hitlerfaschismus« i Basel en »Braunbuch ilber Reichs-
tagsbrand und Hitlerterror« (Universum-Biicherei, Basel 1933; genoptrykt: Frankfurt/
Main 1978). Brunbogen, der afslarede nazisternes brutale behandling af politiske mod-
standere, blev oversat til 16 sprog. Et sterre antal brunbeger fordeltes illegalt i Tysk-
land. — I brunbogen (s. 274f) findes en liste over 45 KZ-lejre.

»Der Geist von Potsdam«

Potsdam var symbolet pd Preussens militertradition og storhed. Garnisionskirken i
Potsdam var Preussens storste helligdom, her hvilede Friedrich 2. von Preussen, der
Grof3e, garnisionskirken var Hohenzollernes kirke, d.v.s. de preussiske kongers og efter
1871 de tyske kejseres kirke. Potsdam vakte minder om Preussen-Tysklands store fortid.
I Potsdam garnisionskirke medtes den gamle rigsprasident, feltmarskal Paul v. Hinden-
burg, og den nye rigskansler, A. Hitler, den 21. marts 1933 for at rekke hinanden
handen. Optrinet symboliserede foreningen af gammel preussisk storhed med folkets
nye politiske vilje og nationale styrke. Anden fra Potsdam skulle vere grundlaget for det
kommende nye tyske rige.

Sven Kjems, fodt 1920 i Skibelund, opvokset i Harreslev.
Sven Kjems flyttede i 1922 med forzldrene til Harreslev. Skolegang i Harreslevmark
og Duborg-skolen. Przliminzreksamen 1937. »Abitur« (tysk studentereksamen) 1939
pd »Adolf-Hitler-Schule« i Flensborg. — A.H.-Schule skiftede efter krigen navn til
»Goetheschule«. — Samme ar kasseret til militzrtjeneste pa grund af Iungesygdom. Elev
pd Ranshoved hajskole i sommeren 1939.

Sv. Kjems var immatrikuleret til Kiels universitet fra oktober 1939 (jura), men da
universitetet lukkede pa grund af krigen, blev det til jurastudium i Kebenhavn. Cand.
jur. i 1944. Han blev indkaldt til en panserafdeling ved Berlin i december 1944, men
flygtede til Sverige. Efter krigen advokat i Gristen.
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side 134 Anna Kjems (f. 1893)

Anna Kjems er fedt i Ballum sogn. Hendes forzldre er l®rer, senere girdejer Hans
Lorenzen og forfatterinde Hansigne Lorenzen f. Jensen, der i drenes lob under pseudo-
nymet Sven Tange udsendte en rekke fortzllinger med emner fra den senderjyske
folkekamp. A. Kjems voksede op i Badsbel skole, men i 1909 blev faderen afskediget
af den tyske evrighed, fordi han var for dansk. Hele familien métte flytte hen i en
narliggende gird, som hendes mor kort forinden havde arvet efter sin far. 1911 kom
Anna hjemmefra for at fi en uddannelse. Forst et 4r pd Hoven Kvindehgjskole, hvor
hun blev uddannet til vinterlzrerinde. Derefter tog hun til Kebenhavn, hvor hun i et
halvt ir fulgte undervisningen pa Borups Lzreanstalt om eftermiddagen, mens hun om
formiddagen lerte at tegne og male. Sidste station i hendes uddannelse var Dansk
Kunstflidskole, ogsd i Kebenhavn, hvor hun hele dagen var besk&ftiget med at sy, vaeve
og kniple. Det var sommeren 1913. Og efter endt uddannelse rejste hun hjem til Ballum
igen. Hun medte Niels Kjems i efterdret 1912. Forlovet blev de i 1917, og brylluppet
blev fejret i oktober 1919. — Se: Anna Kjems: Kniplinger og Knapkager. Flensborg
1983. Udg. af Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig.

side 136 Grznselzre

Claus Eskildsens »Dansk Grznselere« udkom som bog i 1936. Bogen, der kom i mange
oplag og ogsd i en tysksproget version, er skrevet under indtryk af den nazistiske »Blut
und Boden«teori, som ogsé de slesvig-holstenske propagandister opererede med. Cl.
Eskildsen (1881-1947) tog sit udgangspunkt i disse teorier og péviste, at de overfart pa
sonderjysk omride maétte fere til en erkendelse af Senderjyllands danskhed omtrent til
Ejderen.

side 149 Bent Noack (f. 1915)

Se: Bent Noack: Opvakst i Flensborg: Et privilegium. I: Barn og ung i Flensborg
1920-1945. Udg. af Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig. 1977.
S. 160-96.

Sigfred Andresen, fodt i Kalleshave v. Agtrup i 1925.
Sigfred Andresen er fedt i Kalleshave, Agtrup i Lak sogn. Han besegte den tyske
folkeskole fra 1931 til 1936 og den danske privatskole i Ladelund 1936-40. Derefter gik
han i smedel®re og aflagde svendepraven sidst pi ret 1942. Indkaldelsen til »Reichs-
arbeitsdienst« kom i januar 43. Arbejdstiden var overstiet i juni 43, men tre méneder
senere blev S. Andresen soldat. Han kom til at opleve estfrontens gru. Efter krigen
arbejdede han som smedesvend til november 1946. Vinterhalvdret 1946 /47 besogte han
Danebod Hajskole pd Als. I 1947 begyndte han pd Tender Statsseminarium og afslut-
tede sin uddannelse i 1952. Han virkede derefter i fem &r som enel&rer ved Klitskolen,
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Sct. Peter i Ejdersted, og to ar ved den danske skole i Hatsted. I 1959 blev han leder
af den danske privatskole i Bredsted.

side 160 Chr. Stenz (f. 1909)

Christian Stenz er fedt i Kondrup nord for Randers. Han blev lerer fra Tonder Stats-
seminarium i 1935. Den 1. nov. 1936 fik han ans®ttelse ved den danske privatskole i
Ladelund, hvor han virkede til 1940. Januar 1941 flyttede han til Nr, Hostrup. men i
1949 vendte han tilbage til Sydslesvig. Fra 1949 til 1957 var han ansat ved Chr. Paulsen
skolen i Flensborg, som dengang var mellem- og realskole. I 1951 blev Chr. Stenz
viceskoleinspekter. Seks &r senere flyttede han til Abenra. Se: Christian Stenz: Dansk
lerer i grenselandet. Senderjyske Levnedsleb Nr. 23, Udg. af Historisk Samfund for
Soenderjylland. Abenra 1982, Iszr s. 62fF.

Kirkevang

Forsamlingshuset »Kirkevang« i Ladelund blev indviet 9. sept. 1934, Skolestuen var
placeret i forsamlingshuset, d.v.s. i G. Lindstrems dagligstue. I salen var der indrettet
et alter, sd at den uden videre kunne omdannes til kirkesal. Normalt var der gudstje-
neste en gang om méneden, i den forste tid ved pastor H.F. Petersen, efter april 1938
ved pastor Waage Beck, prast for de sydslesvigske landdistrikter.

side 161 Vedr. skolekarslen

Chr. Stenz har en lidt anden version af skolekerslens historie: G. Lindstrem havde kabt
en zldre Fiat-vogn af skoleforeningens formand, grosserer Cornelius Hansen. Men bilen
var for gammel og for dyr i drift — og Lindstrem var en alt for darlig bilist. Boy
Brodersen overtog at befordre bernene fra Agtrup til og fra skole. Men allerede efter
fa dage fik han ordre fra den nazistiske »Kreisleiter« pastor Peperkorn til straks at
opgive kerslen. Lindstrem og folk fra Agtrup tog straks til landriden i Nibal for at
klage. Han gav dem medhold, og inden de var niet hjem, havde landriden meddelt
Brodersen, at han ikke alene havde ret, men ogsi pligt til at kere med de danske
skolebarn. — Fra efteriret 1937 overtog Chr. Stenz kerslen med skolebernene fra Ag-
trup.

side 169 »Ung 1945«

Sigfred Andresens artikel »Ung 1945« er trykt i: Treklangen. hjem - hjemstavn -
fadreland. Udg. af Sydslesvigs danske Ungdomsforeninger. Flensborg. 25. argang, nr.
4,s. 16f og nr. 5, s. 6. — Teksten i vort bidrag er forkortet.

side 175 G. Ryge Petersen (f. 1914)

Lazrer Gunnar Ryge Petersen ansattes ved Dansk Skoleforeningen den 1. april 1946. 1
over 35 &r var han leder af den danske skole i Agtrup. Sammen med hustruen Anna tog
han aktivt del i foreningslivet og overtog mange tillidshverv. Han ledede i perioder
kurser i folkedans og virkede som instrukter ved amateorteater.
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Karl Andresen, fodt i Kalleshave ved Agtrup i 1926

Karl Andresen, debt Carl Christian Andresen, er fadt i Kalleshave i L&k sogn. Han er
yngste son af Frida og Jens Andresen. Han gik i tysk skole fra 1933 til 1936 og gik
derefter i den danske privatskole i Ladelund fra 1936 til 1942, Et par maneder sidst i
1943 var han elev pd Duborg-skolen. I begyndelsen af 1944 blev han indkaldt til tysk
krigstjeneste. Han nzgtede at aflegge troskabsed til »farer, folk og fadreland« og
idemtes »Jugendstrafbewihrung« fra juni til november 1944. I eftersommeren 1945
kom han hjem fra krigsfangenskab. — 1946 begyndte han sin lereruddannelse pa Tender
statsseminarium; uddannelsen, der blev afbrudt pi grund af eftervirkninger fra krigen,
afsluttedes i 1952. Karl Andresen var skoleleder i Vanderup 1952-72, forstander pé
Jaruplund hgjskole 1972-79 og lerer samme sted 1979-80. Han blev skoleinspektar for
Dansk Privatskole i Harreslev i 1981.

side 180 NSDAP
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei.

GmbH
Gesellschaft mit beschrinkter Haftung : anpartsselskab (ApS).

side 186 H. Futtrup
Hans Munk Futtrup, f. i 1917, blev ansat ved Duborg-skolen 1. sept. 1942. Han var
krigsvikar.

side 187 »Front og Bro«<bevaegelsen

»Foreningen af Sydslesvigs Studerende« (FSS) udgav i 1950’erne »Front og Bro. Tids-
skrift for ny folkelighed«. Foreningens medlemmer studerede ved danske og tyske uni-
versiteter, seminarier og faghajskoler. De var allesammen nydanskere fra tiden efter
1945. I deres tidsskrift, der var foreningens medlemsblad, afvistes det »gamle mindre-
tal«s overvintringsteori, d.v.s. pdstanden om, at den danskhed, der bred frem i Sydsles-
vig i drene efter 1945 var den samme danskhed, der havde veret der siden »Arilds tid«.
Den skulle blot have skjult sig under et tysk lag og var nu blevet frigjort. »FoB«-kredsen
gik ud fra sine egne oplevelser og fremhavede, at sindelagsskiftet fra tysk til dansk
resulterede i en »ny dansk folkelighed« i Sydslesvig. Dette sindelagsskifte var en natio-
nalpolitisk proces, der gennemfartes bevidst: sydslesvigerne tog afstand fra deres tyske
fortid, de sogte et stisted i det danske — dog uden at vende sig imod det tyske. Man
onskede at vere rodfastet i det danske, bade kulturelt og politisk, og samtidig enskede
man at sla en bro over til den nye (demokratiske) tyskhed. Da man var klar over, at en
grenserevision 1 uden for de politiske muligheder, enskede man at virkeliggere sin
nyerhvervede danskhed inden for det tyske samfund, som sydslesvigerne nu engang var
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en del af. »FoB«gruppens medlemmer var praget af deres oplevelser under nazistyret,
og derfor afviste de enhver form for racistisk eller biologisk begrundet nationalisme. De
gik ind for det nordisk demokratiske menneskesyn og fremhavede den enkeltes ret til
politisk og national selvbestemmelse uanset afstamning. Den danske folkehgjskole,
Grundtvig og Herders tanker inspirerede gruppens medlemmer til deres nye holdning.

Hans Werner Hansen, fodt i Flensborg 1929.
H.W. Hansen er fedt i Flensborg, men opvokset i Tarup est for Flensborg., Han gik i
Tarup danske skole 1936-44 og derefter i Duborg-skolen til 1947. Han sluttede skole-
gangen med praliminzreksamen. I 1952 tog han lerereksamen fra Tender Statssemi-
narium. Samme ir begyndte han sin lerergerning i Sydslesvig: lerer i Vesterland
1952-55, skoleleder i Kejtum 1955-60, viceinspekter ved Hiort Lorenzen skolen i Slesvig
1960-67, gymnasieoverlerer ved Duborg-skolen 1967ff.

H.W. Hansen har prevet det meste i det folkelige danske arbejde i Sydslesvig: han
var hindbold- og badmintontr@ner pa Sild, har spillet til folkedans, ledet gymnastik, var
degn i Kejtum samt SSF-bestyrelsesmedlem i Kejtum og Slesvig og i 1960-62 na&stfor-
mand for SdU. Han medvirkede i nogle revyer fra 1961 til 1982, var dirigent for
Vesterland Sangkor 1952-60, Kejtum Pigekor 1955-60, Slesvig Ungdomskor 1960-67 og
Torsdagskoret 1968-85.

side 211 Frk. Budach

Johanne Budach (senere Jergensen) blev uddannet til sygeplejerske i Kabenhavn. I maj
1927 kom hun tilbage til Sydslesvig og begyndte en sygeplejergerning med »Den sles-
vigske Kvindeforening« som arbejdsgiver. Hendes arbejdsfelt var landdistriktet syd og
st for Flensborg.

Senere blev hun desuden leder af en »lappestue«, hvor husmedrene kom sammen en
gang om ugen for at sy om af det tej, de havde fiet ved tajuddelingen. Hun begyndte
pd Harreslevmark, men senere tog hun ogsé en eftermiddag om ugen i Tarup og Jarup-
lund.

Stort var ansvaret under 2. verdenskrig. Mange l&ger blev indkaldt, og sygeplejer-
sken mitte selv tit tage affere. I juli 1947 rejste Johanne Budach til Danmark for at
blive.

side 215 Lerer Jergen Damkj®r Poulsen

Larer Jergen Damkj®r Poulsen var fedt 4. marts 1902 i Lundtoft. La&rereksamen fra
Tender 1926, tillegseksamen i tysk. Han havde opholdt sig i Kanada 1929-1932. I
november 1933 begyndte han som vandrel®rer i Sydslesvig, 1934-35 var han ansat ved
Ansgarskolen i Slesvig, og den 1. april 1935 blev han leder af skolen i Tarup, hvor han
underviste til 1949.
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side 255 »... den med Dbnitz ...«

Hitler begik selvmord den 30. april 1945. Forinden havde han udnzvnt storadmiral Karl
Dénitz (1891-1980) til sin efterfelger. »Rigsprasident« og chef for den tyske krigsmagt
K. Déonitz sogte at gennemfore den uundgéielige kapitulation siledes, at s mange
flygtninge fra estomrdderne som muligt kunne ni frem til de af de vestallierede ero-
brede omréider vest for Elben.

side 273 Victor Reventlow-Criminil (f. 1916)

Grev Victor Reventlow-Criminil var efter 1945 en af de forende skikkelser i det danske
arbejde i Sydslesvig. Han er fadt i Berlin-Charlottenburg. Faderen, Adolf grev Revent-
low-Criminil, havde opgivet sit danske statsborgerskab i 1905. Efter faderens ded fik
Victor Reventlow-Criminil sit hjem hos sin fars sester i Husum. I denne by tog han sin
studentereksamen og tradte i 1936 ind i den tyske marine. Fem 4r senere flyttede han
til Lyksborg, hvor han efter krigen blev borgmester. Ved kommunalvalget i 1947 sejrede
den tyske valgblok takket vare flygtningestemmerne, og greven mistede sit hverv som
borgmester.

V. Reventlow-Criminil var efter februar 1946 medlem af den 1. og 2. udnvnte
landdag i Kiel, og han var valgt medlem af landdagen fra 1947 til juli 1950, hvor han
representerede de danske sydslesvigere. Han blev meget anvendt som taler bade i
Sydslesvig og i Danmark. Den elskvardige og meget charmerende greve var afholdt og
populer i Sydslesvig.

Efter juli 1950 trak han sig tilbage fra det politiske liv. Senere forlod han landet og
emigrerede til Kanada, i dag bor han i USA.

o
AR
llse Kiirstein, fodt i Slesvig 1929

Iise Kiirstein, f. Hoffmann, er opvokset i Slesvig by. Hun gik i tysk skole, stod i
friserlere og tog svendepreven i 1947. Hun giftede sig i 1946 med bibliotekar, senere
bibliotekslektor, Poul Kiirstein (1919-1973). I september 1973 blev hun ansat ved
Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig. Hun arbejder i dag som deltidsbibliotekar.

side 285 Heinrich Hoffmann
Vedr. Heinrich Hoffmann se hans artikel: Den sidste belejring af Gottorp slot. Minder
om de blodige martsdage 1920. I: Senderjyske Arboger 1958, s. 256-69.

Heinrich Heine, Hirschfeld og Tucholsky

Heinrich Heine (1787-1856), Georg Hirschfeld (1873-1935) og Kurt Tucholsky (1890-
1935) var tre tyske forfattere af jodisk afstamning, allerede af den grund blev de
forbudt i Nazityskland. Derudover var deres varkers indhold ubekvemme for nazister-
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ne. Heine skrev ved siden af romantisk poesi en rekke fortellinger i vers, der var
spakket med satiriske angreb mod de reaktion®re politiske forhold i Tyskland. Hirsch-
feld skrev socialkritiske dramaer i naturalistisk stil og en rzkke sentimentale noveller,
hvori han skildrer det jediske milje i byerne. Kurt Tucholsky hudflettede enhver form
for autoritetstro og militarisme og kritiserede med ®tsende ironi nazisterne og deres
ferer. Han begik selvmord i Sverige, efter at nazisterne havde tvunget ham ud af
Tyskland.

BDM
Bund Deutscher Midel: Pigeorganisationen inden for »Hitler-Jugend«.

side 289 20. april
Det var Hitlers fodselsdag.

side 291 Niirnberg

»Bonden havde varet i Niirnberg«. Niirnberg var i nazitiden »Die Stadt der Reichspar-
teitage«. Mellem 1933 og 1938 i september méaned samledes hvert ar SA, SS og RAD-
formationer, delegationer fra veernemagten og fra de kvindelige NS-organisationer fra
hele riget til et k#mpemeade i Niirnberg. Madets hajdepunkt var (naturligvis) en Hit-
ler-tale. For Hitler beted disse meder en politisk magtdemonstration, samtidig var de
et middel til at fremme folkets ideologiske ensretning.

side 293 Hermann Clausen, Jorn Andersen ...
Hermann Clausen, Jorn Andersen, Andreas Paysen, Johannes Vollertsen reprsenterer
de dansksindede i Slesvig bys SPD.

I sommeren 1945 krevede Flensborgs og Slesvigs SPD-lokalforeninger, at den enkel-
tes frie ret til at valge nationalt stdsted blev anerkendt, Dette krav blev afvist af
partiledelsen i Kiel og af partiets formand Dr. Kurt Schumacher. Kielerne forlangte de
danskorienterede (eller rettere: nationalpolitisk neutrale) medlemmer ekskluderet. Da
den flensborgske lokalafdeling blev »oplast« (juli 1946) og fortsatte som SPF, og da det
ikke lykkedes at oprette tilsvarende dansksindede socialdemokratiske lokalforeninger i
de andre sydslesvigske byer, tradte ca. 90% af Slesvig bys socialdemokrater ud af SPD
og tilsluttede sig SSF.

Gerhard Ernst, fodt i Flensborg 1931
Gerhard Ernst gik i dansk barnehave (1934-37), fortsatte i dansk skole og tog preli-
minzreksamen fra Duborg-skolen i 1947. I 1953 afsluttede han sin uddannelse med
lzerereksamen fra Th. Langs seminarium i Silkeborg. Han var derefter lzrer i Serup i
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Angel 1953-55. Fra 1955 var han lzrer, senere skoleinspektar, ved Ejderskolen i Rends-
borg. I 1969 blev han skoleleder i Husby i Angel.

Ernst deltog i dansk ungdoms- og spejderarbejde under og efter krigen. Han var
distriktsformand for SSF i Rendsborg fra 1959 og n®stformand for SSF i Rendsborg
nerreamt, formand for SSF og SSV i Flensborg amt 1971-80 og distriktsformand i
Husby 1971-81. Han blev SSFs nastformand i 1975 og har varet byformand for SSF
i Flensborg siden 1983. Han debuterede som lyriker i »Hvedekorn«i 1955 og har udgivet
digtsamlingerne »Genskar af det tabte« (1955) og »Morituri« (1961). I 1961 modtog
han Katharinaprisen.

side 298 Frieda Helming (f. 1905)

Frieda Helmings navn er knyttet til de danske bernehaver i Sydslesvig. Hun er fedt og
opvokset i Flensborg. Efter tysk skolegang kom hun pa efterskole nord for 1920-gren-
sen. Dansk bernehavearbejde i Sydslesvig startedes i 1922 i Borgerforeningen, hvor
Frieda Helming var praktikant 1923-24. Hun fik sin uddannelse 1924-26 pa Freobelhgj-
skolen i Kabenhavn. 1. aug. 1926 overtog hun Tivoli-bernehaven i Frisergade. I begyn-
delsen af 1950’erne opfordredes hun til at overtage stillingen som konsulent for de
danske barnehaver i Sydslesvig. Hun blev pensioneret i 1972.

side 299 Nico Biichert (f. 1913)

Nicolaj Biichert, fedt i Jaruplund, tog l®rereksamen fra Tender i 1937. Han blev ansat
ved den danske kommuneskole i 1937. Han indkaldtes til krigstjeneste 1940. Efter
krigen (1946) blev han leder af den danske privatskole i Husby, og fra 1969 til sin
afsked i 1975 var han lzrer ved Christian Paulsen skolen i Flensborg.

side 300 rektor

Rektor Heinrich Fischer (1904-1984) var fedt i Flensborg. Han tog tysk lerereksamen
fra Nibel 1925. I april 1926 blev han ansat ved Duborg-skolen. Efter 1935 var han
rektor for Den offentlige dansksprogede Folkeskole i Flensborg. I 1951 blev han ud-
navnt til stadsskoleinspektar for de danske skoler i Flensborg. Han tog sin afsked i 1971.

side 310 Thomas Madsen (1903-1979)

Thomas Madsen var fadt i Sandbjerg i Dybbal sogn. 1931 blev han cand. mag. i fagene
dansk og tysk. Den 1. august 1933 fik han ans®ttelse ved Duborg-skolen, hvor han
underviste i dansk, tysk, religion og historie. Han blev adjunkt i 1946 og lektor i 1955.
Hans p&dagogiske virke strakte sig siledes over nazitiden og danskhedens gennembrud
efter 2. verdenskrig. Thomas Madsen tog sin afsked som l&rer i juli 1973.

side 315 Jerrik
»Jerrik«s soldaterbreve: Flensborg Avis 1941-43.

side 320 Peder Jensen (1893-1960)

Peder Jensen stammede fra Taastrup. Han tog lerereksamen fra De danske Realskolers
Seminarium i Kebenhavn i 1916 og tillegseksamen i tysk og engelsk. Han blev ansat
ved Duborg-skolen i april 1923. — I 1945-46 sprengtes Harreslev danske skoles rammer
pé grund af meget stor elevtilgang. I denne vanskelige situation overtog Peder Jensen
skolens ledelse. Til sin ded i 1960 var han skolens inspektar.

side 328 Inger Ottosen (f. 1897)
Inger Margrethe Ottosen er fedt i Horsens. Hun tog lerereksamen fra Ribe 1919 og
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fagl®rereksamen i engelsk. 1920-25 var hun ansat ved Haderslev Kathedralskole. I april
1927 fik hun ans®ttelse ved Duborg-skolen, hvor hun underviste til sin afsked i 1964.

side 331 Henry Jensen (f. 1907)

Henry Jensen er fedt i Randers. I 1932 blev han cand. mag., og fra 1933 til 1935
underviste han ved gymnasier i Haslev og Herning og var fra 1935 til 1946 ansat ved
Tender statsskole. 1946 blev han udnavnt til rektor for Duborg-skolen. Under hans
ledelse udbyggedes skolen til et gymnasium. Det forste hold studenter kunne dimmite-
res 1951, men forst i sommeren 1953 blev Duborg-skolen selv eksaminations- og dimis-
sionssted. Fra 1962 til sin afsked i 1970 var Henry Jensen rektor ved Randers statsskole.

side 334 Her kritiseres
Gerhard Ernst: Her kritiseres, men — . I: Duborg-skolens Blad, nr. 2. 1. november 1948,
s. 1f.

Meta Lorenzen, fodt 1931 i Kollundmark, Fjolde sogn
Meta Lorenzen er fedt og opvokset pd Kollundmark mellem Husum og Flensborg. Fra
1950-54 virkede hun som vandrel®rer i Sydslesvig samtidig med private studier. I 1954
blev hun gift og bosat pd Fyn. Samme ir udkom hendes Sydslesvigroman »Og det blev
dag« (Danskerens Forlag, Aabenraa). Siden 1955 autodidakt l®rer. Af store bedrifter
nzvner hun selv: 6 dejlige bern plus 4 dejlige bern »oven i handelen«.

side 338 »Valsbelhus«

»Valsbalhus« er groet frem af arbejdet i den enkle kirke- og forsamlingssal, som Maren
Sorensen fik bygget i 1923, efter at girdejer Lorenz Jepsen havde stillet sin lo og
kalvestald til ridighed. Salen blev indviet den 2. december 1923. I fordret 1929 kabtes
en byggegrund i nzrheden af Valsbel kirke. P4 grund af de tyske myndigheders sen-
dregtighed, byggetilladelsen blev ferst givet i september 1929, kunne byggearbejdet
ferst begynde i marts 1930. Ved begyndelsen af et to dages efterdrsmede blev det nye
hus taget i brug den 12. oktober 1930.

»Valsbalhus« blev forsamlingssted for et alsidigt dansk arbejde. Det var farst og
fremmest hjemsted for Maren Serensens virke gennem gudstjenster og kirkelige meder.
Men ogsé sygeplejegerningen i Sydslesvigs vestlige sogne havde sit midtpunkt i dette
hus. En landbrugskonsulent fik fast bopal i » Valsbalhus«, Landboforeningen, ungdoms-
foreningen »Ydun« og Den slesvigske Kvindeforening holdt deres meder her. En gang
om ugen samledes de unge til gymnastik, pigerne desuden til hindgerning og drengene
til slgjd. Der blev holdt sangaftener hver uge. Siledes var »Valsbalhus« efter 1930 et
fast midtpunkt for et folkeligt-dansk arbejde vest for Flensborg.

495



side 339 Stiglundsand

Om de dansksindede familier Lorenzens og Jepsens nzre kontakt og Kr. Jepsens ksb
af girden Stiglundsand se: Carsten R. Mogensen: Dansk i hagekorsets skygge. Det
tredie rige og det danske mindretal i Sydslesvig 1933-1939. Udg. af Studieafdelingen
ved Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig, 1981. S. 305-314.

side 355 Inger M. Ottosen
Vedr. Inger Margrethe Ottosen se s. 492.

Berge Borgaa (f. 1912)

Borge Borgaa er fedt i Alborg. Han tog lzrereksamen fra Tender seminarium i 1936
og kom til Duborg-skolen i 1945 fra Senderborg, hvor han havde veret lerer fra 1937.
Borge Borgaa blev efter tysk pres afskediget fra Duborg-skolen i februar 1954 pa grund
af et leserbrev, han havde offentliggjort i »sInformation« den 14. jan. 1954, Han havde
anket over, at Kaj Munks morder var blevet benddet og ned sin ufortjente frihed i
Flensborg. Berge Borgaa blev senere forstander for Dansk Skoleforenings lejrskole
»Vesterled« ved Hvide Sande.

side 364 Familie Winzenburg
Familie Winzenburg boede Nerregade 66 pd hjernet af Nerregade og Herrenstall. Selv
om lejligheden var meget lille, er dette hjernehus det storste hus i Herrenstall.

side 367 Den danske skole i Svavsted

Midlerne til skolens opferelse blev tilvejebragt af Senderjysk Forening for Svendborg

amt og Grenseforeningen. Grundstensnedlzggelsen fandt sted den 11. november 1952.
Meta Lorenzens vandrelerervirksomhed i Svavsted sluttedes pasken 1953. De danske

born blev meldt ud af de tyske skoler og rejste daglig med tog til Husum for der at

kunne gi i dansk skole indtil sommerferien. Efter sommerferien 1953 foreld skolens

godkendelse og bygningen blev taget i brug. Indvielsen fandt sted den 4. oktober 1953.

Hedwig Lorenzen, fodt i Tonning 1932
Hedwig Schardelmann er fedt og opvokset i Tenning. 1949-50 var hun pid Snoghegj
Gymnastikskole og Grasten Husholdningsskole. Hun blev gift med lzrer Walter Loren-
zen i 1950. Hun ledede bernegymnastik i Kappel 1951-52 og de »Unge piger« i Rends-
borg 1954-55. Derefter var hun hjemmegiende mor til fire bern. Siden 1977 har hun
veeret formand for Den slesvigske Kvindeforening i Harreslev.
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side 370 Uffe-Skolen
Allerede i 1931 begyndte vandrel®rer Jorgen Jergensen, Slesvig, at give bernene i
Tenning undervisning i dansk i private hjem. Forzldrene bad Granseforeningen om en
skole — og i oktober 1934 opndede Granseforeningen via generalsekretariatet i Flens-
borg et tilsagn fra Tenning om en byggegrund. Regeringsprasidenten gav i januar 1935
tilladelse til at oprette en dansk skole i Tenning.

Skolen blev indviet den 20. oktober 1935, den startede med 32 elever.

side 374 Klaus Groth (1819-1899)

Klaus Groth, der var fedt i Heide i Nerreditmarsken, er en af de kendteste plattyske
digtere. Han tog lerereksamen fra Tender seminarium i 1841 og blev derefter lerer i
Heide.

Efter 1849 levede han af sit forfatterskab. 1856 blev Klaus Groth ®resdoktor ved det
filosofiske fakultet ved universitetet i Kiel og ti ar senere professor samme sted. Hans
hovedvark er digtsamlingen »Quickborn« (1853), som indeholder lyrik, sange, bernesan-
ge og ballader. Et andet kendt vark er hans to bind med fortzllinger fra folkelivet i
Ditmarsken (»Vertelln¢, 1855-59). Klaus Groth h&vdede det plattyske sprogs ret som
skriftsprog og kravede dets ligestilling med hajtysk.

side 375 Anders Kglvraa (1899-1955)

Anders Kolvraa Nielsen er fodt i Resen i Viborg amt. I efteraret 1934 fik han ans&ttelse
ved Ansgar-Skolen i Slesvig. Fem 4r senere, den 1. april 1939, i en overordentlig
vanskelig tid, blev han kaldt til Tenning, hvor skolen og bernehaven var uden ledere. Da
han overtog Uffe-Skolen, var der kun 16 elever, og i bernehaven var tallet endnu
mindre. De nazistiske myndigheder havde i arene efter 1935 lagt et sterkt pres pa de
danske forzldre for at fa bernene ud af den danske skole. Bornetallet faldt, men kun
ganske langsomt, da forzldrene var standhaftige. Man forsegte endda at flyite de
danske forzldre til fabrikker i Kiel eller Hamborg. Selv om krigsirene bragte yderligere
nedgang, holdt Anders Kalvraa skolen i gang. Efter maj 1945 oplevede Uffe-Skolen en
si stor fremgang, at der métte opfaeres en starre bygning i 1952. Anders Kolvraa blev
udnavnt til skoleinspekter i 1946 og virkede ved Uffe-Skolen til sin dad.

Larsen Gren (1871-1960)

P.C. Larsen Gren var fedt i Orslev sogn ved Slagelse. Han gik gartnervejen og blev i
1897 landbrugskandidat fra Landbohgjskolen. I 1907 bosatte han sig i Holbzk, hvor
han var kommunegartner fra 1917 til 1941.

Interessen for Senderjylland havde Larsen Gren allerede som dreng. I 1919 cyklede
han gennem grenselandet for ved selvoplevelse at s@tte sig ind i de mange spergsmal,
der dukkede op efter 1. verdenskrig. Han var gennem landet fra Nordslesvig til Ejderen.
P4 denne tur blev grunden lagt til det kommende arbejde for det danske Sydslesvig.
Allerede éret efter sit forste bessg var han med til at gennemfere de sydslesvigske berns
ferierejser til Danmark. Under den tyske inflation fik han gennemfert en storstilet
indsamling til fordel for Slesvig by: et helt jernbanetog med madvarer og kleder blev
resultatet. Fra 1923 var Larsen Gren hvert 4r med til at arrangere ferierejser og jule-
indsamlinger til fordel for bern og gamle syd for grznsen.
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Bente Hillebrecht, fodt i Flensborg 1940
Bente Hillebrecht er datter af Aksel og Kirsten Lieb, l&rere gennem 30 ar i Flensborg-
Sporskifte. Hun gik pa Chr.-Paulsen-skolen i Flensborg til 1956 og fik derefter uddan-
nelse pd Fagskolen for Kvinder i Senderborg til 1960.
Hun blev gift i 1960.
Fra 1976 tog hun lererkursus pd Husflidhajskolen i Kerteminde i porcel£nsmaling
og dbnede en »hobbyforretning« i 1982,

side 382 Jorgen Wrang (1858-1922)

Jorgen Wrang var fodt i Stolbro pd Als. Han kom i kebmandsl@re i Flensborg og
overtog senere en forretning i Kliplev. I 1888 blev han bogholder ved Flensborg Avis.
I halvfemserne mitte han afsone seks ugers f®ngsel, fordi avisen havde brugt navnet
Den sonderjyske jernbane og bragt en predikantliste over senderjyske frimenigheder.
Det var nemlig forbudt at bruge navnet »Senderjylland«. Ved krigsudbruddet i august
1914 blev Wrang den forste af avisens personale, der blev arresteret. Efter Tysklands
nederlag tog han del i afstemningskampen.

Farfar
Johan Lieb (1884-1945) var fedt og opvokset i Flensborg. Efter at han havde taget
smittlere Reife« (som svarer til preliminzreksamen), kom han i kebmandsl@re. Han
arbejdede derefter hos en ra&kke private firmaer, til han i 1930 fik ans®ttelse ved Den
slesvigske Forenings generalsekretariat i Flensborg. Han var desuden tillidsmand for
Dansk Skoleforening og kasserer for St. Knuds Gilde.

Johan Lieb ledede generalsekretariatet, mens sekreter Frederik Petersen var ind-
kaldt, og kom her til at ave en betydelig indsats i det danske arbejde syd for gr&nsen.

side 388 Frieda Helming
Vedr. Frieda Helming se side 494.

side 398 Om de Eck

Christian Rabe, ejeren af restaurationen »Om de Eck« pi hjernet Storegade og Marie-
gade, ikke langt fra Flensborg Avis, var i efterkrigstiden kendt for sine hejlydte tyske
demonstrationer.
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Anders Ture Lindstrom, fodt i Ribe 1943

Anders Ture Lindstrem er fedt i Ribe, men opvokset i Ladelund. Han tog studenter-
eksamen fra Tender Statsskole 1961 og studerede derefter historie ved Arhus univer-
sitet. I 1963 blev han cand. mag. 1967-68 gjorde han studier i europisk integration pa
College of Europe, Bruges i Belgien. I 1970 havde han et NATO-stipendium, og fra
1971 til 1973 var han stipendiat ved Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for
Sydslesvig, samtidig var han freelance-journalist for Flensborg Avis, The Economist og
Agence Europe. I dag er han ansat ved Danmarks Radio i Abenr4.

1 1975 udgav Studieafdelingen hans bog »Landet Slesvig-Hostens politiske historie
i hovedtrek 1945-1954<«. Han har desuden skrevet afhandlinger om danske arbejdskon-
flikter, EF-spergsmal og sikkerhedspolitik.

side 407 Kai-Uwe v. Hassel (f. 1913)

Kai-Uwe v. Hassel er fadt i Gare (Dstafrika). Han kom til Tyskland efter 1. verdenskrig.
Mellem 1935 og 1939 opholdt han sig i Tanzania, men kom tilbage til Tyskland efter
krigens udbrud og deltog i 2. verdenskrig fra 1940-45.

Efter krigen blev han medlem af CDU (Christlich-Demokratische-Union) — og star-
tede dermed en strilende politisk karriere: han var borgmester i Lyksborg 1947-54,
derefter byens »borgerforstander« til 1963 og ministerprasident for Slesvig-Holsten
1954-63. Mellem 1963 og 1966 var han Forbundsrepublikkens forsvarsminister og i
1969-72 praesident og 1972-76 viceprasident for Forbundsdagen i Bonn. Efter 1977 var
han i tre &r prasident i Europaparlamentet i Strassbourg,.

v. Hassel var en af de ferende CDU-politikere i forbundsrepublikken i de farste artier
efter 2. verdenskrig.

side 408 Friedr. W. Liibkes »program nord«

Friedrich Wilhelm Liibke (1887-1954), der var ministerpresident for Slesvig-Holsten
1951-54, fik sit inddignings- og strukturforandringsprojekt »Programm Nord« sat i gang
i 1953. Oprindelig omfattede projektet kun 110.000 hektar jord i Sydtender amt (Kreis
Siidtondern) og den vestlige del af Flensborg amt. Men projektet udvidedes mere og
mere sydpd — sdledes at i alt mere end 700.000 hektar jord blev saneret. Programmet
bidrog afgerende til, at disse fattige omrader ikke blev fuldstzndig forarmet og affolket.
Den ferste store indsats i k&mpeprojektet blev inddemingen af den store Fr.W. Liibke-
kog pé vestkysten. — Sigtet med program nord var dobbelt: man enskede at forbedre de
skonomiske og sociale forhold, og man tilstr&bte en graensepolitisk stabilisering.

Fra dansk og sydslesvigsk side falte man den planlagte bos®ttelse af nogle tusinde
flygtninge langs den dansk-tyske gr&nse som en provokation. Senere anerkendte man
imidlertid, at Programm Nord havde udviklet sig til et godt eksempel pa et egnsudvik-
lingsarbejde.
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side 420 Helmut Leckband

Vedr. Helmut Leckband (f. 1916) se hans to beger om opholdene i russisk krigsfange-
lejre: »Krigsfangelazarettet i Tamanskajagaden«. Udg. af Studieafdelingen ved Dansk
Centralbibliotek for Sydslesvig. 1973, 2. opl. 1974, og »Krigsfange. Gennem russiske
lejre — Ternopol, Donbas, Stalino«. Gyldendal. 1977.

side 422 Flensborg Avis’ redakterer

L.P. Christensen blev chefredakter for Flensborg Avis i juli 1940, efter at nazisterne
havde tvunget Ernst Christiansen bort fra avisen. Efter »L.P.«s ded i maj 1960 overtog
Jacob Kronika ledelsen af bladet. Han trak sig tilbage fra chefredakterhvervet i oktober
1963. Den davzrende skoleleder Karl Otto Meyer (f. 1928) tradte til som chefredakter
— og han har nu ledet bladet i over tyve &r — han tog afsked med redaktionsstaben den
30. sept. 1985.

Anke Werner, fodt i Rendsborg 1942

Efter to drs tysk skolegang fortsatte Anke Kowalczik i den danske skole i Rendsborg.
Hun tog mellemskoleeksamen i 1958 og var pa Jaruplund folkehegjskole vinteren 1960-
61 samt pid Redding hejskole sommeren 1961. Efter to irs seminarieuddannelse i
Abenri til bernehavelzrerinde vendte hun tilbage til Sydslesvig og blev i 1964 ansat
som assistent ved Ejderskolens bernehave i Rendsborg. Anke Werner var leder af
Askfelt danske bernehave 1964-66 og af Ragnhild-Bernehaven i Vestermelle 1966-84.
I maj 1984 blev hun leder af Ansgar-Bernehaven i Slesvig by. Hun var formand for SSF
og SSV i Vestermelle, Hohn herred, skolekredsformand for Ejderskolen i Rendsborg og
medlem af Sundhedsridet ved Dansk Sundhedstjeneste.

side 428 Fru Hersbel (f. 1898)

Amalie Hersbel, f. Rattenborg, stammede fra Haderslev. Hun tog lerereksamen fra
Tender 1923 og virkede fra 1923 til 1926 ved Duborg-skolen og derefter til marts 1932
i Jaruplund. Hun fratridte p& grund af giftermal. Efter krigen genoptog hun lzrerger-
ningen i Sydslesvig og var lzrer i Harreslev og skoleleder pa Nordstrand til 1957.

side 432 Dansk skole i Rendsborg »Ejderskolen«
Seren Christensen Uhrenholt var skoleinspekter i Rendsborg 1947-61.

Onsket om en dansk skole fremfertes i Rendsborg allerede i 1946. Undervisningen
startede imidlertid ferst den 14. april 1950 i en barak. Efter en henvisning fra Dansk
Skoleforening i Flensborg skaffede »Sydslesvigsk Udvalgs Ejderindsamling« midlerne
til en ny skolebygning, som indviedes den 15. juli 1951. Skolen talte dengang ca. 200
elever. Skolebygningen blev udvidet i de felgende ar. Midlerne stilledes til rddighed af
Ejderfonden, hvis formand var professor Lars Hansen Larsen (1890-1970)
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side 441 Jaruplund hejskole
Jaruplund hgjskole ligger pé et lavt hgjdedrag mellem Jaruplund og Veding nogle fa
kilometer syd for Flensborg. Efter mange vanskeligheder og tre ars forhandlinger forst
med englenderne og senere med de tyske myndigheder blev byggetilladelsen givet i
august 1949,

Jaruplund hegjskole blev indviet den 8. september 1950. Dansk Skoleforening, Flens-
borg, overtog skolens drift. Cand. mag. Jergen Jessen var skolens forste forstander.

Overvejelser om at sege det s®rligt sydslesvigske hgjskolearbejde varetaget af en
sydslesviger forte til, at Jargen Jessen i april 1954 overtog Vallekilde folkehgjskole, og
at rektor i Flensborg, Niels Bagh Andersen blev forstander p Jaruplund. Han ledede
skolen til 1972. Hans kone Ingrid (f. 1908 i Hjorring), datter af redakter Christian
Mikkelsen, var ham en stor statte, hun ordnede is®r de praktiske og organisatoriske ting,
et liv som forstander medferte.

side 452f Prof. Hansen Larsen og den »38. breddegrad«

Professor Lars Hansen Larsen (1890-1970) var ved afslutning af 2. verdenskrig sterkt
optaget af Sydslesvig-problemet. Det var ligetil, at en professor i husdyrbrug ved Land-
bohgjskolen i farste omgang blev mest optaget af det landbrugsfaglige danske arbejde
i Sydslesvig. Men han var ogsa stzrkt interesseret i de politiske spergsmal. For ham var
det en selvfalge, at sydslesvigerne skulle have lejlighed til at stemme sig hjem, og at
Danmark ikke skulle vere bange for den opgave, som en genforening med endnu et
stykke Senderjylland ville vere. Hansen Larsens navn stod under Sydslesvigsk Udvalgs
farste oprab af maj 1945: »Sydslesvig frit«, og i de felgende ar virkede han kraftigt i tale
og skrift for sydslesvigernes selvbestemmelsesret.

1949 blev han formand for Sydslesvigsk Udvalg. Da var de storpolitiske muligheder
for Sydslesvigs genforening med Danmark imidlertid passé — det ville Hansen Larsen
dog ikke acceptere. Det var i disse ir skillelinjen for det officielle Danmarks statte til
arbejdet i Sydslesvig blev trukket ved linien Sli-Danevirke, Sydslesvigs »38, bredde-
grad« (begrebet stammer fra Koreakrigens tid, den 38. breddegrad danner grznsen
mellem Nord- og Sydkorea). Mens Slesvig-Ligaen tog fat i Egernforde amt, fik Hansen
Larsen i 1950 Sydslesvigsk Udvalg til at rejse en dansk skole i Rendsborg (Ejderskolen).
Til stette herfor opbyggede han — i forste r&kke blandt sjzllandske landmand — den
imponerende »Ejder-indsamling«, som i n&sten 20 ar bar alt skolevirke i »Ejderlandet«
fra Drage i vest og Pris i est.

Der er vel nzppe tvivl om, at Hansen Larsen gennem sin aktion i Ejderlandet havde
til hensigt at tvinge den danske stat til at anerkende arbejdet syd for Sli-Danevirke
linien. Efterhdnden som tiden gik og varket voksede, var der god grund til at forvente
en sidan anerkendelse, ikke blot i form af stette, men med fuld overtagelse af skolear-
bejdet pa lige fod med andet dansk skolearbejde i Sydslesvig. Og da Ejderskolen kunne
vare kommet under Dansk Skoleforening — sagde Hansen Larsen Nej! Hans afvisning
var en veasentlig grund til en tvedeling af det danske skolevasen syd for grznsen.
Tvedelingen medferte bitter strid og splid. Mods®tningen afvikledes ferst i marts 1969,
da Hansen Larsen overdrog Ejder-indsamlingens tre skoler og tre bernehaver til Dansk
Skoleforening. Han havde opndet sit mil, selv om strid og stedighed havde forsinket
indlemmelsesprocessen.

side 454 FDP
Freie Demokratische Partei, det liberale parti i Vesttyskland.
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