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Læk 1844. Litografi af R. von Duhn, Altona.



"Det gamle Læk i billeder og tekst« har vi kaldt denne bog om landsbyen

Læk, der i 1889 blev ophøjet til stationsby. Byens udseende tyve år før og ef­

ter århundredskiftet er bogens hovedemne.

Artierne omkring 1900 kan kaldes for prospektkortets 'tid.

Man var glad for at sende, og man var glad for at samle disse kort, som sta­

dig gemmes i mange familier som arv fra bedsteforældrene. Disse post­

kort står på førstepladsen, når vi i dag prøver på at tegne et portræt af lands­

byen, som den så ud dengang. På andenpladsen kommer så de private fo­

tografier. Af dem udgør den største del de billeder, som blev optaget af foto­

grafen i hans atelier. Man trak i stadstøjet og poserede efter fotografens an­

visning. For Læks vedkommende stammer et utal af billeder fra fotograf Gu­

stav Schmidt. Det halve Læk må op til flere gange være fotograferet i den

samme hvide lænestol i hans atelier. 5

Det er billederne og prospekterne, vi har villet lægge frem for et større

publikum. Teksten bør kun betragtes som en vejledning for den, der gerne

vil vide, hvor dette eller hint er at finde i det nutidige bybillede. I flere tilfæl-

de er teksten dog en nødvendighed til forståelse af, hvorfor vedkommende

billede er taget med.

Forud for bogen ligger flere års indsamlingsvirksomhed af billeder, fotogra­

fier, postkort, dokumentationer og oplysninger fra folk, som har været vid­

ner til den tid, der er tale om. En første tak har vi bragt alle dem, der har

hjulpet os, ved at fremvise det indsamlede materiale på to udstillinger i de

forløbne år. Denne bog skulle tjene til at bevare billederne samlet for efter­

s'ægten og til glæde for alle dem, der interesserer sig for vor hjemstavns hi­

storie i det store og i det små.



Mangen en vandrer har draget sine mødige fjed gennem Oksevejens tit fly­

vende sand. Når han kommende sydfra endelig nærmede sig Læk, kunne

han ånde lettet op. For ham var Læk en oase. Billedet her viser udsigten

mod Læk fra hjørnet mellem Flensborg- og Klintumvejen, som den var i

umindelige tider. På lange strækninger var der kun gestens hedelandskab,

klitter, som vejen havde skåret sin fure igennem, så endelig igen det åbne

landskab med Læks kirketårn i horisonten.

6 I 1885 var den ny landevej Husum-Tønder med forbindelsesvejen Sande­

Læk endelig færdig. Fra den tid gik trafikken lidt efter lidt ad den ny vej.

Langbjergs højdedrag blev plantet til og blev i årenes løb til en stor planta­

ge. Men ved århundredskiftet var den dog kun sine 13 år gammel og

langtfra den skov af høje graner og fyrretræer, som vi nu kender.

Når vi i dag kalder Læk for »Sydtønder amts grønne hjerte«, så må vi søge

begyndelsen hertil i årene, da vore bedsteforældre med omhu plantede træ

for træ, også langs Læks gader og i byens haver.
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Dette billede er formentlig det første luftfoto af Læk. Det er optaget 1931 og

viser så godt som hele byen. Midt i billedet snor Hovedgaden sig fra Sønder­

bro mod Vesterbro for enden af Allegade. Imponerende virker den store

markedsplads nord for Hovedgaden. I Esagergade ligger allerede den ny
skole og skattevæsenets bygning. Også Heinrichsgade har fået nogle nye

8 bygninger. Men bortset fra denne tilvækst viser landsbyen sig her, som den

så ud omkring århundredskiftet. Husene ligger samlet langs Hovedgaden

og vejgaflen mod vest, Allegade og Birkgade, og vejgaflen mod øst, Bjerg­

gade og Flensborgvejen.

På dette billede virker den gamle Oksevej ved Møllebakken foroven i bille­
det nærmest beskeden. Og dog betød den engang livet for Læk.





"Chronik des Dorfes und Kirchspiels Leck und der Karrharde« er titlen på
en lille bog, som udkom i 1898. Den lille bog er det hidtil eneste forsøg på at

fremlægge Læks historie på tryk. Bogens indhold af overleveringer og do­

kumentariske meddelelser var samlet af tidligere organist og 1. lærer i Læk

(1865 - 1889) Hans Carl Carstensen. Bogen udkom dog først efter hans død.

H. C. Carstensen selv var født i Nr. Brarup sogn i Angel, men blev gift med
Sophie Kock fra Læk. Det har så nok været familiebåndene, der har bevæ-

10 get Carstensen til at blive i Læk de sidste 24 år af hans lærergerning. Hans

interesse for byens og egnens historie må have været stor, siden han sam­

lede og skrev ned, hvad han kunne finde frem til.

Bogen kostede 1,50 Mark, da den udkom; den blev trykt hos J. E. Herr­

mann i Læk. "Lecker Anzeiger« måtte i første omgang skrive: "De ind­
til nu tegnede subskriptions-bestillinger på "Chronik von Leck« slår ikke til

at kunne dække omkostningerne ved fremstillingen.«

I dag er denne lille bog en bibliofil sjældenhed.
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Set. Wyllihadi,

der byggedes i det 12. århundrede, midt mellem bygderne Birk og Bjerget,

har samlet husene omkring sig til landsbyen Læk og dens beboere til Kristi

menighed fra slægt til slægt. Tiderne kunne være gode, og tiderne kunne

være onde, kirken var den samme og gav husly til dem, der ville komme. Har

Læks kirke set anderledes ud for 90 år siden? Selvfølgelig. Og dog - har den

ikke altid set sådan ud?

Men menigheden var en anden. Den enkeltes forhold til kirke og præst var

et andet. Menigheden var den selvfølgelige ramme om livet og præsten en

del af øvrigheden. Noget, man herude på landet endnu ikke tænkte på at
rokke ved.

I 1894 talte Læk sogn 2.918 sjæle. Med ganske få undtagelser var de alle

evangelisk kristne. Ved menighedsrådsvalget året før var der 445 stemme­

berettigede. Af disse afgav 13 deres stemme. Kirkelivet var noget, man del­

tog i, men ikke selv ville have indflydelse på. Det skulle være, som det altid

havde været. 105 blev døbt i 1894, deraf de 84 indenfor de første 6 uger!

Man kunne ikke køre ud med en lille hedning, det hørte sig ikke til. Men
kun 26 blev døbt i kirken. De 79 blev hjemmedøbt. 29 ægteskaber blev ind­

gået for borgmesteren, og alle 29 ægtepar modtog bagefter velsignelsen i

kirken. 38 gange samledes man til begravelser, og præsten forestod dem

alle. 71 unge blev konfirmeret. Det var alle, der forlod skolen det år. Der var

ingen udmeldelser af kirken.

Byfællesskabet kendte nok til standsforskelle, sociale brydninger, til for­

skellen mellem de velbjærgede og dem, der levede fra hånden til munden,
men endnu kunne kirken samle menigheden på landet til fællesskabet om

bekendelsen til den kristne tro. Et par årtier senere, efter en tabt krig og un­

der stor social nød, måtte det selvfølgelige fællesskab vige og gøre plads for
den enkeltes personlige tilslutning eller det modsatte.
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»Kompastoratet« var navnet på præstegården i Søndergade, bygget i 1832.

Et stråtag, siger man, kan holde i ca. 30 år; derefter har huset så fået tegl­

tag.
Hosstående to billeder af præstegården sætter os i stand til at kunne sam­

menligne stråtag og tegltag på et og samme hus. Sammenligningen falder
unægtelig ud til fordel for stråtaget. Tegltaget har kun været en episode i

husets lange liv. I dag giver stråtaget huset dets ydre skønhed.
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To vinterbilleder fra 1906.

I sin vinterdragt virker torvet foran apoteket imponerende.

To kaner er på vej ud af byen, og til højre i billedet skubber en mor en stole­
slæde. Læk har fået elektricitet. I baggrunden ses en af Læks første gade­

lygter.
16 På næste billede opdager vi en tredie type slæde, en lastslæde, højt læsset

med sække. Til venstre ligger »Hennings Hotel« med et ekstraskilt: »Rad­

fahrer Einkehr«. Bygningen til højre, Sønke Hansens gæstgivergård, har få­

et en efterfølger i »Westbank«. På søstrene Nahnsens ejendom hænger en

bagerkringle.

Dengang kunne det endnu være vinter.



2 Det gamle Læk
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I året 1904 blev der ført følgende antal dyr til Læk marked:

heste

193

føl stude

315 390

tyre

10

køer

1.881

kvier

1.818

grise

62

smågrise får lam

1.746 1.0131.343

Det er et betragteligt antal dyr. Der skal ikke megen fantasi til at forestille

sig, hvilket liv der var i Hovedgaden og i de tilstødende gader på markeds-

18 dage. Især i tiden op mod høst gik handelen livligt med heste. I den tid var

der altid et stort antal gamle, magre og i det hele taget lidet anseelige heste

til salg. Det var ikke nogen tilfældighed, og omsætningen af disse heste var

ret stor. Landmændene købte dem til brug i høsten for at skåne deres egne

gode heste for det værste slid. Efter høsten blev de solgt igen; de kunne fås

for billige penge. Hesteslagteren gjorde gode forretninger på denne årstid.

Læk by havde i 1913 i alt 158 heste og blev i Læk amt kun overgået af Ag­

trup, der talte 210 heste.



L.eck. Pferdemarkt.
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Endnu et markedsbillede fra årene før første verdenskrig.

I enkelte år gik handelen dog næsten i stå. 1911 var et sådant år. Der var

sygdom i kvægbestanden rundt omkring, så myndighederne var tvunget til

at sætte gård efter gård i karantæne og forbyde transport og handel med

kvæg i et sådant omfang, at forårsmarkederne i Læk måtte sløjfes. Samtidig

virkede et omfangsrigt chausse- og vej byggeri yderligere hæmmende på

samfærdsel og handel. Det var i dette år, at landevejen Flensborg-Læk-Ny­

bøl og Hovedgaden i Læk fik ny brolægning. Så sent som i juni måned var

der ingen udsigt til, at efterårsmarkederne ville blive tilladt.

Sådanne forhold medførte altid følelige tab for handel og håndværk i byen.

Markederne var som et barometer, hvorpå man kunne aflæse de gode og de

dårlige år. Aret 1911 gik dog hurtigt i glemme, da krigen snart medførte

helt andre indgreb i handelen og erhvervslivet.

Den store gæstgivergård på første billede blev revet ned for et par år siden.

Men Heinrich Thieles hus på næste billede ligger endnu, lidt forandret, på

Fåretorvet.
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Billederne fra markedslivet i Læk er talrige. Disse to billeder skal anskuelig­

gøre den videre udvikling. Det øverste viser hestemarkedet i Hovedgaden.

Til højre ses den nye bankbygning fra 30erne på hjørnet af Banegårdsgade.

Bag det høje træ gemmer sig den bygning, som i dag rummer Jacobsens

frisørsalon, derefter følger urmager Nahnsens ejendom og endelig det hus,

som Friedrich Wulf byggede i 1912.

Der er stadig heste i Hovedgaden, men kvæget er allerede flyttet til kvæg­

torvet bag denne, som det ses på nederste billede.

En uundgåelig udvikling, når man tager i betragtning, at landevejen Flens­

borg-Nybøl fører gennem Læks hovedgade. Bilens fremkomst har sikkert

fremmet denne udvikling. Det var jo ikke småting af dyr, der "flytt2des" ad

den gade. I maj og juni måned 1908 var der tale om ca. 4.000 får og lam,

2100 stk. kvæg og 1.000 smågrise.

Det var heller ikke uden problemer med de mange dyr i gaden.

Her er en lille beretning fra 1894, som den kan læses i "Lecker Anzeiger«:

"Af en drift hornkvæg, som ankom hertil i dag til morgen, brød en stud ud

og aflagde et besøg i urmager Petersens butik. I stedet at benytte døren,

gik oksen gennem butiksvinduet, ødelagde to store ruder til en værdi af 200

mark og desuden varer for ca. 40-50 mark. Et vindue er forsikret. Resten af

skaden må vel bæres af studens ejer.«
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Et billede fuldt af liv og charme - fire slagtere og kreaturhandlere, Wilhelm

Langholz fra Flensborg, Julius Marcussen, Læk, Heinrich Otzen fra Flens­

borg, og Schwarz som mellemmand. Et karakteristisk sceneri fra en af de

store markedsdage. Udstyret var en anset mand værdigt: panamahat, hvid

kittel og spadserestok eller sågar paraply. Efter endt handel blev der druk­

ket lidkøb i en af de mange kroer. En og anden kom hjem med en rus, der

havde kostet ham mere, end handelen havde indbragt ham.

Grise handledes »naturligvis« på svinemarkedet. Hele Hovedgaden var mar­

kedsplads på de store dage. Dyrene var sorteret pænt efter deres art, og

hver art havde sin plads, så der i en og samme gade fandtes både et fåre-,

et kreatur- og et svinemarked. Hestene stod for det meste på pladsen mel­

lem Frenzel og Hansen & Jacobsen (i dag: Holst).

Når tørsten trængte på, kunne handelen også gå for sig på kroen. Her er

kroen ved det gamle svinemarked rammen om en handel med smågrise.

Blandt personerne genkender vi Mathilde Frenzel, Peter Detlefsen, Jens

Nommensen, Feddersen, Ludwig Schmidt og Sønke Lorenzen.
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Det var ind under jul 1913. Det var kort før middag, og skolebørnene havde

fri til kl. 1, derefter fortsatte skolen til kl. 4 om eftermiddagen. For en flok

drenge kunne det ikke betale sig at tage hjem og spise. De boede for langt

væk. Det var Bernhard Rossen fra Hyholm, Anthon Kiebler fra Kronborg og

Carsten Jensen fra Sorte Kro. De skulle ned i Hovedgaden og se på vinduer,

der var jo ikke længe til jul. Men her blev de standset af en mand, som

spurgte dem, om de ikke ville tjene et par groschen. Det ville de jo godt. Så

blev de sendt hen på "Central Hotel«, til Bøller, for at hente klokken, og så

gik det op og ned af gaden: »Der er svinekig hos Mohr!«

Mohr var fængselsbetjent. Fængslet lå i Nørrebjerggade, hvor nu biblioteket

har til huse. Mohr havde lige slagtet en god, fed gris. Assessorerne på amts-

26 retten havde fået nys om det og havde fundet på at lade det udråbe over

hele byen. Dette drilleri kan vi takke for vort morsomme billede.

Der er grisen på stigen, en gammeldags ølflaske, punchekopper, den lange

pibe og helt til højre stentøjskrukken, skægmanden, med den nødvendige

forsyning af snaps.

Personerne er fra venstre: skriver Louis Otto, lærer Gerber, assessor Weide,

slagter Julius Marcussen, fængselsbetjent Mohr, Peter Christiansen, fru

Mohr og aktuar Will Ludke.

»Lecker Anzeiger«, 21 marts 1914: Vort fængsel er optaget til sidste plads,

d.v.s. af 16 personer.
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To prospektkort, som de i utallige eksemplarer fandt vej fra Læk ud i den

store verden. Samme ende af Hovedgaden, dog hvert kort med sit udsagn.

Det første er trykt på bestilling af købmand Emil Schiller.

Her ser man ham med hele familien og medarbejderne på fortovet. En over-

28 gang var dette hus også Læks posthus.

På næste billede vender vi blikket mod Birk. Vor opmærksomhed samles

dog først og fremmest om den kone, som sammen med et par børn luger

ukrudt på det mægtige fortov. Da fotografen tog billedet, var der stille, nær­

mest idyllisk. På markedsdagene stod kreaturerne her i lange rækker.



.Gru6S ~us Leck.
" --Hauptslrasse W.

.. -

Leck.

- '
-' :-'. "'E:::.

Haupl5lraDe.
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Et af de ældste fotografier fra Læk viser Lutzens gæstgivergård. Kroen hav­

de alle vesteregnens kendetegn: stråtaget, den slanke gavl over døren og de

hvide vinduesskodder og vognporten til de kørende gæster. Sceneriet for­

an kroen er det værd at lægge mærke til. Tre diligencer er mødt op på en

gang. Ved den til venstre, som nok er kommet fra Dagebøl-Nybøl, står to

gendarmer med »tschako« og sabel. Diligencerne til højre må være kommet

fra Flensborg, og måske fra Bredsted. En skoleklasse er mødt op, og kro­

værten er med sine gæster flyttet udenfor. Alt kunne tyde på, at det er rig­

tigt, hvad der siges om dette billede: at det er blevet til i anledning af et kon­

gebesøg. I så fald må det have været den preussiske konge Wilhelm I.
Da den gamle gæstgivergård skulle rives ned, blev huset den sidste aften

oplyst med levende lys i alle vinduer. Man tog afsked med det gamle hus

med maner.

På dets plads byggedes •• Central-Hotel«, som det ses på billedet nedenun­

der. De mange kroer, som gerne kaldte sig for hoteller, havde naturligvis

deres eksistensberettigelse først og fremmest i den mangeartede handel i

byen. Men tit nok var de også stedet, hvor teknikkens og civilisationens sid­

ste frembringelser blev præsenteret. Det fremgår af »Lecker Anzeiger« fra

1896: »Hos gæstgiver Lutzen er der udstillet en edisonsk phonograph. En

række herrer, som har set på apparatet, kan absolut anbefale det. Når man

putter høreslangerne i ørene, høres ingen generende støj, men kun det, man

skal høre, I<ejserord, patriotisk marchmusik og andet.«
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Lægen, doktor med. Stolz, var den første, som fik bil i Læk. Det blev forøv­

rigt ikke til mange biler de første år. Men straks efter krigen tog udviklingen

fart, så bilen i mange tilfælde kom til at erstatte hestekøretøjet.

Det øverste billede viser Læks første køreskole: Johannes Christophersen

med bil foran "Central Hotel«. Det repræsentative køretøj var grund nok for

en række borgere til at lade sig fotografere.

Fra venstre: købmand Christian Johannsen, slagter Julius Paulsen, bilens

ejer Johann Christophersen, Christian Behrendsen, Christian Bøller - Cen­

tral Hotel -, Franz Herrmann - Lecker Anzeiger -, urmager Oswald Wulf og

Emil Schutt.

Som nævnt måtte Lutzen's gæstgivergård før krigen vige for en nybygning.

Med den nye og imposante bygning fulgte også et nyt navn: "Central Hotel«.

Men til trods for, at det nye hus skulle være et hotel, fik også det sin vogn­

port, så gæsten, der kom fra landet, kunne spænde fra og give hesten, hvad

der tilkom den.
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3 Det gamle Læk

Leck. Hauptslra99e.



På de store torvedage, når Hovedgaden var fuld af kreaturer og handlende
samt mange slags køretøjer, var Læk et ret så imponerende syn. Noget an­

derledes tog byen sig ud på de jævne dage, og dem var der flest af. De

gamle fotografier virker tit ret afslørende, ligefrem pågående hårde. I sam­

menligning med de forholdsvis mange større og mindre gårde fra det 18.

århundrede, virker Hovedgadens samling af huse omkring århundredskiftet

ret tilfældig og byggeskik og stil ligefrem pauvre. Arsagen hertil må søges i
de mange ildebrande, som sædvanligvis hjemsøgte en række huse ad gan­

gen. Hvad der blev rejst igen, blev tilpasset en ny byggeskik og præget af

de efter ildebranden forringede økonomiske kår.

Det første billede viser Julius Marcussens slagterforretning, som i vor tid

34 har måttet vige for Erik Johannsens supermarked.
Det næste viser Friedrich Frenzels trælasthandel. Også her har der engang

ligget en gård. For enden af den lange lagerbygning lå brandstationen.
Sidste billede viser kirkepladsen med •• Muesfeldts Hotel«, som før hed ).Hen­

nings Hotel«. Denne ejendom nedbrændte foråret 1866, da der netop var

krammarked i byen. Det skete en nat mellem søndag og mandag. Til trods

for, at brand hornene kaldte, og klokkerne ringede, opdagede herredsfoge­
den, som boede i Egon Jacobsens hus lige overfor, først næste morgen,

hvad der var sket.
Kirkepladsen var ikke noget smukt syn. Men det kunne den vel heller ikke

være, når den op til 35 gange om året skulle give plads til kreaturer. Tit
fandt dyrene vej ind på den gamle kirkegård.
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Første markedsdag faldt gerne i slutningen af februar måned eller i den før­

ste uge i marts. Gadebilledet her er taget tidligt på året; det vidner de nøg­

ne træer om. Men tilførslen af kreaturer er allerede ganske god. Her står de

nu bundet til stængerne, med rumpen mod gaden og hovedet mod kroen,

hvor deres skæbne blev beseglet i punch.

11896 var der 14 kroer i Læk; indbyggertallet i Læk by var på 1.189 - hele

sognet talte omkring 2.900. De fleste kroværter drev selv handel eller var

slagtere og kørte landtur med varer.

På billederne 2 og 3 vises to af kroerne. Der er hestehandler C. T. Petersens

ejendom; i højre ende af huset er der en kro (i dag Hellmuth Petersen og

Johannes Dockweiler). Nabokroen - på nederste billede - hed »Landschaft­

liches Haus« (i dag: Ebsens Gasthof). Ved siden af den igen lå »8tadt Ton­

dern«. De fleste kroer skiftede ikke sjældent navn. En kro benævntes sæd­

vanligvis efter indehaveren. Hoteller, som »Central Hotel« og »Hennings

Hotel«, adskilte sig fra kroerne. På hotellerne var man sikker på at kunne

overnatte.
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Endnu et billede af Hovedgaden set fra torvet mod vest. Billedet er taget en

sommerdag. Alt ånder fred og idyl. Og dog taler også dette billede om, at

landsbyen var inde i en udvikling. Til venstre i billedet ligger »Lecker An­

zeiger«s nye bygning. Gaden er forsynet med elektrisk belysning, og tele­

fonpælene vidner om, at man har fået telefon.

På det andet billede ses kreaturhandler Thade Petersens ejendom. Her er

træerne allerede blevet så store, at de har fået en morsom studsning, så de

ikke skygger for første sals vinduer.

Bag det gamle hus på nederste billede gemte sig en af Læks små industri­

virksomheder, Wittorfs dampspinderi.
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Engang skiftede stråtag og tegltag fra hus til hus i Læks gader. I dag er der

ikke ret mange huse tilbage med stråtag - i Hovedgaden er der nu kun Ju­

lius Paulsens slagteri tilbage. En nænsom modernisering giver os stadig en

fornemmelse af husets oprindelige udseende.

Gamle murankre daterer huset til 1742. Siden 1892 har det været i familien

Paulsens eje, og lige så længe har et slagteri med udsalg haft til huse her.

En slagtet gris hænger uden for butiksvinduet, og slagtervognen står parat

til at køre på landet. To træk af det daglige bybillede år 1900.
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Den største forretningsejendom, som blev rejst omkring århundredskiftet,

kom til at ligge Hovedgaden 23. Det var Ketel Johannsens ejendom, lige
til vore dage kaldt »Ketel Tvist«, skønt forretningen siden blev ført videre af

sønnen Johannes Ketel Johannsen og efter dennes død af hans hustru

Frieda Johannsen. Det store billede stammer fra de tidligste år. Annoncen

siger noget om forretningens sortiment, mens butiksvinduet viser et mor­

somt udvalg af petroleumslamper. De store støbejernsvinduer blev først skif­

tet ud i 1960erne. Ellers fremtræder ejendommen stadig som vist på neder­

ste billede.

I denne købmandsfamilie var traditionerne så udpræget danske, at de holdt

sig lige til vor tid, det var næsten en selvfølge, at Slesvigsk Forening i 1945
holdt sit første møde i dette hus.
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Sønderbro ses på disse to billeder fra henholdsvis 1906 og 1907.

Læk begyndte her, når man kom ad landevejen fra Stadum. Der var I<un få

huse på dette stykke af vejen. Efter kroen Stadumvad gik vejen gennem

Langbjerg plantage. På halvvejen går stadig vej til højre til Fresenhagen,

dernæst til Kjølsmark. Så kom »Sorte Kro«, en smugkro og deraf navnet.

Næste ejendom bar det pompøse navn »Kronborg«, et gammelt koloniststed

fra 1780'erne, da den danske konge havde ladet hente kolonister sydfra til

opdyrkning af den jyske hede. Navnet »Kronborg« var til sidst det eneste

kongelige ved denne gamle gård, der nu var blevet Læks fattiggård og i

årtier gav husly for mange kranke menneskeskæbner.

Karlsborg og vejen til Smørholm lå på hver sin side af vejen. Herfra kunne

man se Sønderbro, der indtil 1904 var Læks eneste bro over åen. Det år blev

der bygget en bro ved Kokkedal. Sønderbroen var en solid træbro, som

gungrede godt, når vognene kørte over den. Og - hvor kunne det være an­

derledes: Første hus på højre hånd var en kro, Th. K. Petersens gæstgiver­

gård!
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Man skal ikke pille meget ved det smukke gamle apotek, som vi kender det,

før det genfremstår for os i sin skikkelse fra dengang. Med værdighed har

denne bygning stået der for enden af torvet siden 1791 og har samlet de

andre huse omkring sig. Oprindelig var det et bondehus som så mange an-

46 dre i byen, et hus med stråtag og gavl over døren, men i detaljerne smyk­

ket med kunstfærdighed og et skær af velstand. Derom vidner det smukke

halvrunde vindue over døren; det er desværre gået tabt.

Som apotek fik det kongeligt privilegium. Et privilegium har det endnu: Vi

glædes ved at se dette ærværdige hus.
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»Til pinse brænder det i Læk!« Den snak kunne der nok være noget om. I

hvert fald var der ildebrand omkring pinse 1828, 1831, 1835 og 1844. Næsten

hver gang gik der en række huse op i luer. Pinse 1831 brændte præstegår­

den i Søndergade ned, og sammen med den hele rækken af huse på sydsi­

den af torvet. Husene blev rejst igen og kom til at se ud som på disse to bil­

leder. Sådan står de der endnu, med undtagelse af »Herberge zur Heimat«

på nederste billede, som har måttet vige for en nybygning.

Rækken af de fire huse begyndte med Christian Duborgs slagterforretning.

Christian Duborg var veteran fra 1864. Han havde deltaget i krigen på dansk

side som sergent. Ved siden af slagterforretningen lå Paul Hechts papir­

handel. Det sidste hus var gæstgiveriet »Tonhalle«, der var lidt mere end

de fleste kroer i byen, fordi det havde en ret rummelig sal. Skulle der være

festbal, som på kejserens fødselsdag, foregik det i »Tonhalle« og »Hen­

nings Hotel«.

På næste billede holder privatskolen frikvarter. De, der blev »indskolet« i

folkeskolen i 1902, kom til at sidde i klasse sammen med 85 andre børn - og

stakkels lærer Voy skulle undervise dem alle på en gang. I alt var der over

260 børn og kun fire lærere! Med disse tal i tankerne samledes en række

borgere fra Læk og omegn om oprettelsen af en privatskole, som bestod i

en række år og først lukkedes efter første verdenskrig. Lærerne ved skolen

var frøken Howitz, fru Wille og frøken Hildebrandt; den sidste blev gift med

provst Nissen.



4 Det gamle Læk
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»Herberge zur Heimat« var herberg for landevejens folk og lå i Søndergade.

Som håndsrækning til de utallige hjemløse og omvandrende folk havde kir­

ken indrettet sådanne herberger over hele landet. Var behovet så stort? Det

største antal frekventerende havde herberget vistnok i 1932. Det år kunne

byens avis berette, at det ikke blot var de sædvanlige vagabonder og lande­

vejsriddere, som overnattede her, men også adskillige arbejdssøgende. I

1931 blev herberget besøgt af 3.786 personer med 5.114 overnatninger. Det

var en stigning på 1.000 i forhold til året før. Mange mærkelige menneske­

skæbner har søgt ly under dette tag for en stund. Da herberget blev indrettet

i 1893, var det den første sociale institution i byen. Herberget blev nedlagt

i begyndelsen af 1950'erne. På dets plads befinder sig nu en ny bygning,

der rummer en børnehave.

I »Herberge zur Heimat«s sidste 26 år var ægteparret Johannes og Christine

Klindt værtsfolk.
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To forretningsejendomme fotograferet ca. 1905. Den første er Johannes Ja­

cobsens købmandshandel (i dag: drogeri Richter). Fire emaljeskilte rekla­

merer for produkter (Sprengel, Liebig, Maggi og Steckenpferd Leinoi Seife).

som heller ikke er ukendte for os. Desuden hænger der en postkasse med

kejserkrone på toppen. Interessant er spillet i højre gavl. Adskillige huse i

Læk har haft sådanne spil bevaret indtil nyeste tid. I Egon Jacobsens hus

fandtes spillet inde i huset. Her blev varerne løftet gennem luger i to etager,

før de nåede lageret på øverste loft.

52 Wilhelm Sievers' hus blev bygget i 1903 og står næsten uforandret endnu i

dag. Pladsen foran huset fik snart navnet Wilhelmsplads. Man gjorde ikke

store omstændigheder med at finde navne til de nye gader bag hovedgaden.

Heinrichsgade fik navnet efter købmand Heinrich Martensen, som her ejede

de fleste grunde, ligesom Ottogade på samme måde fik navn efter Otto Bur­

meister, som tog initiativet til oprettelsen af Læks første mejeri.

Skråt overfor Sievers lå Sønke Hansens gæstgivergård. Også dette hus har

spil i gavlen. Gårdspladsen bag kroen var et foretrukket sted til hest og

vogn, når man skulle i kirke.
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Banegårdsgade i kejsertiden. I midten ses det kejserlige posthus, bygget

i 1892 af Peter Feddersen. Med det havde posten fået fast domicil for de

næste 70 år. Dilligencen, postvognen og karriolen havde nu altid passeret

Læk på deres vej fra Husum til Tønder og fra Flensborg til Dagebøl. Men et

postagentur fik Læk først i 1844 på apoteker Mechlenburgs initiativ.

I de første år havde posten til huse i det gamle apotek. Siden flyttede den

et par gange, for så i 90'erne at få til huse i Peter Feddersens nye hus.

Bygningen præsenterede sig som kejserlig ny-gotik. Man fandt, at det nye

posthus var en pryd for byen. Banegården, amtsretten og posthuset gjorde

Læk til mere, end byen før havde været. Det føltes som fremskridt, at man

havde fået disse institutioner. I 1893 byggede man, i al beskedenhed, et

54 sygehus. Sidenhen fik man sit eget elektricitetsværk og et mejeri.

I bygningen til højre for posthuset havde »Lecker Anzeiger« hjemme.

I 1908 fik Banegårdsgade stenbro; den holdt til 1972.

Næste billede viser Læks postvogn med postillionen Thomas Hinrich An­

dersen på bukken. Vognen holder ved Andersens hjem i Toftgade. Hans

kone Christine er ved at tage afsked med ham, mens en af sønnerne får sig

en ridetur på hesten.

Læk posthus kom i tiden omkring århundredskiftet til at betjene det meste

af Kær herred. Først i 1923 lagdes postagenturerne iLadelund, Medelby og

Skovlund ind under posthuset i Nybøl.
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Tværbanen Flensborg-Nybøl åbnedes den 1. oktober 1889. Det var unægte­

lig en festdag for Læk. Landsbyen blev forfremmet til stationsby. Verden

rykkede nærmere.

Fra åbningsdagen foreligger følgende beretning: »Til denne fest kom der

fra Flensborg mere end hundrede herrer, som medbragte et orkester. Læks

orkester modtog dem på perronen. Efter en velkomstdrink og velkomsttaler

marcherede man med begge orkestre i spidsen ind til Læk, hvor man spiste

til middag og opholdt sig i 4112 time. KI. 2 gik det så med et andet tog til Ny­

bøl, ledsaget af mange borgere fra Læk. Nybøls indbyggere havde ikke for­

beredt nogen modtagelse. Kun nogle kvinder og børn viste sig på banegår-

56 den. Højst utilfredse vendte alle efter 2 timers forløb tilbage til Læk. Efter

en hjertelig afsked susede toget tilbage til Flensborg.«

Strækningen Læk-Flensborg tog 1 1/2 time, d.v.s., toget kørte med 25 km

timen. I begyndelsen gik der kun persontog med påhængte godsvogne.

Senere fulgte selvstændige godstog. Banens betydning for Læk tog til, efter­

hånden som årene gik. En overgang var der endda planer fremme om at

lade Læk være udgangspunkt for en »småbane« over Ladelund til Tinglev.

Billedet på tallerkenen viser banegården i dens første år. Den blevet yndet

motiv på porcelæn, blomstervaser og prospektkort. Den var et vægtigt ud­

tryk for Læks betydning.
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Sådan så Allegade eller Vesteralle, som den hed, og Kirkegårdsgade (til

højre) ud, da alleernes træer var forholdsvis unge. Gaderne var end­

nu ikke brolagte. De kunne støve slemt i varme somre og være godt plørede

efterår og forår. Men træerne glædede øjet.

Det var Forskønnelsesforeningen, som tog initiativet til at plante Læks alleer.

Ja, man tilskyndede endda den enkelte borger til selv at plante træer af for­

skellig slags på egen grund.

Når palmesøndag og dermed konfirmationerne nærmede sig, kunne hver

konfirmand gratis afhente et pryd- eller frugttræ til plantning i forældrenes

for- eller køkkenhave. 1975 gæstede et ældre amerikansk ægtepar Læk for

at lede efter det lille hus, hvorfra konens mor i slutningen af 1880'erne sam­

men med sine forældre var udvandret, og for at se de træer, hendes mor

som 15-årig havde plantet foran huset, før hun drog afsted mod det fjerne.
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Sammen med kirkespiret hørte møllen i generationer til byens silhouet, syn­

lig såvel fra Læksgårde som fra Klintum og især langvejs fra i det åbne land

mod vest. Møllen stod ved Gammel Møllevej vest i byen.

Vort billede kan ligefrem kaldes et fund, da det viser begge møller, den

gamle vandmølle, som nævnes første gang allerede i 1455, og den langt se­

nere hollandske mølle. Desuden havde Læk engang en stubmølle, som lå

på den grund, hvor i dag Kær herreds amtsbygning ligger.

Men den mølle, der huskes, er dog den imponerende hollandske mølle. Dens

sidste ejer var Peter Julius Moritzen, som ikke selv var møller. Efteråret 1926

bortforpagtede han møllen til møller Franz Baumann. Det blev en kortvarig

glæde for den ny forpagter. Den 4. februar 1927 brændte møllen ned til grun­

den. Det skete om natten. Den brændende mølle var et storslået syn, men

tragisk for dem, der led tab. Til taberne hører også vi i dag. Der er så få

af de gamle, stolte møller tilbage.
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Drenge fra Læk skole fotograferet engang i 1890'erne. I deres midte ses

degn og lærer Hans Paulsen med datter. Vi ved ikke, i hvilken anledning

dette billede blev taget. Ej heller ved vi noget om, hvorfor pigerne ikke måt­

te være med. Men billedet er stærkt i sit udsagn. Selvom vi tager i betragt­

ning, at selve fotograferingsproceduren krævede tålmodighed og koncen­

tration af børnene, taler deres ansigter og deres holdning et tydeligt sprog

om tugt og disciplin i datidens skole.

62 Allerede omkring 1866 var elevtallet i Læk skole steget til over 200, mens

antallet af lærere endnu i slutningen af 1880'erne kun var på tre, nemlig

H. C. Carstensen, Martin Steenholdt, der havde taget eksamen ved Tønder

Seminariums danske afdeling, og en tredielærer. Tredielæreren blev som

regel ikke længe, da aflønningen i denne stilling var ret beskeden.

En fjerde klasse og et tilsvarende lærerembede oprettedes i 1895; samtidig

rejstes et anneks til skolen. Den gamle skole blev offer for en ildebrand i

1969. Annekset blev revet ned for få år siden.
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Det morsomste af alle bevarede skolebilleder er unægtelig hosstående fra

1909. Børnene virker glade og fornøjede. Drengene med dekorative urkæ­

der. I venstre side af billedet efterligner to drenge deres fædre og slutter en

handel ved det karakteristiske håndslag. Flere af børnene poserer på gym­

nastikredskaberne. Pigerne står sammen i smågrupper, veninde ved venin­

de. Af den store børneflok på billedet kender vi 35 ved navn.

Midt i billedet står lærer Paulsen med sin hustru Jeanette og - ikke at for­

glemme - deres hund.

Lærer Hans Paulsen var førstelærer og organist i Læk fra 1896 til 1924.

Mange børn fra Læk sogn har nydt godt af hans undervisning. Mindet om

ham er til dels levende endnu. Lærer Paulsen interesserede sig for mere

end sin skole; således fik han indrettet Læks første folkebibliotek. Under

hans ledelse afholdtes flere havebrugsudstillinger. Hans fortjenester blev

belønnet med Hohenzoller-husets orden. Patriot var han. I krigsårene

fik han yderligere en orden. Dog udfoldede lærer Paulsen sig knap så me­

get på den patriotiske scene som provst Nissen.

Natten til søndag den 16. februar 1969 blev den smukke gamle skole flam­

mernes bytte. Bygget 1843, udvidet et par gange, fik den lov til at stå, næs­

ten midt i byen, i godt og vel 120 år. Med sine gavle og sit stråtag passede

skolen smukt til de mange gårde, som viste samme kendetegn for bygge­

skikken på vore kanter. Mangen en gammel Læk'er tog med vemod afsked

med den gamle skole, da den brændte.
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Et helt andet sprog taler dette billede. Skolen har fået sit eget flag. Et gym­

nastikhold bestående af både drenge og piger er vendt hjem fra idrætsfes­

ten i Tønder og præsenterer sig nu selvbevidst i de hvide gymnastikdragter.

Man har fået trommeorkester med tamburmajor. Man har høstet laurbær i

Tønder; der var al grund til at lade sig fotografere hos "Guschi Knips«.

Degn og lærer H. Paulsen troner i midten. I anden række fra oven står frk.

66 Harder, som tog sig af pigerne.

Denne gang har vi alle navne: Gustav Burmeister, Friedrich Jedicke, Her­

mann Nommensen, Hans Paulsen, Johannes Nissen, Julius Markussen,

Herm. Andresen, Kluwer, Christian Petersen, Hedwig Nissen, lærer Hans

Paulsen, Jacob Hinrichsen, frk. Harder, Max Herrmann, Detlef Thordsen,

G. Brodersen, Maria August, B. Wollesen, Math. Iwersen og H. Burmeister.
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Og så kom krigen. Endnu levede nogle veteraner fra krigen 1870-71. De var

æresmedlemmer i »Kriegerverein«. Men hvad krig egentlig var, var der in­

gen, der kunne huske. Dog, bag al patriotisk begejstring gemte sig allige­

vel en vis beklemthed, som hurtigt blev til frygt for sønnernes og mændenes

liv. Siden randt tårerne af sorg, og tiden var ikke mere for fotografering.

Selvfølgelig findes der masser af billeder fra krigens år. Men de fleste bille­

der stammer fra kaserner, fra fronten og fra lazaretter. De var jo tænkt som

livstegn til dem derhjemme.

68 Det øverste billede er et sådant livstegn, sendt i februar måned 1917 fra

Flandern. Fire mænd fra Læk har tilfældigvis fundet hinanden, og mødet

skulle fastholdes. Soldaterne er: Richard Nissen, søn af bødker Peter Nis­

sen, murer Peter Thomsen, Heinrich Else og Peter Martensen. De to er de­

koreret med jernkorset af anden klasse. Deres ansigter og deres hele frem­

toning er præget af tunge oplevelser.

Intet af dette findes i billedet nedenunder, der er et soldaterbillede fra fre­

dens år. Det er Julius Marcussen, Nicolai Petersen og Lorenzen fra Stede­

sand, som her har været hos fotografen i Haderslev.



69



Vi husker skolebilledet fra 1911, hvor en flok glade unge mennesker har stil­

let op hos fotografen for senere at kunne mindes idrætsfesten i Tønder. Her

er vi nået frem til 1917. Krigen har varet i tre år. Den har kostet mange men­

neskeliv. Man forbereder næste generation til fronten. Det er Læks »Ju-

70 gendwehr«. De fleste kendes ved navn: Herm. Peine> Detlef Hansen, Jacob

Brodersen, Herm. Hennings, Johs. Thomsen, Karl Sievertsen, Max Asmus­

sen, Karl Thomsen, Max Johnk, Johs. Nicolaisen, Ehrling, Harke Detlefsen

sammen med deres ledere, Willi Junge, Fr. Jedicke, N. Ketelsen og Max

Paulsen.
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I 1891 oprettede bogtrykker Johannes Emil Herrmann, som kom fra Husum,

et bogtrykkeri i nogle lejede lokaler på det gamle apotek. Han begyndte at

udgive en avis. Avisens navn blev »Lecker Anzeiger - Zeitung fur die Karr­

harde.« Det var et voveligt foretagende, for Læks befolkning var orienteret

mod Tønder, som var amtsbyen, og man læste »Tondernsche Zeitung«. Men

det lykkedes. Man tog imod sin egen avis, som man havde taget imod amts­

retten, det ny posthus, sygehuset og banegården, nemlig med tilfredshed

og en fornemmelse af Læks betydning for det større opland. 1903 havde

bladet allerede over 1.000 abonnenter og havde forlængst skiftet navn til

»Lecker Anzeiger, Zeitung fur Nordfriesland und Mittelschleswig«.

Bladets holdning var konservativ-national. Det var jo disse kredse, som

skulle holde bladet oppe. Sociale rørelser kom ikke til orde. Skete det ende­

lig, var det i negative vendinger. Således findes der følgende bemærkning i

72 avisen: »1 de forløbne dage er der igen her på egnen fra socialdemokratisk

side uddelt brochurer, som er skrevet i en mådeholdende tone for at vinde

flere tilhængere.«

Det er i det hele taget påfaldende svært at få øje på arbejderstanden og

dens levevilkår i det materiale, som så lille en by har levnet os fra den tid.

Fra de lejede lokaler på apoteket flyttede avisen til en nybygning ved siden

af apoteket. Derfra flyttede den siden hen til Banegårdsgade ved siden af

posthuset, hvor avisen havde til huse til efter 2. verdenskrig.

For de fleste hjem var »Lecker Anzeiger« det eneste vindue til den store

verden. Annoncesidernes betydning for den lille verden skal ikke undervur­

deres. Her søgte man plads, og her søgte man karl eller pige, her kaldtes til

forsamlingsmøder. I avisen drøftedes, om man skulle oprette et andels­

mejeri og mange andre lokale projekter. »Lecker Anzeiger« er den bedste

kilde til oplysning om livet i Læk og omegn i denne periode.
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Lige inden krigsårenes mørke og sorg skulle komme over hver by og familie,

samledes man endnu ved et par lejligheder til fest, uvidende om, at der ikke

i lang tid skulle blive grund til at feste. Det skete med en vis selvbevidsthed

og stolthed over det, der var nået i den sidste generation.

I juni 1913 holdt kejser Wilhelm II. sit 25-års-regeringsjubilæum. For Læk

var det årsag nok til at opbyde alle kræfter til en strålende fest. Søndag

den 22. juni 1913 begyndte med koralmusik fra kirketårnet. Om eftermidda­

gen samledes alle foreninger til et optog gennem næsten alle landsbyens

gader. Militærmusikere gaven koncert i Ahaven. Provst Nissen holdt som

så ofte før festtalen, der endte med ordene: »Gud bevare og beskytte vor

kejser og hans familie.« Om aftenen samledes man til bal på »Hennings

Hotel« og i »Tonhalle«.

Til optoget havde hver forening stillet sin festvogn. Her vistes i fredelig

samdrægtighed kroværternes festvogn (1) og dernæst afholdslogens vogn

(2). Fra venstre til højre er kroværterne Peter Hollesen, Claus Johannsen,

Franz Hollesen, Kay Petersen, B. Hennings, Søren Christensen, Chr. Bøller,

Julius Detlefsen, Thomas Petersen, Jacob Munk, Carl Paulsen og Jacob

Petersen.

På det midterste billede ses så afholdslogernes to vogne. Der var på den

lid tre sådanne loger alene i Læk, og landsbyer som Agtrup, Ladelund,

Stadum og Klintum havde hver sin. Det siger noget om disse logers

udbredelse, og det dokumenterer deres nødvendighed. Alkoholisme var en

svøbe - og ikke blot for arbejderstanden. Afholdslogerne var i grunden so­

ciale indretninger byggende på ansvarsbevidste borgeres private initiativ,

på en vis måde sidestykker til »Herberge zur Heimak

Det nederste billede er taget den 14. juni '1914 ved Læk Sangforenings

50-års-jubilæum. Ingen anede, at det var sidste gang, man samledes til fest

i fredstid. Inden der var gået to måneder, var krigen brudt ud.
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Arets gang i byen havde sin rytme, og den var bestemt af markedsdagene.
35 markedsdage var et anseeligt antal. De fordelte sig over månederne fra

marts til november. Otte af dem var hestemarkeder. Heraf var igen de tre

særlige hoved-sommer-hestemarkeder. Derimod var der kun et hoved-efter­
års-hestemarked.

Smågrise handledes hver mandag. Hertil kom så forårets og efterårets kram­
marked, henholdsvis i maj og oktober måned.

En hovedattraktion havde man i de år, hvor amtsdyrskuet blev lagt til Læk.

Arrangør af dette var Landboforeningen for Læk og omegn, som i 1970 kun­
ne holde 100-års-jubilæum. Som det ses af plakaten, blev der budt på alt,

hvad der hører et dyrskue til.
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Det kulturelle liv udfoldede sig næsten udelukkende indenfor foreningsli­

vets rammer. De foreninger, der hørte disse år til, var især Kriegerverein,

Det frivillige Brandværn, Sangforeningen, sportsforeningen MTV, Afholds­

logen og en kort overgang Damenspielverein. Det årligt tilbagevendende

højdepunkt var kejserens fødselsdag. Ved den lejlighed samledes så godt

som hele byen - en kærkommen lejlighed for standspersoner til at glimre i

tale og deklamation - og samtidig amatørskuespillernes store chance.

øverste billede er taget i anledning af Nordfrisisk Sangerforbund's store

stævne i Læk 1914. De unge piger optrådte ved denne lejlighed med en

blomsterdans.

Mimi Markussen, Bertha Markussen, Christine Markussen, Cath. Paulsen,

Wollesen, Annemarie Petersen, Nanny Wulf.

Midterste billede viser Damenspielverein efter en udflugt til Kollund 1917.

78 Ina Frerks, Christine Markussen, Hedwig Moritzen, Anna Carstensen, Elina

Volquardsen, Paula Boysen, Kathe Herrmann, Metha Hering, Henny Paulsen,

Bertha Martensen, Kathe Johannsen, Petrine Petersen, M. Koch, Frieda

Paulsen, Grethe Petersen, Magda Petersen, Nanny Wulf.

Nederste billede er fra 1918. Krigen var forbi. Det indkaldte mandskab vend­

te hjem, og man prøvede trods tidernes ugunst at give de hjemvendende en

festlig modtagelse. Det skete på velkomstaftener, som iscenesattes af for­

eningerne i fællesskab. Et af motiverne til disse aftener var nu også at op­

arbejde en tysk-national bevidsthed, da man jo så en afstemning i grænse­

landet i møde.
Christine Nommensen, Mathias Koch, Karl Nommensen, Metha Hering,

Friedr. Jedicke, Bernhard Martensen, Heinr. Koch, banemester Hennings,

Anna Jessen, Carsten Petersen, Chr. Hansen, Anna Reitz, Jens H. Petersen

og Emil Schutt.



" \~

(l\
t,..

~"-
I",r,

;'.

i'I/; ~~..... r
~

." t';.
~

79



80

»Stilleben« i landsbyen på en sensommerdag. Bagermester Jedicke får sig

en snak med købmand Koch. Købmandens søn står ved faderens knæ. Men

det er nu den lille pige med sin gravhund, som stjæler billedet. Med tøfler

på fødderne er hun ude »at gå lanterne«. Pigen er Edel Schmidt, datter af

fotograf Gustav Schmidt. Hele sceneriet er fotograferet foran Jedickes ba­

geri.

Bageriet og Munks gæstgivergård (nedenunder) var naboejendomme. På

kroens grund byggedes senere »Hotel Stadt Tondern«, som i dag i ombyg­

get skikkelse huser sparekassen.
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»Endelig kom vi til Læk. Den lille Byer som en Oase i Ørkenen. Lækaa slyn­

ger sig gjennem en saftig bred Eng tæt forbi den, et smukt og vidtløftigt Ha­

veanlæg ligger lige ved Indgangen.« Sådan skrev Hother Tolderlund i 1852

i sin rejsebog. Det er Ahaven, han her taler om. Begyndelsen til denne

park går tilbage til Ingwer Carsten Levsen, som i 1786 blev herredsfoged i

Kær herred med bopæl i Læk. Han byggede også den smukke herredsfoged­

gård, som ses på side 109.

Ahaven havde i årtierne omkring århundredskiftet sin bestemte funktion for

landsbyen. Alle udendørs forsamlinger afholdtes her. Dens græsplæner,

omgivet af høje løvtræer, noget som ingen anden landsby på vestkysten

kunne fremvise, var en smuk ramme om mange forskellige møder.

Vi blader lidt i en avis fra 1900: »På søndag finder i den smukke Ahave en

82 gymnastikopvisning med koncert sted. Foruden den lokale gymnastikfore­

ning deltager medlemmer af foreninger i Risum-Lindholm og Nybøl. I tilfæl­

de af godt vejr vil det sikkert ikke skorte på god deltagelse.«

Ved Nordfrisisk Sangerforbunds jubilæumsfest i 1914 tilbragtes hele søndag

eftermiddag i Ahaven med militærmusik, korsang og festtaler.

På det store billede ses de smukke kastanietræer ved indgangen til parken

fra Bjerggade.

Det lille billede viser grotten på et »måneskinskort«, som disse postkort

kaldtes. Man levede jo i en tid, hvor kunstige borgruiner, templer og - som

her - kunstige grotter var opfyldelsen af alles romantiske forestillinger. Tem­

pel og grotte er blevet ofre for tidens tand. Men Ahaven kan vi stadig glædes

over.
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»Lecker Anzeiger", 25. maj 1910: »1 Ahaven har der i de varme dage udspil­

let sig et rigtigt strandliv. Men det er dog i hovedsagen børn, som morer sig

med at soppe og lege med skovle."

Læk å var ikke blevet reguleret endnu - ej heller inddiget. Efterår og forår

kunne sommerens tamme, ja idylliske å forvandles til en veritabel sø, som

84 strakte sig langt på begge sider af det egentlige åleje. Mod øst kunne yder­

punkterne for en oversvømmelse være Høgelund, Fresenhagen og Kjøls­

mark, mod vest var der vand, så langt man kunne se.

Nederste billede viser sådan oversvømmelse set fra provstegården mod

vest. I horisonten ses ki rketårnet.
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"På Bjerget«, ved landevejen til Høgelund og Spragebøl, ligger Fisker­

husene med gavlene ud mod vejen og ryggen til Læk å. Vor egen tid har gi­

vet dem en oppudsning, så de skinner og pynter i gaden, mere end da de

første beboere kunne flytte ind.

Vi kalder dem »Fiskerhusene«. Måske har deres beboere for generationer si­

den været fiskere. Læk å lå jo lige bag ved og gav småbådene mulighed for

at sejle mod vest ud i Gudskoogsøen.

Omkring århundredskiftet boede her mange småkårsfolk under et og sam­

me tag, dog hver familie bag sin dør. Især det sidste billede fremhæver den

enkelte families selvhævdelse. Man havde sin egen forhave, og man male­

de dør og facade i den kulør, man selv syntes bedst om.

De fleste familier var deres huse tro i flere generationer. Folk fødtes og døde
i samme alkove.





Provsteboligen blev rejst i 1858. I moderniseret skikkelse står huset endnu

i østergade (nr. 17). Omkring århundredskiftet var huset stadig sidste hus

på vej mod Spragebøl. På en måde må de gode Læk'ere have følt det, som

om provsten boede langt fra byen.

Foran huset poserer provst Nis Nissen og hustru. Provst Nissen blev kaldet

i 1892 og indsat i embedet af generalsuperintendent Th. Kaftan. 28 år reside-

88 rede han i Læk.

Mindet om denne afholdte præst er endnu levende i byen. Hans særlige be­

vågenhed havde »Indre Mission«, som i Læk stod bag oprettelsen af »Her­

berge zur Heimat«. Men sammen med lærer Hans Paulsen var han også en

fremtrædende repræsentant for den tyske kejserpatriotisme. Dette var han

dog ikke ene om. Hvad der fandtes af embedsstand i byen fulgte trofast ef­

ter.
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Her ses den sidste rebslager i Læk i arbejde en klar vinterdag og i klingren­

de frost. Rebslageren er Johann Christian Hansen, født 1830 i Tønder, død

1916 i Læk. Sit håndværk udøvede han i Læk fra 1857-1912.

Et af de sjældne arbejdsbi lieder, hvor man virkelig ser håndværkeren ved

sit arbejde. Den lille hånddrevne maskine, som snoer rebene, står i indkør-

90 sien til Nis Nissens gård, hvoraf der lige skimtes et hjørne i venstre side af

billedet. Tydeligt ses rebene, som er i arbejde.

Den statelige ejendom i baggrunden var Thomas Iversens gård. Endvidere

ses gavlen af Martin Li.itzens kådnersted. Alle disse ejendomme har ligget i

Toftgade og har i tidens løb måttet vige for Clausen & Bossens bogtrykkeri.

End ikke navnet Rebslagerbane er bevaret.
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Endnu kan man ride sin hest til bys og få den skoet hos Fedder Christen­

sen, Læks sidste smed i gammeldags forstand. Men hvor længe vil den gam­

le smedie kunne holde stand midt i en landsby, som ikke mere er landsby?

Vore tre billeder taler tydeligt om smedehåndværkets vej.
Endnu kan man se luerne fra smediens esse spejle sig i de gamle støbe­

jernsvinduers ruder.
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»Arthur B. Jessen, sadelmagermester« står der over det ene vindue - og

»Møbel-Magasin« over det andet. »Magasin« lød fornemmere end »Iager«.

Ude på gaden er man netop beskæftiget med at stuve et nyt sæt klunke ..

møbler på vognen. Et eksempel på en håndværksmester, der er på vej bort

fra håndværket og henimod handelen. Det er huset Kirkegårdsgade 3.

Naboen i Nørrebjerggade var karetmager Julius Jessen, der ses på det mid-

94 terste billede med hustru, svende og læredrenge.

Det sidste billede viser Philip Hinrichsens smedie på hjørnet af Birl<- og

Allegade.

Sadelmager, karetmager og smed, tre håndværkere, som kun kunne eksiste­

re i fællesskab med landbruget. Landbruget var allestedsnærværende i Læk

i de år.
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Det var noget af det skønneste som barn at få lov til at kravle op på bukken

af bagervognen og køre med et stykke af turen. Der var mange sådanne

hestevogne. Hver bager, slagter og købmand havde sin. På den tid, vi her

taler om, kørte også postvognen sin tur til postagenturerne ude på landet.

Det første billede er Harksens (Alte Backstube) bagervogn.

Det næste viser slagter og gæstgiver Willy Ebsen på slagtervognen.

Derefter følger Johann Anthonisen med sine grønsager.

Det var lange ture, og tit blev det også til lange dage. Men de kunne også

være interessante. Der skete jo ikke så meget nyt fra dag til dag. Når så

»vognen« kom, var der rig lejlighed til at spørge og fortælle nyt.
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En særlig gruppe billeder stammer fra arbejdspladser og værksteder. Dem

findes der desværre ikke mange af. Og jo mindre en by var, jo færre billeder

af den kategori har vi i behold.

Her vises tre optagelser af folk i arbejde. Foroven er man i færd med at rej­

se et hus i Banegårdsgade. Fagmanden falder med det samme over, at vin­

duerne bliver sat på plads, samtidig med at huset mures op.

98 Midterste billede er fra 1910. Arbejderne er fuldt beskæftiget med at bygge

en ny Sønderbro over Læk å. Firmaet Ludwig Feddersen, som allerede den­

gang stod for adskilligt entreprenørarbejde, bygger broen.

Sidste billede er fra 1908. Det år besluttede kommunerådet at brolægge

Banegårdsgade. På billedet er et arbejdshold i gang med opgaven.

Vi kender navnene på de fleste af arbejderne: Martin Nissen, Johannes

Busch, Willi Busch, Andreas Henningsen, Bernhard Busch og Michael Ka­

sat. Den udførte brolægning holdt til 1972.
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Arene fra ca. 1750 - 1780 var en frugtbar byggeperiode i Læk. Lige til vor

tid stod der adskillige huse fra den periode. To typer huse mødtes her:

det jyske langhus og det nordfrisiske hus i sin for gesten typiske udform­

ning. De røde mursten gav dem dog i det ydre et fælles præg. Den typiske

frisiske gavl over døren havde en tilbøjelighed til at dukke op også på det

jyske hus. På billedet ses hestehandler Marius Petersens hus, som i begyn­

delsen af dette århundrede blev offer for en ildebrand. Et smukt hus og en

pryd for landsbyen.
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Man byggede godt og lagde også vægt på »reputation«. Dygtige håndvær­

kere var der nok af til at opfylde disse ønsker. Måske var der ikke to husdøre

i byen, der var ens. Nu er de her viste døre ganske vist fra midten af det for­

rige århundrede, men omkring år 1900 sad de stadig på deres oprindelige

plads til pryd for hus og gade.

102 Billedet til venstre viser døren til præstegården i Søndergade. Læg mærke

til det smukke ovenlysvindue, og se på billedet til højre. Her er døren fra

1826; den har hørt til et hus i Allegade. Sammenlignet med disse to pragt­

stykker virker dørene på det tredie billede ret beskedne. Og dog har også

døren med de to ovale vinduer sin egen charme.

Fælles for alle tre billeder er den smukke brolægning.



1O~



Dette billede er taget omkring 1912. Det er dyrlæge Petersens hus ved Adi­

ge, og det står der endnu. Husets plan har samme udformning som i Marius

104 Petersens hus. Men dets funktion som dyrlægebolig har dog tilføjet det et

nyt moment. Mod syd, mod den parklignende have, er der en tilbygning med

gavl, som giver huset et herskabeligt udseende.
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Sidste hus på venstre hånd på landevejen til Spragebøl fik nummer 2,

i dag er det østergade 24. Den kendsgerning, at det var sidste hus i den en­

de af byen har måske været medvirkende til, at det har kunnet bevare sit

oprindelige udseende indtil i dag. Den smukke og særprægede dør har dog

måttet vige for en anden. Til venstre for døren ses lige ovenfor soklen sko­

skraberen, et uundværligt redskab for hvert hus i en tid, da veje og gader

endnu ikke var asfalterede.

Østgavlens murankre har årstallet 1749.
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Her boede herredsfogeden for Kær herred. Husanlægget var vel det smuk­

keste i Læk, bygget engang i det 18. århundrede på grunden østergade 1

med udsigt over Ahaven. På den tid, bogen her beskæftiger sig med, ejedes

det af fhv. købmand C. H. C. Paulsen, der døde i 1925, som byens æ:dste

borger, 95 år gammel.

Det var en statelig, næsten herskabelig ejendom. Især ud mod Ahaven frem­

trådte den nærmest som en lystgård. At der her blev lagt vægt på det pynte-

108 lige, vidner de to statuer om, som flankerer havedøren. Det er frugtbarhe­

dens gudinde Ceres og blomsternes gudinde Flora.

I 1814 var den danske bygmester Axel Bundsen, som lige havde stået for

anlægsarbejdet af kirkegården i Flensborg og dets smukke kapel, på be­

søg i Læk. Han var gæst hos herredsfogeden, justitsråd Muller. Bundsens

besøg og statuerne af Ceres og Flora vidner om, at der til tider har boet ud­

prægede skønånder her.

I dag er huset forandret til ukendelighed. Statuernes skæbne kendes ikke.
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Gården med det gode danske navn "Kokkedal« var indtil for nylig en pryd

for Læks nærmeste omegn. Højt beliggende på et værft, som det ses på

nederste billede, lyste dens hvide mure over til Birk, ja til Sønderbro. Stue­

huset var fra 1818. Dørpartiets afrundede gavl og det usædvanligt for~

mede ovenlysvindue minder os om, at huset er rejst i klassicismens tid.

Her er der en anelse stilhistorie med i spillet ligesom i det træskårne oven­

lysvindue fra apoteket. Vi står over for noget andet end de i vore egne så

velkendte slanke gavle.

"Kokkedal« var det sidste synlige minde om det gamle Lækhus, der var i

kongens eje, og hvortil gården hørte.

110 Kokkedal lå fjernt fra alfarvej. Hvor der i dag er en bro over Læk å til Kokke­

dal, var der omkring århundredskiftet kun et vadested. Forår og efterår med­

førte så store oversvømmelser, at gården kun kunne nås ad Flensborgvejen.

Først i 1904 blev der gjort alvorlige anstrengelser for at få bygget en bro

over åen på stedet. Der var også andre end Kokkedals ejer, der havde jord

sønden for åen. Men i kommunerådet blev forslaget nedstemt med 5 mod

4 stemmer, skønt tegningerne allerede lå på bordet. 1901 havde købmand

Behrendsen, som havde forretning i drogeri Richters nuværende hus, købt

gården. Efter afslaget fra kommunen byggede han så den første bro ved

Kokkedal for egen regning.

Det er kun et par år siden, at den smukke gamle bygning har måttet vige for

et moderne stuehus.
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Ved midten af sidste århundrede var gårdene efterhånden flyttet bort fra

Hovedgaden. Alligevel var landbrug endnu omkring århundredskiftet et ud­

bredt erhverv i Læk. I 1913 var der i Læk kommune 158 heste, 956 køer, 95

får, 516 svin, 11 geder og 4.159 frugttræer. Antallet af får og geder var i af­

tagende, hvorimod hestenes og især køernes og grisenes antal voksede fra

år til år.

I Kirkegårdsgade lå, næst efter smedien, Marcussens gård (1. billede). På

de givne tidspunkter var det meste af familien beskæftiget med malkningen,

der om sommeren foregik i det fri.

112 I det østlige Læk, på hjørnet af den nuværende Vikinggade, lå Brodersens

gård (2. billede). Længere hen ad vejen lå Nicolaisens gård (3. billede, i dag

dr. Czub).

På Flensborgvejen lå Peter Wollesens gård, »Smørholm« (nedenunder). Pe­

ter Wollesen var på sine gamle dage noget af en original. Hans påklædning

bidrog væsentligt til det indtryk. Han viste sig i Læk kun med høj hat, knæ­

bukser, hvide hoser og langskaftede støvler. Hans modersmål var, som så

mange andres, dansk. Når han kom hos købmand Sommer, var hans ståen­

de vending: »Goddaw, Sommer, hva gir det nyt i æ ugblad?«. Det sagdes,

at han ikke havde lært at læse eller skrive. Men hans gård var god nok.





Nordfrisland har alle dage kun haft få egentlige godser. Et af de sidste, der

er tilbage, er »Fresenhagen«. Godsets navn har givet anledning til mange

gisninger, bl.a. ville man have tolket det som frisernes havn. Derimod synes

dets oprindelse såre enkel. I et dokument af 1544 dukker navnet »Fresen­

hagen« op for første gang, vistnok som nyskabelse ved Jurgen von der

Wisch, godsets daværende ejer.

Godset ligger ikke i Læk kommune, men dog så tæt på byens østlige græn­

se, at det bør nævnes og vises her. Engang omfattede det også de adelige

114 godser Gaarde, Høgelund og Lillehorn, hvoraf de sidste blev udskilt i 1813.

Siden 1919 ejes Fresenhagen af familien Thaysen.

Billedet viser stuehuset før 1912; det år blev stråtaget nemlig udskiftet med

tegl. Murankre i gavlen viser årstallet 1788. Husets ydre har undergået no­

gen forandring, hvilket dog ikke har berørt dets oprindelige udformning.

Det nederste billede blev taget for næsten 70 år siden og viser hallen med

den smukke trappe fra ca. 1780. Da dette billede blev taget var elektriciteten

endnu ikke nået til Fresenhagen, hvilket petroleumslampen vidner om.
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»Karlsborg« blomstrede op som kro og gæstgivergård samtidig med, at

»Petersborg«, eller »Randselkro«, på Langbjerg sygnede hen, fordi trafik­

ken havde valgt den ny vej over Sande. Store dage var det for denne kro i

tyverne, når de tilbagevendende ridestævner fandt sted. Da samledes man

på turneringspladsen over for kroen fra nær og fjern. De to mindre billeder

giver et levende indtryk af de dages allerede ret imponerende antal af biler,

motorcykler - og cykler.

Her på hjørnet (1. billede) stod Læk'erne i tætte skarer, da bilkortegen un-

116 der »Prinz-Heinrich-Tourenfahrt« i 1908 passerede Læk.

"Lecker Anzeiger«: »Ved Karlsborg kro havde der samlet sig et talrigt pub­

likum, som kunne se vognene komme ned ad Stadum bakke. Til at begynde

med så man kun en støvsky. Først tordenregnen ved 9-tiden bandt støvet.

Det skarpe sving ved Karlsborg blev klaret med elegance af næsten alle

vogne. Da regnen strømmede ned og tordenen bragede, flygtede tilskuerne

ind i huset. To biler tog fejl af retningen. Man talte 130 deltagende automo­
biler,«
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Dette høstbillede er vor afsked med det Læk, der var vore bedsteforældres

verden: Et blik fra Kokkedal mod landsbyen. I forgrunden står negene i

118 traver. Kun kirketårnet rager op over huse og træer. Sådan tog landsbyen

sig ud for sine borgere og for de fremmede, der kom til den. Meget er foran­

dret nu. Men sporene af det gamle er tydelige for den, der bruger øjnene.
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